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Öykücü, “Söyleyecek yeni bir şey yok!” dedi, yine de yeni bir 
söylem vardı. 

-Her yaşam yeni bir söylemdir.- 



teşekkür ederim… 

herkese ve her şeye… 

yolumu aydınlatan tüm yaşam öğretmenlerime, eş’liği ve 
manevi âlemini mütevazı paylaşımı için sevgili Feyyaz Yalçın'a, 
sohbet kitapları için Lütfi Filiz’e, celâli ve cemâliyle Tuncay Kul’a, 
güler yüzleri ve açık sözleriyle Melek Aydemir ve Emrah Balım’a 
sevgi ile teşekkür ederim… 



İkinci farkındalık 

İnsan 

Yedi yıl aradan sonra konuşmaya başlayan….                                 

Kendimi tekrar duyabilmem için kapanmam,  
içe dönmem gerekliymiş.  

Yolculuk hep devam etse de, farkındalıkla alınan yol  
yepyeni bambaşka bir yaşam sunar insana.  

İlk farkındalık ‘yaşam’ üzerine oldu.  
İkinci farkındalık ise ‘insan’ üzerine… 

İkisini birbirinden ayırmak mümkün değil,  
yine de her birinin öyküsü ayrıdır… 

Her öykü ayrı birer kitap gibi ayırarak anlatır, 
Her öykünün sonunda yaşanan ayırım biter,  
hepsi tek bir kitaba toplanır. 

“Bu, benim öyküm” dedi yaşam, 
“Bu, benim öyküm” dedi insan, 

Gülümsedim sevgiyle, “Bu” dedim, “Ben’im öyküm”… 



İnsan, en güzel yaratılan, 
İnsan, baştacı iken aşağıların aşağısına atılan, 

İnsan, bu yaşam senin için, hepsi senin için varolan, 
İnsan, kaybolmuş cevher, en kıymetli mücevher, 

İnsan, bütün bu kelimeler fark etmen için… 

Sorma nedir diye…. Tek bir cümle doğuyor içimden: 
“Kendin için yaşamak…” 

19-09-2024, 
İstanbul 



İçerisi nasılsa… 
  

Dışarısı öyledir… 
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Rüya 

Bu, benim gördüğüm bir rüya olsaydı nasıl yorumlardım diye 
düşündüm… 
  
Rüyaların anlamını çözmek zor gelir, rüya yorumcusu içinse çok 
kolaydır. Her ne kadar çoğu kişi rüyalarını bilen birine yorumlatıp 
anlamını öğrenmek istese de, asıl anlam kişinin kendisine özeldir. 
Rüya, rüya görücüsüne gelmiştir, anlam kişinin derinlerinde 
gizlidir. 
  
Ben, kelimelerle başlarım yorumlamaya. Dikkatimi çeken nedir 
diye sorarım kendime? 

. 
  
Bu rüyamda sürekli tekrarlanan bir kelime var; ‘corona’. İşin 
tuhafı -ya da vurgusu- kelime başka yerlerde de dikkatimi çeker 
oldu, bize o kadar da yabancı değildi aslında…  

Corona ya da crown kraliyeti ifade eder. Taç, kralın ya da ülkeyi 
yöneten lider otoritenin simgesidir. 
  
Bilim insanları virüse bu adı vermişler, çünkü görüntüsü Güneş 
tutulmasına benziyor. Tutulma esnasında Güneş’in etrafında 
görülen ‘taç’… 
  



Ayrıca, olayın nerede başladığı dikkatimi çekmişti; Doğu’da, 
Güneş’in doğduğu yerde… Benim içinse doğu, aynı zamanda 
kadim öğretileriyle bilginin kaynağıydı… 

Güneş erkeği sembolize eder, Ay ise kadını. Güneş, erildir, kraldır, 
koruyucudur, bilgi kaynağıdır. Ay ise dişildir, kraliçedir, 
şefkatlidir, doğurgandır. 
  
Rüyamda neler yaşanıyor?.. Bir hastalık var, tüm dünyayı paniğe 
sürükleyen ve korku salan. Büyük bir bilgi kaosu, koruyuculuğun 
kalkması, korku ve çaresizlik. Diyorlar ki, evde kalın, dışarısı 
tehlikeli… 
  
Tutulma, hakikâtin perdelenmesi gibi, Güneş’in önünü örten 
karanlık, ışığa engel, gerçeğe ulaşmaya engel… Liderlere ve yapılan 
açıklamalara, alınan kararlara duyulan güvensizlik… Bedenimizde 
ise bağışıklık sisteminin eksikliği ya da zayıflığı, düşüncelerimizde 
kaos, duygularımızda korku… 
  
Peki, zayıf olan sadece yönetim otoriteleri ve bedendeki bağışıklık 
mı?.. Bizlerce beğenilmeyen ülkeleri yöneten liderler iken, aslında 
kendi yaşamımızın lideri olduğumuzu unuttuk mu? Bizim için 
kararı kim veriyor? Çocuğumuz okula gidecek mi? İşe gidecek 
miyiz? Evde mi durmalıyım? Dışarı çıkabilir miyim?… 
  
İpleri dış liderliğe verdiğinizde karar almanız zorlaşır… 

. 
  



İnsan ne zaman doğru kararları verir?.. Yaşam tek bir kararla 
bambaşka bir yöne dönebilir, tıpkı makas değiştiren tren gibi, 
gittiğiniz yönden kilometrelerce uzağa doğru yönlenmeye 
başlayabilirsiniz. Tek bir karar sizi farklı bir hayata yöneltebilir. 
  
Ya ben, kendim için doğru kararı nasıl alacağım? Bu pratiği belki 
de çok uzun zaman önce uygulamayı bıraktım. Birileri bana ne 
yapmam gerektiğini söyledi, ben de onları takip ettim. Şunu yap, 
bunu yapma… Bunu mu istersin yoksa şunu mu… Arada 
seçiyormuşum gibi gördüğüm şeyler aslında yine, sadece bana 
sunulan seçeneklerden biriydi. 
  
Yanıt içimdeydi, biliyordum ama nedense göz ardı ediyordum, 
içsel pusulamı, karanlıkta yolumu aydınlatacak ışığımı kaybetmiş 
gibiydim… Yanlış yerleşmiş inançlarda, başkalarının sözlerini 
kesin olarak kabul etmekteydi sıkıntım, Güneş’im tutulma 
altındaydı, doğru zannettiklerimin gerçeğini sorgulama cesaretini 
göstererek bulabilirdim yanıtları. 
  
Rüyamda korku dünyamı ele geçirmişti, dirençliydi, yine de, bir 
yerlere hapsettiğim cesareti özgür bırakabilirdim ki o cesaret 
korkunun olduğu yerde bile yolu açabilirdi… 

. 
  
Gerçeğe ulaşmak bu kadar zor mu?.. Toplumların, onca bilim 
insanı yetiştirmekle birlikte gerçekleri hurafe haberler içinde 
aradıkları bu zamanlarda belki de zor.  



Gerçeğe bir kez ulaştığınızda artık eski ‘siz’e geri 
dönemeyebilirsiniz, gerçek değişimi de beraberinde getirir, yeni 
bir hayatı getirir.  

Oysa, eskisinden vazgeçme cesareti olmadığında gerçeği 
araştırmak bile düşünülemez ki… 

. 
  
Güneş, bilginin kaynağı… Güneş parladığında etkisi güçlüdür. 
Gölgelendiğinde cehalet ve panik her şeyi kolayca ele geçirir. Zaten 
tüm hayaletler karanlıkta ortaya çıkmaz mı? Gecedir insana korku 
veren.  

Gölgenin en uzun olduğu zamanlar sabah ve akşamdır, gecenin 
öncesi ve sonrası, henüz uykudan uyanmış veya uyumaya hazır    
ya da uykudasındır, atalet hâkimdir. Öğle güneşinde gölge en kısa 
hâle geçer, öğle vakti hareket zamanıdır. 
  
Tutulma ise yeni ay zamanı olur, yeni bir başlangıcı müjdeler, Ay 
Güneş’i gölgeledikten sonra çekilir ve artık yeni bir doğuma 
hazırdır Dünya… Eve dönüş, öze dönüş olacaktır aslında… 

. 

Şimdi bizlerin, parlak güneş ışığına, gerçek liderlere ve liderliğe, 
doğru bilgilere ihtiyacımız var ama, en önemlisi, şimdi hayatımızın 
liderliğini kendi elimize almamızın zamanı.  



Yaşamda cahil olan da korkan da benim, panik yaratan da endişe 
içinde eve kapanan da benim… Ama bilgi sahibi olan da benim ve 
cesur olan da… Dengeyi kuracak, harekete geçecek olan da ben 
olacağım… 
  
Yine de insan, kendi bilmiyorsa eğer kendisine liderlik yapamaz. 
Bu nedenle bir süre öğretmenler ona yol gösterir. Ne zaman ki 
öğrenim süreci sona erer, artık yetişkin bir birey, olgun bir insan 
olur, o zaman yön ve yol kendisine aittir… 
  
O hâlde, bak bakalım senin yaşam rüyan sana neler 
anlatıyor? 
  
Aklını kullanmayı ve kalbini keşfetmeyi başardığında, 
yaşamın sahibi de yaşamın yorumcusu da sen 
olacaksın… 
  

18-03-2020 
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Bahar Müjdecisi 

Bahar müjdecisi… Gün ve geceyi eşitleyen… 
  
Bugün ekinoks, kelime aslında geceye vurgu yapıyor;               	 	
	 	 	 	 	 “aequus nox – eşit gece”. 
… 
  
Ekinoks zamanı gece neye eşit olur?  

Gündüz’e… 
  
Işık, karanlığa… 
  
Ekinoks, uyanıştır… 
  
Bahar tabiatın uyanışını sembolize eder.  

Ekinoks geceyi gündüze eşitleyerek uyanışı haber verir insana… 
  
. 
  
İnsanın yaşamdaki tüm arayışı denge üzerinedir.  

Denge yoksa ya o tarafta ya da bu taraftadır insan.  



Eğer karanlık ağır basmışsa, insan uykudadır, cehalet ve kötülük 
kolayca ele geçirir yaşamı. Eğer aydınlık hâkimse, insan 
uyanmıştır, bilgi ve iyilik yol göstericisi olur yaşamda. 
  
Şimdi, eşitlendi, bir fırsat sunuyor insana, “uyanabilirsin”… 
  
Ah, her ne kadar saatin çalan alarmını kapatmaya meyilli ise de 
insan, saat uyandırmaya niyetli, tekrar çalacak. En iyisi vaktinde 
kalkıp harekete geçmek, zamanında yola çıkmaktır… 
  
. 
  
Peki, bilmez mi insan uykuda mı yoksa uyanık mı? Fark etmiyor 
olabilir mi gördükleri bir rüya mı, yoksa gerçek mi? 
  
Gerçeği ayırt etmek zor mudur insan için? 
  
Rüya ise bu kadar tatlı mıdır bir türlü peşini bırakmayan? 
  
Ya kâbus? Kâbus nereden gelir? Aynı kaynak değil midir tüm 
rüyaları gördüren? 
  
Sahi, neredeydi rüyaların kaynağı? Dışarıda birileri var ve her 
akşam tek tek senaryoları mı yazıyordu tüm rüyalar için? 
  
İnsan hep dışarıda ararken, gücü, sevgiyi, bilgiyi, hayatı ve 
kendini, unutmuş mudur aslında içeride olduğunu? 
  
. 
  



Çok uzun süredir içeride hapsedilmiş olan… İnsanın öz varlığı… 
  
Şimdi gece ve gündüz eşit, artık uyanabilirsin… Bil ki, sen 
uyandığında gündüz hâkim olacak yaşamına… 
  
. 
  
Yaşamda dengesizlik varsa anlamak o kadar da zor değil… İnsanın 
aşamadığı problemler, içinden çıkamadığı sıkıntılar, çözemediği 
sorunlar, iyileştiremediği hastalıklar yaşamdaki dengesizliği 
anlatır. 
  
Kökene gitmek gerekir çözmek için, çıkmak için, aşmak için. 
Köken özdeki kaynağa bağlıdır ve aranan tüm cevaplar oradadır. 
  
. 
  
İçerisi nasılsa dışarısı öyledir. Biliyoruz ama bir türlü 
göremiyoruz. Dışarda ne olduğunu anlamadığımız için içeride ne 
olduğunu göremiyoruz. 
  
Şimdi dünya temizleniyor diyorlar, insanın yokluğunda, hava daha 
temiz, sular daha temiz. Doğal hayat geri döndü diyorlar, şehirlere 
inen hayvanlar, insanın yokluğunda, sanki artık kaçmak için bir 
neden göremiyorlar. 
  
Sense sürekli ellerini yıkıyorsun, Lady Macbeth gibisin, 
ellerindeki kan izlerini yok etmeye çalışan. O kan ki, senin 
kanındır, başkasının değil, bugüne kadar tüm yaptıklarınla 
katlettiğin kendinden başkası değildi… 



. 

İnsan dengeyi kendi kuramazsa, yaşam ona denge için bir ders 
verir. Dersi çalışmak, soruyu cevaplamak ve yanıta göre değişmek 
gereklidir. İnsan değişmedikçe problem çözülmeyecek, sonuç da 
değişmeyecektir. 
  
En büyük değişimse karakter değişimidir insan için. 
  
Yaşadıkça değişmeyen, temizlenmeyen, güzelleşmeyen bir 
karakter tıpkı bir kere giyilip hiç çıkarılmayan elbiseye benzer, 
kirlenmiş, eskimiş, yırtılmıştır. 
  
Oysa her sabah yeni bir gün uyanır.  

İnsan eğer uyanmaz ise her yeni günle, üzerinden çıkarmazsa 
dünün elbiselerini, yaşam da bir zaman sonra kirlenir, ağırlaşır, 
hastalanır. 
  
. 
  
Doğanın dengesi ise tuhaf… Bazen anlamıyoruz -zaten sadece 
belgesellerde izlediysek doğayı anlamak kolay değil. Hem 
içindeyiz hem bize o kadar yabancı… 
  
Dalda öten güzel kuşu yiyen yılan, su kenarında serinleyen ceylanı 
avlayan aslan. Çoğu insan için kır gezisindeki romantik doğanın 
yanında vahşi bir doğa var, birbirini öldüren hayvanlar, güçsüzün 
tutunamadığı bir sistem…  



Vahşi doğa… Burada bile doğayı bölmüştür insan, bir tarafı vahşi 
bir tarafı ehlidir… 
  
Gerçekten öyle midir? Yoksa sadece insanın algısında mıdır 
bölünen? 
  
Peki, ya senin yaşamın? Onu da böldün mü doğa gibi?.. İş 
hayatın ev hayatın, dostların düşmanların, senin takımın diğer 
takım, sevdiklerin sevmediklerin, yediklerin yemediklerin, 
istediklerin istemediklerin… 
  
Bir kere bölündüyse artık bütün değildir.  
Bir kere böldüysen kendini artık bütün değilsindir. 
Bir kere böldüysek artık diğerini kabullenmiyoruzdur… 
  
. 
  
Hastalık, doğanın dengesi içinde bir göreve sahip. İnsana 
problemin nerede olduğunu, neyi değiştirmesi, neyi iyileştirmesi 
gerektiğini gösterir. Lakin, rüyalar gibi yorumlamak gerekir 
hastalıkları, yoksa yine bölerek tedavi etmeye çalışır insan. “Ah, 
kolumda bütün problem, geri kalan bedenim iyi” der, ya da 
midesindedir sorun, yoksa her şey çok güzeldir… 
  
Tıpkı bölünmüş doğası, bölünmüş yaşamı gibi bedeni de 
bölünmüştür insanın. Yanıt ise bütünselliktedir, kabul etmektedir. 
Bölüm sadece yansımadır ve ipucunu verir… 
  
. 



Hastalık, virüs korkutuyor insanı, kaçıp saklanmak tek çözüm 
gibi… İnsan kendinden kaçabilir mi? 

‘Yaşamın kıyısındaki organizma’ diye adlandırıyorlar virüsleri. 
Onlar ne yaşıyor ne de yaşamıyor. Yaşamsal evrimin tarihinde 
virüslerin kaynağı bulunamıyor. Bu evrimleşmede virüsler genetik 
çeşitliliği artıran gen transferinde rol alan bir araç. Bu nedenle 
‘kopyalanıcı’ da denmiş. Ne yüklerseniz onu yayıyor. İnsanlar 
virüsleri hastalıklar ile keşfettiği için kötücül yanlarını gösteren bir 
isim vermişler ‘virüs’ zehir demek. Girdiği yeri zehirleyen. Ancak 
bugün tıp biliminde virüslerin pan-zehir olarak da kullanılacağı 
çalışmalar yapılıyor. Yüklediğiniz tedavi edici bilgiler girdiği 
bedene bu sefer hastalık değil de yaşam verecek… 
  
Virüslerin canlı olup olmadığı sorusu, beraberinde başka bir 
soruyu getiriyor; hayat nedir? Virüsler enerji üretmedikleri ve 
üreyemedikleri için canlı değildir derken, bir kısmı da 
sınıflandırmaların, doğayı dış bir aklın bulduğu çizgilerle 
ayırmanın, Dünya’yı enlem ve boylamlarla işaretlemeye 
benzediğini söylüyor…  

Çünkü, aslında her şey bir bütün. Canlı ve cansız iç içe. 
  
Bildiğimiz tipte bir hayata sahip olmasa da virüsler bir araç ve 
fonksiyonları var. “Tıpkı dedikodu gibi yayılıyorlar” diye 
düşündüm. Onlara verdiğimiz hastalık görevi ile -şimdilik- zarar 
vericiler, yaydığımız yanlış bilgiler gibi. İnsan onlara yeni bir görev 
vermeyi başardığında ise belki de çözümü getirecekler. 
  
… 



Bugün, gün ve gece eşit. Tıpkı, beynin sol ve sağ yarısı gibi, tıpkı 
akıl ve kalp gibi… Eşit olduğunda denge vardır. 
  
Bugün, insana eşitliğin ve dengenin güzelliğini sunuyor. Doğada 
‘taç utangaçlığı’ diye adlandırılan bir fenomene benzer, birlikte ve 
bir dengede var olabilirsin diyor. 
  
Uyandığın uykudaki rüyanı dış bir senaryo yazarı tasarlamadı. 
Senaryo senin kendi içinde, bilincinde yazıldı. 
  
Artık, ne yapman gerektiğini biliyorsun, rüyan sana anlattı. 
  
Dışta yaptığın temizliği içte de yapman gerekiyor. Nasıl ki ellerini 
yıkamayı öğrendin artık, yıkadığın eller kendi kanınla yaşamını 
katlederken kirlettiğin ellerindi. 
  
Şimdi, bugün, yaşam içindeki tüm olumsuz duyguları, 
korkuları, endişeyi, vesveseleri ve zanları temiz suyla 
yıkamanı bekliyor. 
  
İnan, içini ve dışını temizlediğinde, yeni elbiseni 
giydiğinde uyandığın yaşam bambaşka olacak… 

Şimdiden, yeni yaşamına hoş geldin… 
  

21-03-2020 
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Sahip Olduğun Şeyi Görmüyorsun 

“Sahip olduğun şeyi görmüyorsun,   
Gördüğün şeye ise sahip değilsin… 
Ben buradayım, beni gör!” 
  
Bu notu ne zaman yazdığımı hatırlamıyorum, çok eski, belki on 
yıla yakın olmuştur… 
  
Görebildim mi ‘ben’i?… 
  
Bilmiyorum… 
  
. 
  
O kadar hızlı koşuyorduk ki, durmak zor… 
  
Araç kullananalar bilir, ‘güvenli fren mesafesi’ denilen bir kavram 
vardır, aracınızı kullandığınız hıza göre güvenli mesafe değişebilir, 
tabii aracın potansiyeli ve performansına göre de… Bununla 
beraber ikinci bir kavram daha devreye girer, ‘takip mesafesi’. 
Çevremizde pek kaale alınmasa da takip mesafesi -bizler yakın 
takibi severiz, nedense dibinde olmak ve ilk fırsatta geçmek, 
geçmek için taciz etmek bir zevktir- yaşamsal anlamda önemlidir. 
  



Yaşamınız boyunca yakın takip bir sıkıntı yaratmamış olsa da 
günlerden bir gün hayati olabileceği an gelebilir, o ân takip 
mesafesi ve güvenli fren mesafesi belki de sizi ve bir diğerini 
yaşama bağlayacaktır… 
  
Dün seyrettiğim bir filmde go-kart yarışçısı olmak isteyen gence, 
koçu ısrarla aynı şeyleri söylüyordu; diğer araçların ne yaptığına 
bak, öfkeni kontrol et, sabırlı ol ve fırsatını bulduğunda harekete 
geç… Yarışın kuralları vardı, organize edenlerin belirlediği 
kuralların yanı sıra, yarış pisti, kullanılan araçlar, sürücülerin 
becerileri de bir dizi kural yaratıyordu… 
  
Pistin belirlenmiş güvenli bir yol şeridi var, dışına çıkmak, en ufak 
bir temas bile aracın kaymasına ve dengesini kaybetmesine neden 
olabilir. Kendi aracınızda ya da diğer araçlarda beklenmedik 
arızalar çıkabilir. Sizinle aynı pistte bulunan yarıştığınız diğer bir 
kişi aklınıza gelmeyen ve öngöremediğiniz bir hareket yapabilir. 
En önemlisi, pistte sanki bir tek siz varmışsınız gibi 
kullanamazsınız aracınızı… 
  
Kurallara uymamak bazen tüm çabanızın elden gitmesine bazen 
de hayatınıza mal olabilir… 

Tıpkı yaşam gibi… 
  
Yaşam da kendi kurallarına sahiptir, uygun davranmadığınızda 
olumsuzluklara, kuralları bilerek buna göre hareket ettiğinizde ise 
her türlü potansiyele kapılarını açacaktır… 
  
. 



Bunca yıl yaşadık, yaşamın kurallarını öğrenmemiş olabilir 
miyiz? 
  
Evet, olabilir miyiz?… 
  
Uzay keşiflerine bile el atmış insan için, dikkatini vermediğinde, 
içinde yaşadığı yaşam bir o kadar kapalı ve anlaşılmamış kalabilir. 
Okullarda öğretilmeyen ve artık ailelerin de unutmaya başladığı 
bir ders, ‘yaşam sanatı’… 
  
. 
  
Evrende tüm var oluş, canlı cansız tüm yaşam, kendi doğal 
fonksiyonu ve döngüleri ile var olmakta. Doğanın içerisinde doğal 
olan otomatikman bilinir, hayvanların yeni doğan yavruları kısa 
sürede ayağa kalkar yürür, bitkiler ne zaman nasıl meyve 
vereceklerini bir bilene danışmaz, kuşlar göç rotalarını, böcekler 
ne zaman topraktan çıkıp uyanacaklarını ‘doğal olarak’ bilirler… 
  
İnsan ise tüm bu doğallığın içinde öğrenmeye muhtaçtır. 
Yürümeyi, konuşmayı, okumayı, yazmayı, düşünmeyi, duygularını 
ifade etmeyi, birlikte yaşamayı, bireyselliği, keşfetmeyi, geride 
bırakmayı, ilerlemeyi öğrenir… 
  
Bazen de öğrendiğini zanneder… 
  
Yürümeyi biliriz, oysa sorsanız fizik tedavicilere insanların 
bedenindeki bazı problemler duruş ve yürüyüş bozukluğundandır. 
Hatta işin profesyonelleri size yürüyüşünüzden karakterinizi bile 
anlatabilirler… 



Konuşmayı biliriz, oysa çoğu kelimemizi özenle seçmez aklımıza 
ne gelirse söyleriz, kırdığımız kalplere, incittiğimiz duygulara 
bakmadan… 
  
Okumayı biliriz, oysa okuduğumuz sadece kelimelerdir, sorsan 
onlarca kitap okuyan birine “ne anladın, hayatına geçirebildin mi 
okuduklarını” diye, çoğunlukla bir kulaktan girip diğerinden çıkan 
kelimeler gibidir kitaplar… 
  
Düşünmeyi biliriz, biliriz de en çok düşündüklerimiz ne kadar para 
kazanacağımız, nerede tatile gideceğimiz, hangi kıyafeti 
giyeceğimiz, ya da diğerlerinin neler yaptığıdır… 
  
Duyguları ifade etmeyi biliriz, ama bir türlü söyleyemeyiz o iki 
kelimeyi; “seni seviyorum”u kendimize bile söyleyemeyiz, sanki 
dışarı çıkması gerekenler öfke ve korkudur sadece, üzüntü ve sevgi 
bir şekilde içeride kalır hep… 
  
Birlikte yaşamayı biliriz, yine de komşumuzdan bihaberizdir, 
bırakın komşuyu, ailemizdeki kişilerin, en yakın arkadaşlarımızın, 
dost dediklerimizin iç dünyasını, gerçekten ne düşünüp 
hissettiğini pek de dikkate almayız… 
  
Bireyselliği biliriz, yine de en büyük korkumuzdur kendi başımıza 
kalmak, içimize bakmak, kendimizle yüzleşmek, aslında biz 
kendimize samimi değilizdir ki diğerlerine olalım… 
  
Keşfetmeyi biliriz, ama tüm keşifler dışsaldır bizim için, Ay’a 
gitmek, Dünya’nın bilinmeyen bölgelerine seyahat etmek…     



Kazanç içeren keşifler yapmak isteriz, içsel keşif ise aklımıza bile 
gelmez nedense… 
  
Geride bırakmayı biliriz, bırakılan ise sadece eski eşyalar, eski 
arkadaşlar, eski sevgililer, eski işler, eski evlerdir, hiç birimiz ‘eski 
ben’i bırakmayız geride… 
  
İlerlemeyi öğreniriz ama, ilerisi sanki sadece bir yol tarifidir, 
hâlbuki gelişim içermediğinde ilerleme sizi bir sokaktan ötekine 
taşısa bile aslında kat edilen bir mesafe yoktur… 
  
. 
  
Bizler ‘yaşam sanatını’ öğrenemedik… ‘Yaşam’ı tanıyamadık… 
  
Okullara gitmek, güzel ofislerde iyi maaşlarla çalışmak, lüks 
evlerde yaşamak hedef oldu bizim için… 
  
Bizler, asıl hedefin kendimizi bulmak, yaşamı anlamak ve huzurla 
güzel yaşamak olduğunu unuttuk… 
  
. 
  
Tüm manevi öğretiler, dinler, hatırlatmak için gelir…. 
  
Öğreti özünde insanın kendi içine yapacağı bir yolculuktur… 
  
Adı ister din olsun, ister yol, hepsi insanın gelişmesi ve unuttuğu 
kendini hatırlayarak gerçekten yaşamaya başlaması içindir… 
  



Tohum için otomatik olan program, insan için manuel’dir. Kendi 
çabası olmadan, kabuğu kırılmaz, çiçeği açmaz… 
  
. 
  
Şimdi durdun… 
  
Biliyorum kolay olmadı, önce bedenin durdu, düşünceler, 
duygular olanca hızıyla akmaya devam etti. Ama merak etme, bir 
süre sonra onlar da yavaşlayacak ve duracaklar. Bir süre sonra 
gökyüzündeki bulutlar gibi seyredeceksin onları, bazısı yağmur 
dolu, bazısı gölgesiyle serinlik veren, bileceksin ki hepsi gelip 
geçecek… 
  
Artık, geriye bakma… 
  
Hz. Lut’ın karısı gibi, geriye bakarsan eğer, bu yaşamı kaybetmek 
demektir, taşlaşmak, yenilenememek, canlılığını yitirmek, 
değişmeden milyarlarca yıl geçirmek… İnsan için bir ân bile olsa 
geriye bakmak, merakına yenik düşmek, gelecekten emin 
olamamak “belki orada benim için bir şey vardı, belki kıymetli bir 
şey bıraktım, belki her şey hâlâ iyi” demek, ya da ne olduğunu 
görmek, anlamak istemek aslında ölüm demektir. 
  
Yaşam, geride bıraktığına bakmaz, üzülmez, merak etmez…  
Yaşam ileriyi merak eder, anlam ileridedir, değişim ve 
gelişimdedir. Geçmişten çıkarılacak bir ders vardır ancak, bu ders 
bir sonraki dersin temelidir. Nasıl ki, okulda sınıfı geçtikten sonra 
size artık eski dersleri öğretmez yeni konular sunarlarsa, yaşamda 
da ileri adım atanın dersi yenilenmiştir… 



. 
  
Yarın, yeni bir gün, yarınlar hep yeni bir gün olacaklar… 
  
Dersini ve sınıfını geçtiysen, seni yepyeni bir sezon, yepyeni bir 
ders programı bekliyor… 
  
Yeni sınıf arkadaşların olabilir, belki okulun bile değişecek, öyle ya 
hangi okuldan mezunsan bir boy daha büyümüştür şimdi öğretin… 
  
. 
 
Artık, endişe etmene gerek yok, korkma… 
  
Sadece öğrendiklerinle birlikte yürü. Ne de olsa, tüm okullar 
teorileri öğrettikten sonra pratik yapmasını isterler 
öğrencilerinin… 
  
Arada bir hata yapsan da önemli değil, hiçbir meslek sahibi ilk 
gününde ustalaşmadı. 
  
Ustalık zaman ister, ustalık samimiyet, kararlılık ve azim ister… 
  
Zaten kendini yeterince tanıdıysan, benim söylememe 
gerek yok, sen de biliyorsun ki sonsuz kaynak sadece 
senin içinde… 
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Korku mu? Sevgi mi? 

Korku mu? 
  
Sevgi mi ? 
  
Seçim yapmanız söylense kaçınız korkuyu seçerdiniz? 
  
Hiçbiriniz mi? Öyleyse neden seçtiniz?… 
  
. 
  
Korku neden hâkim dünyaya? Evet, korku hâkim, eğer olmasaydı 
şimdi korkuyor olmazdın… 
  
Aslında senin pek de suçun yok, korku ile büyüdük, korku ile 
büyüttük, korku ile yaşıyoruz, korku bir türlü evden 
çıkaramadığımız kiracı gibi, o kadar korkuyoruz ki ihtarname bile 
göndermedik -belki de bize zarar verir… 
  
Korkumuzdan yanıtı hiç öğrenmeyebiliriz… 
  
Korkumuzdan soruyu hiç sormayabiliriz… 
  
Korkumuzdan düşünmek bile istemeyebiliriz… 
  



Haklısınız… Korku zaten düşüncelerde var olur. En büyük 
müttefiki endişe ile birlikte korku içimizdeki daimi kiracıdır… 
  
. 
  
Korkunun agresif ve işgalci yapısına karşın sevgi narin ve zariftir… 
  
Sevginin kalbini kolayca kırabilir, kolayca üzüp kaçırabilirsiniz… 
  
Evde ihtimamla tutulması gereken bir misafir gibidir sevgi, güler 
yüzünüzü ister, samimiyetinize, tatlı sözlerinize ihtiyacı vardır, 
omuz omuza oturmayı, kucaklaşmayı, sarılmayı ister, sevgi 
içtenlikle beslenir, gönülden gelen şeyler doyurur sevgiyi… 
  
Hangimiz bu kadar özen gösterdik yaşadığımız yere? Hangimiz 
evini doldurdu bunca bereketle? Şimdi terk edilmiş virane gibi 
tüm olumsuzlukları attığımız bu mekânlarda korku hüküm 
sürüyor, haklı da, bizim terk ettiğimiz, bakıp güzelleştirmediğimiz 
bir yeri ‘sahipsiz’ diye düşünmekte… 
  
. 
  
Sahibi kim? 
  
Yaşamımızın, evimizin, düşüncelerimizin, duygularımızın, en 
önemlisi kendimizin sahibi kim?.. 
  
Şimdi sokaklar bomboş, derin bir sessizlik var etrafta, dingin… 
  



İnsan, şimdi, dışarıya ne yaptıysa içeride onunla meşgul. Tüm 
korkuları, endişeleri, olumsuz tüm duygu ve düşüncesi şimdi 
içeride ve insan dışarıya kaçamadığında artık içerdekilerin ev 
sahibi olmak zorunda… 
  
. 
  
Çıkış yok mu diyorsun? 
  
Elbette var… 
  
Yaşamda hiçbir problem çözümü olmaksızın sunulmaz insana… 
  
Ama problemleri çözmemize yardım etmesini beklediğimiz okullar 
pek de yardımcı olmadı. Belki de o yüzden kafan bu kadar karışık. 
  
Hâlbuki, matematik problemlerini çözebiliyordun, fizik, kimya 
sorularını yanıtlayabiliyordun, şimdi neden bu ‘ufacık’ sorunu 
çözemiyorsun? Doğru, bunu öğretmediler okullarda… O zaman 
şimdi öğrenme zamanı… 
  
. 
  
Sevgiyle eğitmek zor mu? Okulda öğretmen yaramazlığı ve 
asiliğiyle başa çıkamazsa çocukların, elinde bir kozu vardır, dayak. 
Dayak atarsanız, gücünüz ve otoritenizle korkutursanız hemen 
hizaya girer öğrenciler. 
  
Korkunun tohumu çok erken yeşerir insanın içinde. 
  



Tohum doğuştan vardır, çünkü korku gereklidir. Yaşamda kalmak 
için, kendini savunması için insanın korkuya ihtiyacı vardır. 
Korku, kaç ya da savaş der insana, eğer baş edebileceğinden 
büyükse kaçman gerekir, baş edebileceğini düşünüyorsan 
savaşırsın. Bu nedenle tarih boyunca kalıp savaşanlar cesur olarak 
adlandırılmıştır. Onlarda korku yok mu? Var elbette, dedik ya, 
korku tohumu doğuştan vardır içimizde. Onlar sadece korkuyu 
durdurup harekete geçebilenlerdir. Cesaret korkunun olmaması 
demek değildir, cesaret korku varken doğru düşünebilmek, doğru 
karar verebilmek, doğru hareket edebilmektedir… 
  
Şimdi dünyada korku hüküm sürüyor… 
  
İnsanlar korkuyorlar, işsiz kalmaktan, parasız kalmaktan, 
arkadaşsız, yalnız kalmaktan, dünyayı korkutan liderler yönetiyor, 
gençler korku filmleri seyrederek besliyorlar içlerindeki işgalciyi, 
korkutarak ürün satıyor firmalar, reklamlar bile korkutuyor, bizler 
bebekleri korkutuyoruz masallardaki öcülerle, en sevgi dolu 
anneler bile baş edemeyince korkutuyorlar çocuklarını “yemeğini 
yemezsen küserim sana”, o minicik kalp teslim oluyor istese de 
istemese de, sevgi için girilen pazarlıkta korku kazançlı çıkıyor… 
  
Sevgi için girilen pazarlıkta… 
  
Sevginin pazarlığa ihtiyacı var mı? Almadan veremez miyiz 
sevgiyi? 
  
Evinizdeki köpeğiniz sizi dinlesin diye cezalandırmak bir cins alış 
veriş değil midir? Sen benim istediğimi ver ben de senin istediğini 
vereceğim… 



Biz, hiç tanımadık sevgiyi… 
  
Yine de, hâlâ bir şansımız var… 
  
. 
  
Yaşam, her yerden korkuyu gönderiyorsa üstümüze, fark etmemizi 
istiyordur. Düşünün, içinizde bir arzu yok mu, dışarı çıkmak 
isteyen, her şeyin iyi ve güzel olmasını isteyen… Ama emin değiliz, 
güvende hissetmiyoruz kendimizi… 
  
Hâlbuki, doğduğumuz ân’da her şey güvenliydi, anne rahmini terk 
eden bebek bütün güvenli ortamını geride bırakarak başlar 
yaşama. Geldiği yer geride bıraktığı yerden daha mı güvensizdir? 
Bebeğe sorsanız, annesi yanındaysa güven devam ediyordur. Anne 
bebek için yaşamın devamlılığıdır. 
  
Bu dünyanın kuralları annenin rolünü belirlemiştir, bir gün çocuk 
büyüyecek ve kendi ayakları üzerinde duracaktır. Olgunlaşmak 
kendi kendine yaşamayı başarmak gereklidir. Bu yüzden anne 
cesaretlendirir çocuğunu… yapabilirsin, sen düşündüğünden 
güçlüsün, sadece kendini tanıman ve fark etmen gerekir. 
  
Bir gün gelir güven artık dışarıda değil içeride aranır, kendine 
güvendiğinde insan artık dimdik ayakta durabileceğini bilir… 
  
. 
  



Dünya hep ana olmuştur. Yetiştirdiği, büyüttüğü çocuklarının 
kendi başlarına ayakta durmasını ister. Dünya sevgiyle büyütür 
insanı. Öğrenmesini ister yaşamı. 
  
… 
  
Evrende yaşamın başlangıcı için ister bilimin ister dinin 
açıklamalarını dinleyin, her ikisi de ‘yokluktan gelen’den 
bahseder. Önce hiçbir şey yok idi, sonra her şey var oldu… Bilim 
büyük patlama ile açıklar, büyük bir enerji patlaması oldu ve 
maddeyi yarattı, gezegenler, Dünya, Dünya üzerindeki canlılar ve 
insan yaratıldı… Din ise bir yaratıcıdan bahseder, onun arzusu ve 
“ol” demesiyle yaratılmıştır her şey. 
  
İnsan, tüm evren gibi ‘yokluktan gelen’dir… 
  
Yok olan gerçekten yok mudur? 
  
Bilim der ki, enerji yok edilemez, sadece dönüştürülebilir. 
  
Din der ki, bedenin yok olduğunda ruhun geri dönecek… 
  
Kaynağa… 
  
Her şeyin doğduğu kaynağa… 
  
Tıpkı, bir düşünce ve istek ile senin yarattığın kendi dünyan gibi, 
bu evren de yaratıcının düşüncesi ve isteğiyle yaratılmıştır. 
  



Sen, nasıl kendi dünyanı yarattın, artık istediğin bu değilse, şimdi 
kendi dünyanı değiştirebilirsin. İçinde yaşadığın dünyayı. 
  
Değişim için bir istek gereklidir. İsteğin kökeninde korku olursa 
eğer, yaratılacak şeyde korku hüküm sürer yine. İsteğin kökeninde 
sevgi varsa, sevgi yeşerecektir her yaratılanda… 
  
. 
  
Şimdi, tek yapman gereken içindeki sonsuz kaynağa geri dönmek 
ve istemek… 
  
Yeterince güçlü ise isteğin, ‘yakıcı’ ise arzunun gücü, mevcut olanı 
yakıp kül edecek ve küllerinden tıpkı anka kuşunun doğuşu gibi 
yeni bir sen, yeni bir dünya yaratacaktır… 
  
Hastalık, yaşlılık, kayıplar bu dünyanın bir gerçeği, her zaman var 
oldular, her zaman var olacaklar. Ancak, denge görecelidir, bazen 
biri daha çok bazense diğeri çoktur. Göreceli denge orta noktayı 
gösterir, biri artış gösterdiğinde otomatikman diğerini baskılar, ne 
zaman ki kritik nokta geçilir, artık hâkimiyet diğerindedir, tıpkı 
tahterevalli’nin ortasında durmak gibi, dengeyi sağlamak ustalık 
ister… 

. 
  
Artık, kritik noktayı geçtik, şimdi dengeyi sağlayabilirsin… 
  
Yapman gereken gözlemlemek ve doğru hareket etmek… 
  



… 

Hayatın içinden bir hikâye, ekolojik çiftlik kurma isteğiyle 
şehirdeki evlerini bırakan ve çorak bir arazi alan genç bir çiftin 
yedi yıllık süreçleri anlatır. Başlangıçta yanlarında bu işin uzmanı 
olan bir mentorları vardır ama hayat bu ya, yolculuk rehberleri 
istemese de onları yalnız bırakmak zorunda kalır. 
  
Önlerindeki seçim; her şeyi bırakmak, yeni bir mentor bulmak ya 
da kalıp devam etmek… Her şeyi bırakmak tüm çabanın boşa 
gitmesi sonuca ulaşmayan bir istek olurdu, yeni bir mentor yeni 
bir hayal demekti, bu başlanılan şeyin devamını getirmezdi, 
cesaret, kalıp devam etmekte ve o güne kadar öğrendiklerini 
yaşama geçirmekteydi… 
  
Genç çift, kalıp devam ettiler. Birbiri ardına gelen problemler 
azimle, sabırla ve emekle aşıldı, hayallerine olan inançları ve 
güvenleri onları bunun gerçekleşeceğinden emin kılıyordu. Asıl 
inanç ve güven ise kendilerineydi… 
  
Ekolojik dengede inanılmaz iyi bir gözlemci olmanız gerekir. 
Sizden beklenen yarattığınız yaşamı okumanızdır. Mentorun 
başlattığı döngü ‘Dünya’nın bir kopyasıydı, tekrarladığı kelime 
‘çeşitlilik’ idi. Türlerin çeşitliliği bir süre sonra kendi dengesini 
getirecek ve o zaman hiç çaba göstermeden kendini devam 
ettirecek diyordu. Yedi yıl demişti, yedi yıl sonra döngü turunu 
tamamlayacak ve her şey değişecek. Yapmaları gereken tek şey 
türleri, olabilecek tüm çeşitliliği davet etmek, uygun ortamı 
hazırlamak, çalışmak ve sabır göstermekti… 
  



Yedi yılın sonunda toprağın içindeki mikro-organizmalar ve 
toprağın üstündeki bitkiler, hayvanlara birlikte yeni bir dünya 
yaratılmış oldu. Kendi içinde mükemmel dengesi olan bir dünya.  

Tıpkı bizim dünyamız gibi… 
  
Bir tür aşırı çoğalıp diğerine zarar vermeye başladığında, 
döngüdeki gerekli tür devreye sokulup göreceli denge sağlanır. 
Dünyanın dengesi, insanın aklının alamadığı bir çeşitlilik ve 
fonksiyon içerir. Kendi isteğinize göre, kısıtlı aklınıza göre 
yapacağınız her değişim dengeyi bozar.  

İnsan, yaşamı gözlemlediğinde aradığı tüm yanıtları içinde 
bulacaktır. Kontrol dışına çıkan her şeyin mutlaka bir kontrol 
edicisi vardır. 

. 
  
Hastalıkta buna ilaç diyoruz… Şimdi gerçek bir ilaca ihtiyacı var 
insanın… 
  
Dış dünyada elle tutulur bir hastalık varsa mutlaka bunun ilacı da 
olacaktır. Ancak iç dünyadaki ilaç sizin kendi üretiminiz olacak.  

Şimdi, harekete geçme zamanı, tüm korkularınız için sevgi ilacını 
hazırlayın ve her hücrenize gönderin. Kendini sevmeyen başka bir 
şeyi de sevemez. Sadece hayvanları, doğayı sevmek yetmez, 
komşunuzu, sizin gibi düşünmeyenleri, farklı olanları da sevmeniz 
gerekir. 
  



Sevgi, içtenlikle beslenir. Önce kabul etmek gerekir. Her ne ise, 
budur dünya. Tüm çeşitliliği, farklılığı ve benzerliğiyle. Siz 
bilmeseniz bile bir diğerine ihtiyaç vardır büyük düzende. Saygı ile 
kabul etmek gerekir her yaşamı, her yaşamın anlamını… 
  
. 
  
İçerideki huzur ve güzellik, bir süre sonra mutlaka 
dışarıya yansıyacaktır. 
  
Önce yapabileceğine inan, kendine güven, cesaret çok 
da uzakta değil, tüm kaynak senin kendi içinde… 
  
İçerisi nasılsa dışarısı öyledir… 
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Pandora’nın Kutusu 

Öyküyü bazılarınız bilir… Dünyaya tüm kötülükler ‘Pandora’nın 
Kutusu’ndan saçılmıştır… 
  
Yunan mitolojisinde yer alan bu öykü tanrılar tarafından insanın 
cezalandırılışını anlatır, ateşi elde eden insanın -ki bu da bir başka 
öyküdür- kendisiyle eşitlenmesini istemeyen baş Tanrı Zeus, hem 
ateşi insanlara veren tanrıyı hem de insanı ayrı ayrı cezalandırır… 
  
Bir ödül ve bir ceza… Yapılan hiçbir şey karşılıksız kalmaz… 
  
İnsan için verilen ceza ilginçtir, o güne kadar dünya üzerinde var 
olan sadece erkeklerdir, insana ceza yine bir ödül içerisinde 
sunulur, kadın ile… Cezanın kendi içerisinde bir hilesi vardır; 
kadın, erkek için dünya yaşamında yalnızlığının sonudur, artık 
yaşamı paylaşabileceği, gelişip büyüyebileceği kadın ile birlikte 
olacaktır, kadın ise -tıpkı bir çeyiz sandığı gibi- kendi getirileriyle 
gelmiştir, kapalı bir kutuyla… 
  
Tüm tanrıların farklı bir özellik verdiği kadın, bir tanrıçanın 
yüzüne ve güzelliğine sahiptir. Ancak dışta görülen içte kadının 
sahip olduklarını yansıtmaz, kadın her tanrı ona ne katmak 
istediyse onunla bezenmiştir özünde… Yanında getirdiği ise 
kendisinin bile bilmediğidir… 
  



Öykü birkaç versiyona sahip, derler ki, Zeus, kadını dünyaya 
gönderirken yanına verdiği kutuyu açmamasını tembihler. Ama 
belki kendi bile farkında değildir, bir diğer tanrının vermiş olduğu 
merak duygusunun… Dünyaya geldiğinde kadın, yanında getirdiği 
kutuda ne olduğunu merak eder. 
  
Ve kutuyu açar… 
  
Öyküye göre, Pandora’nın Kutusu, içinde yaşamın tüm kötülük ve 
iyiliklerini saklarmış… Kutu açıldığında hepsi serbest kalır, 
iyilikler tekrar tanrıların diyarına döner, kötülükler ise dünyada 
insanla kalır… Yaptığının farkına varan Pandora, aceleyle 
kapatmaya çalışır kutuyu ama geç kalmıştır. Kapak kapandığında 
içindeki her şey açığa çıkmıştır bile, bir tek umut, evet umut 
kalmıştır kutunun içinde… 
  
Umut hâlâ hep insanın yanındadır ve insanın içeride kapalı, gizli 
tutabildiği tek şeydir… 
  
Peki, umut, iyilik midir yoksa kötülük mü? Öyle ya, kutuda hem 
iyilikler hem de kötülükler vardı, umudun tüm iyilikler gibi 
tanrılar diyarına mı gideceğini yoksa tüm kötülükler gibi dünyada 
mı kalacağını asla öğrenemez insan. Ta ki, kutunun kapağını 
tekrar açıp umudu serbest bırakana kadar… 
  
Bu öykü ise yazılmamıştır… Bizler asıl hikâyeyi umut Pandora’nın 
Kutusu’nda kapalı iken bırakırız… 
  
… 
  



Bugün yeni bir öykü yazılıyor… 
  
İnsan dünyaya gelirken kendisine verilmiş olan kutuyu açtı ve 
alelacele kapatmaya çalıştığında yine çok geç kalmıştı… 
  
Kutudan, hastalık çıktı, korku ve endişe ile beraber… Ölüm 
korkusu, kaybetme korkusu çıktı… Kaos çıktı kutudan, bilinmezlik 
ve değişim korkusu… Güvensizlik çıktı, şüphecilik ile birlikte… 
Atalet, saklanma, üzüntü, gözyaşı çıktı… Düşünceler çıktı, kimi 
komplo teorileri yazdırdı kimi yok oluş senaryoları… Duygular 
çıktı, öyle kavga hâlindeydiler ki savaş çıktı… İsyan çıktı… 
  
Ah, öyküye göre kutudan iyilikler de çıkmış olmalıydı, ne kadar da 
çabuk döndüler tanrıların diyarına, insan bir ân olsun bile 
göremedi geldiklerini… 
  
Ya, umut, yetişebildik mi umudu kutuya kapatmaya, belki de 
öğrendi insan umut aslında iyilik miydi insana yaşam gücü veren 
yoksa kötülük müydü hep olmayacak olanı bekleten? 
  
… 
  
Bugün her birimiz öğrendik, yanımızda getirdiklerimizi, içimizde 
sakladıklarımızı… 
  
… 
  
Tüm öyküler insana insanı anlatır… 
  
Öyküyü anlatan da dinleyen de insanın kendisidir… 



Kaynak insanın içindedir… 
  
Gökyüzündeki tanrı, ödüller cezalar, yaşamın öyküsüdür… 
  
İnsan, içindeki sonsuz kaynakta bazen bir tanrı bulur, tüm 
dünyayı yaratan, sevgiyle ödül ve öfkeyle ceza veren… Bazen 
aşktan kendini kaybetmiş bir erkek bulur, sadece birleşeceği kadın 
için heyecan duyan… Bazen de çaresiz bir kadın bulur, merakına 
yenilen… 
  
İnsan, içindeki sonsuz kaynakta yaşamı bulur, öyküyü yazanın 
da yazdıranın da kendisi olduğunu bilmeden… 
  
… 
  
Pandora’nın Kutusu yaşamın anlamını anlatır insana… 
  
Yaşamda her şeyin zıddıyla var olduğunu gösterir… 
  
Kutuda hem iyilikler hem de kötülükler vardır. Açıldığında tanrılar 
diyarına giden iyilikler cenneti anımsatır, dünyada kalan 
kötülükler ise cehennemi. 
  
Öykü bize der ki, “Sen eğer iyiliğin yolunu takip edersen tanrılar 
gibi olabilir, cennete gidebilirsin ve sen, evet yine sen, kötülüğün 
yolunu seçersen, seçtiğin dünyada azap dolu bir yaşamdır, 
seçtiğin cehennemindir.” 
  
Yine öykü bize der ki, ekilen her tohumun hasadı olacaktır, atılan 
her adım yolu belirleyecektir… 



… 
  
Bugün seçim bizim… 
  
Her birimiz tanrısal özelliklerle, tanrısal bir surette geldik bu 
dünyaya… Sonsuz farkta ve çeşitlilikte olsak bile ortak bir yanımız 
var, merak… İçinde ne olduğunu keşfetmek için bizlere verilen 
kutuyu açacağımız ise kesin… 
  
Kutudan ilk çıkan korku ve endişe, telaşla geri adım atmaya 
yöneltir bizleri. Biran önce kapatmak sanki tek çözümdür. 
Hâlbuki, kutudan cesaret de çıkmıştır, cesaret tanrıların diyarına 
giden yolda hepimize rehberlik edecektir… 
  
Aslında sonrası belki de zannettiğimizden kolay, insan bir kere 
yüzleştiğinde gerçekten kim olduğuyla, artık geriye atılacak bir 
adım kalmaz. Yol ileriye doğrudur… 
  
Her adımda değişerek, her adımda dönüşerek, insanın tüm 
yolculuğu kendinden kendine bir keşifte, gerçekten kim olduğunu 
bulma yolundadır… 
  
Kutuda kalan son şey, umut, yolculukta hep yanında 
olan… İyilik midir yoksa kötülük mü? Şimdi, ona da siz 
karar verebilirsiniz artık. Ne de olsa her yolculuk 
sadece yolcusuna özeldir… 
  

31-03-2020 
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Yaşam Ustası 

“Bana ispat et!” diyordu. 
  
Kanıta ihtiyacı vardı. 
  
“Başka türlü nasıl emin olabilirim ki?” 
  
Haklı, nasıl emin olabilirdik ki başka türlü… 
  
. 
  
İnsan sağlam adımlarla yürümek ister. Gittiği yolun onu hedefine 
götürmesini bekler. 
  
Binlerce yıldır var olan insanoğlunun birikmiş tecrübesi insan için 
güvenilir yoldur. 
  
Bildik rotalarda ilerlemek için önceden çizilmiş bir haritadan daha 
iyisi yoktur… 
  
Yoktur yok olmasına da, bildik rotada bilmedik rüzgârlarla 
karşılaştığınızda, elinizde bir harita olsa bile yalnız kalmışsınız 
demektir. 
  
Kararları verecek olan sizsiniz… 
  



. 
  
Oysa şimdi karar vermek ne kadar zor… 
  
Bilgi çağında bilgide boğulan insanoğlu neye güveneceğini, kime 
inanacağını bilemez durumda… 
  
Herkesin her şeyi bildiği bir yerde belki de hiç kimse hiçbir şey 
bilmiyordur… 
  
Bildiğini sandığı bilmediği şeyi, kulaktan kulağa 
oynuyormuşçasına yaydığında, insanın yarattığı, arzuladığı 
sağlam, güvenilir toprakların ötesinde sadece hurafelerle 
kurgulanmış kaygan bir zemindir. 
  
Hiçbir şey bilmiyorsak eğer, belki de bizim için en iyisi susmak, 
başa geri dönmek ve bilmediğimizi kabul etmektir… 
  
. 
  
Yaşam değişkendir. 
  
Binlerce yılın tecrübesi insan için her ne kadar bir yol oluştursa da, 
ileriye doğru yürüdüğünde bu yolda önüne her zaman bilinmedik 
şartlar, bilinmedik durumlar çıkacaktır. 
  
İnsan, geliştikçe ve keşfettikçe yolculuk bilinmeyen âlemlerin 
kapılarını açacaktır. 
  
. 



“Bana ispat et. Nasıl emin olacağım?!” 
  
Bu, aslında kendisine sorduğu bir sorudur insanın… 
  
Her ne kadar yanıtı dışarıdan beklesek de biliriz ki, insan ancak 
kendi içinde emin olur. 
  
Kendi deneyimi ve tecrübesi olmadan, dıştan gelen bilgiler olsa 
olsa güven verebilir insana… 
  
Bozulan bir şey için usta bir tamirci aranır, sağlıklı meyve sebze 
tahıl için iyi bir çiftçi, çocukların geleceğini emanet etmek için 
deneyimli bir öğretmen, anlaşmazlığa düştüğünüzde sıkıntıyı 
gidermek için objektif bir arabulucu aranır… Yaşamınız için doğru 
mesleği seçmek, doğru eş, doğru ev, doğru bir semt seçmek, doğru 
avukat, doğru banka seçmek önemlidir… 
  
Hastalandığınızda da doğru doktoru istersiniz, size aradığınız 
çareyi verecek, şifa bulmanızı sağlayacak doktoru… Doktora 
güvenmek istersiniz, sizin için doğru tedaviyi uygulayacağından 
emin olmak istersiniz. 
  
… 
  
Peki, nasıl emin oluruz? Seçimlerimizin ve kararlarımızın 
doğruluğundan nasıl emin oluruz?… 
  
Bizler, bildik bilgilerimizle ve denenmiş yöntemlerimizle yaşamı 
inşa ederken aslında geçmişi sabitleriz. 



Yaşam değiştikçe ihtiyaçlar değişir, insan keşfettikçe öğrenir ve 
gelişir. 
  
Bugün bilime baktığınızda yüz yıl önceki keşifler ve icatlar bazen 
çocuksu gelir. Uygulanan çözümler, tedaviler, kullanılan cihazlar 
zaman içerisinde değişmiştir. Teknoloji alanında akıl almaz hızla 
güncellenen bu değişim çoğu kişi için sorgulanmadan kabul görür, 
her yeni adımın daha iyi olduğu inancı, bir öncekini çabucak 
demode ilan eder. Tıpkı moda gibi, popüler imgeler, objeler gibi… 
  
Bugün çoğunluğun onayladığı ve kabul ettiği ya da bir otoritenin 
söylediği ‘doğru’ olur… 
  
Değişim ise kendi içinde farklı dinamiklere sahip. Bazen en eski en 
güvenilirdir, bazen de yeni eskiyi silip ortadan kaldırmaya 
gelmiştir… 

. 
  
İnsan, nasıl emin olur?  

Her kabul gören doğru mudur? 
  
Emin olmak ancak kalpteki tüm şüpheler ortadan kalktığında 
gerçekleşir… Tüm kuşkular gökyüzündeki bulutlar gibi açılıp 
dağıldığında, berrak mavilikte parlayan güneşi ortaya 
çıkardığında, emin olmanın hazzını duyar insan, korkunun ve 
endişenin donduran soğuğunun karşısında yaşam gücü veren 
güneşin sıcaklığına benzer… 
  



İnsan için kendi deneyimi olmadığında emin olmak mümkün 
değil… 

Emin olabilmesi için kişinin bizzat tecrübe etmiş olması, yaşayıp 
görmüş olması, kalben tatmin olmuş olması gerekir. Herkes 
sadece kendi adına emin olabilir… 
  
Yine de her tecrübede aldatıcılık payı vardır, insanı bazen 
duyguları bazen de düşünceleri aldatabilir… Kendini samimiyetle 
tanımadığında, çok kolaydır zanların tuzağına düşmek… 
  
. 
  
O kadar çok şey var ki yaşamın içinde insana sunulan, tüm 
dünyada sonu gelmeyen bir akışta her ân yeni bir deneyimin 
içinde yaşar insan. 
  
Bilmeye imkân var mı? 
  
Tüm bu deneyimlerin içinde sağlam adımı atmayı sağlayacak, 
rotayı belirleyecek, yol haritasını çizecek her şeyi bilmeye imkân 
var mı? 
  
Binlerce yılın yaşamını yaşasa da imkân yoktur… 
  
Yaşamın sonsuzluğu öyle bir çeşitliliğe ve değişkenliğe sahiptir ki 
insanın bir yaşam içerisinde her şeyi bilmesine imkân yoktur. 
  
. 
  



İnsan için çıkış noktası güvenmektir… 

Önce yaşama güvenmek. Tüm bu yolculuk, insanın kaybolması 
için değil, kendini bulması içindir. 

Sonra kendine güvenmek. Yolculukta her insanın sahip olduğu bir 
içsel rehber vardır, rehberi ile bir kez tanışınca insan en 
güveneceği yanıtın kendi içinden geleceğini bilecektir. 
  
Dış dünya ise güven duymak için bir bilenin bulunmasını 
gerektirir. Karşılaşılan engellerin aşılması, sorunların çözülmesi, 
ihtiyaçların giderilmesi için işin ‘usta’sı bulunmalıdır. Fikirler 
alınıp, görüşler sunulduktan sonra karar yine insanın kendine ait 
olacaktır. 

. 
  
Yaşam, insanın kendi sorumluluğunu almasını ister… Belki de 
benim doğrum senin için yanlıştır… 
  
Yaşama, kendine ve içsel rehberine güvenen alacağı kararlardan 
emindir. İhtiyacı olan, zamanın ve mekânın sunduğu en iyi ‘usta’ 
yanında olacaktır. 
  
Aklın süzgecinden geçmiş, kalbi memnun eden karar insanın 
yaşamda sağlam adımlarla yürümesini sağlar. Her deneyim bir 
öncekinden daha tecrübeli yapar insanı. Nerede duracağını, 
nerede danışacağını, hangi bilgiyi alacağını, yalanı, doğruyu 
birbirinden ayırabilir bir ‘usta’lığa bu sefer kendi ulaşacaktır… 
  



Hepimizin yolu birbirinden farklı.  

İnsan için artık bildik yolu değil, keşfedeceği kendi 
yolunu yürüme zamanı.  

İnsan, bir kere ‘yaşam ustası’ olduğunda soruyu 
yanıtlamaksa çok kolay, artık ispat sadece kendinden 
kendinedir… 
  

01-04-2020  
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Arkadaş 

Yanınızda en çok kimin olmasını isterdiniz?… 
  
Sizi yargılamadan seven, dinleyen, anlayan, değiştirmeye 
çalışmadan kabul eden, sohbet edebileceğiniz, beraber gülüp 
rahatlayabileceğiniz, içinizi ısıtan, korkularınızı ortadan kaldırıp 
güven veren… 
  
Kimin olmasını isterdiniz?… 
  
… 
  
Buddha ölümünden sonra tekrar geri geleceğini söyledi, yirmi beş 
yüzyıl sonra tekrar geri geleceğini… Geri geldiğinde adı Maitreya 
olacak… 
  
Bugün çoğu kişi onun gerçekten geri geleceğini düşünüyor… Tıpkı 
İsa’nın geri geleceğini düşünenler gibi… 
  
. 
  
Maitreya kelime anlamı olarak arkadaş demek, dost. 
  
Aslında Buddha kendisinin geri geleceğinden bahsetmiyordu, 
açtığı yolun yirmi beş yüzyıl sonra ulaşacağı bir zamandan 
bahsediyordu…  



Artık mürit mürşit ilişkisinin sona erdiği, öğretmen ve öğrencinin 
döneminin kapandığı bir zamandan bahsediyordu… 
  
Arkadaş… 
  
Yanımızda olmasını en çok istediğimiz kişi… 
  
İster annemiz ister babamız olsun, ister eşimiz ister çocuğumuz, 
isterse yollarımızın kesiştiği insanlar olsun, eğer arkadaş olduysak 
yanımızda olmasını istediğimiz onlardır… 
  
Hatırlarım, ben çocukken kan kardeşler vardı, gerçek kan bağıyla 
bağlanmadığınız ama kalben kardeşiniz olan insanlar. Ahiretlikler 
vardı, bu dünyada ömür bittiğinde diğer dünyada birlikte olmak 
istediğiniz insanlar… Hatta arkadaş kelimesi yetmezdi bize, dost 
derdik onlara, arkadaş ötesi, tüm sırların paylaşılabildiği belki de 
bize bizden yakın olanlar… 
  
Çıkarsız, beklentisiz, korkmadan, üstünlük taslamadan, kızmadan 
sadece kalpten kalbe samimiyet ve sevgiyle kurulan bir ilişki… 
Gönül bağı… 
  
. 
  
Bahçenizdeki tüm çiçeklerin, bitkilerin, ağaçların farklı bir dili 
vardır. Evinizde yetiştirdiğiniz her bitki farklı bir ihtiyaçtadır. 
Ustalık ister çiçeklerle konuşmak, hangisinin güneşi ne kadar 
sevdiğini, hangisinin ne kadar su istediğini bilmek. Hiç biri 
birbirinin aynı değildir… 
  



İnsan bilir, bilir bilmesine de bitkilerin bile bu kadar farklı 
olduğunu kabul ettiği bir dünyada herkesin birbirinin aynı 
olmasını ister, herkesin kendisine benzemesini bekler… 
 
Sevdiğiniz yemeği herkes sevsin, “ne güzel” dediğiniz bir 
manzaraya herkes hayran olsun, tuttuğunuz takımı herkes 
desteklesin istersiniz… Bir de diğerleri vardır, sizin gibi 
düşünmeyen, sizin gibi hissetmeyenler… 
  
Oysa herkesin hamuru farklı. Tıpkı çiçekler gibi… Kimimiz güneşi 
daha çok sever, kimimiz hafif bir rüzgârda hastalanırız, kimimiz su 
kıyısından, kimimiz sarp yamaçlardan hoşlanırız, kimimiz 
mevsimlik çiçekler gibi çok kök salmayız, kimimizse ulu çınarlar 
gibi asırlık sağlam köklere sahip oluruz… Dünyanın dört bir 
köşesinde yaşayan milyonlarca insan farklı şeylere meyleder, farklı 
şeylere ihtiyaç duyar, farklı şeylerden zevk alırlar… 
  
Bana iyi gelen bir şey belki de sana iyi gelmez. O hâlde neden 
ısrar ederiz?… 
  
İhtiyacım olan belki de senin bana vermek istediğin değil. Neden 
anlamak istemeyiz?.. 
  
Neden ısrar eder ve anlamayız… Her birimiz farklıyız. 
  
. 
  
Bu yüzden bir araya geldiğimizde bazen birbirimize çekilir bazen 
de birbirimizden uzaklara itiliriz. 
  



Çekim varsa -ya da günümüzün tabiriyle frekansımız uyuyorsa- o 
zaman birlikte olmak yaşanan en güzel keyife dönüşür. 
  
Arkadaşla yapılan her şey sevgi, kahkaha ve neşe getirir… 
  
… 
  
Buddha geri geldiğinde adının Maitreya olacağını söyledi… 
  
Bu, artık ‘arkadaş’ın zamanı olacak. Yargılamadan seven, kabul 
eden, hoş gören, affeden, şefkat ve anlayış gösteren, neşe ve huzur 
veren, güzellik getiren, yaşamı yaşanır kılan arkadaşın zamanı… 
  
Her şey tutku ve aşkla başlar. Dönüştüğünde ise tüm tutkular ve 
aşklar sevgi olurlar. 
  
Aşk, ateşi yakan kıvılcım gibidir, görevi ve ömrü kısadır. Yanan 
ateşin sıcaklığıdır dönüşümü sağlayan, soğuk ve karanlığı 
değiştiren, sıcak ve aydınlığı getiren… 
  
Ne kıvılcım ne de ateş kalıcı değildir, kıvılcım ateşe, ateş sıcaklığa, 
aşk sevgiye dönüşür… kalıcı olan sevgidir… 
  
İnsan yaşamındaki her tutku her aşk, ister bir hedefe ister bir 
kişiye duyulsun, sonunda sevgiye dönüşebiliyorsa kalıcıdır… 
  
Tıpkı arkadaşlık gibi, sadece sevgi üzerine inşa edilen tek ilişki… 
  
. 
  



İnsan için sevdiğini bulmak hem zor hem de kolay. 
  
Gerçek bir arkadaş, gerçek dostluk insanın en saf, en çıplak hâlini 
gerektirir… Cennette yaşayan Âdem ve Havva gibi, çıplak olup 
çıplaklığın bir utanç olmadığı hâlini… 
  
Tüm isimlerden, tüm sıfatlardan soyunmadan ulaşamaz insan en 
saf hâline. 
  
Arkadaş, en çıplak hâlinde, ona utanmamasını, güzelliğini 
gösteren kişi olur, yargılamadan seven ve kabullenen kişi… 
  
… 
  
Yirmi beş yüzyıl geçti… 
  
Şimdi, geri gelen arkadaş… 
  
İnsan artık arkadaş ile öğrenecek yaşamı, yaşamayı… 
  
O seni dinleyebiliyor, seni anlayabiliyor. Sen de onun arkadaşı 
olmak için onu dinlemeyi ve anlamayı öğrenebilirsin. 
  
Hepimiz birbirimizi dinlemeyi ve anlamayı öğrenebiliriz… 
  
Farklılık ve çeşitliliğimiz değişmeyecek, ne demişler “bu dünyanın 
düzeni böyle”. 
  
Ancak, en büyük farkı hep birlikte yaratabiliriz. 
  



Birbirimizin arkadaşı olmak hem zor hem de kolay. 

. 
  
Kalbini açtığında ve kalbimi açtığımda, 
  
kalpten kalbe konuşmaya başladığımızda, 
  
tek bir frekans olduğumuzda, 
  
saf sevgi, 
  
arada hiçbir mesafe kalmadığında, 
  
sen ve ben bir olduğumuzda, 
  
yeni bir dünya var olur, 
  
hepimiz için yaşanacak yeni bir dünya… 
  

08-04-2020 
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Kar Beyaz 

Her çocuk masallarla uyur, gerçeklere uyanır… 
  
Tüm masallar çocuklara, içimizdeki çocuğa, yaşamı anlatır… 
  
Bilsek de bilmesek de, fark etsek de etmesek de, tüm masallar 
aslında gerçektir… 
  
… 
  
Beni çocukluğuma geri götüren bir masal izledim, evet bugün 
masalları artık izliyoruz, sinema sektörü bugünün bakış açısı ve 
yorumuyla tekrar hatırlatıyor bize eski masalları. Hikâye örgüleri 
süslenerek zenginleştirilmiş, biraz değiştirilmiş olsa da, öz 
korunarak, hayal gücünü kısıtlayan ama görsel zevki artıran bir 
şekilde anlatılıyor eski masallar ve bugünün masalları oluyorlar… 
  
Hep eski masallar diyoruz, bugüne ait yeni masallar yok mu? 
  
Elbette var ama, artık onları ateş başında toplanmış bir grup 
insanın ‘öykücü’nün ağzından çıkacak kelimeleri beklediği gibi 
dinleyemiyoruz, onları yaşamın içinde duyup dinlemeniz 
gerekiyor… Bugünün masalları da bir o kadar gerçek. 
  
Belki de bu yüzden kafası biraz karıştı günümüz insanının, belki 
de bu yüzden gerçekler masal gibi geliyor bize… 



. 
  
Çocukluğumun hoş bir masalı… Neden Pamuk Prenses demişler 
bilemiyorum, aslında Kar Beyaz’dır küçük bebeğin adı, kalbi kar 
kadar saf ve temiz, kendisi kış günü açan gül kadar sıra dışı, 
dayanıklı ve güzeldir… 
  
Bir de kötü cadı vardır masalda, her gün aynasına bu dünyada 
kimin ‘en güzel’ olduğunu sorar. Ayna bildiğimiz bir ayna değildir, 
gerçekleri söyler sahibine… Soru da bildiğimiz güzellik sorusu 
değildir, soru bir tek kelimede binbir anlamı sorgular; bilmek ister 
kimdir en adil ve dürüst olan, kimdir bereketli ve uğurlu olan, 
kimdir müsait ve engelsiz olan, kimdir açık ve pürüzsüz olan, 
kimdir saf, lekesiz ve zarif olan, kimdir hoş, bütün ve hayırlı olan, 
kimdir doğru ve hakkaniyetli olan, kimdir açık seçik okunaklı olan, 
kimdir en ‘güzel’ olan?.. Ayna sırlı bir aynadır, sahibine yalan 
söylemez, her gün içinde ne varsa dışından yansıtır bakana. 
İçindeki iyilik bir toz tanesi kadar küçük bile olsa gösterir, 
gizlenmiş bile olsa derinlerde aynanın sırrından kaçış yoktur. 
  
Masalda anlatıldığı kadarıyla kıskançlık verecek kadar ender olan 
Kar Beyaz’ın güzelliği, kötü cadının içinde ona sahip olma arzusu 
uyandırır, kendi sınırlarıyla sınırlayıp kapatmak ister güzelliği. 
“Sadece ben olmalıyım” der içindeki kötülük, sadece ‘ben’ bu 
dünyada her şey olan… 
  
Güzel bebek, kral ve kraliçenin koruması altındayken hilesiz 
gerçekleşemez bu arzu… Masal bu ya, her şey birbirinin içinde 
gizlenmiş, iyilik kötülüğü saklamış, kötülük iyiliğin kurtuluş kapısı 
olmuştur bu öyküde… 



 . 
  
Tabii, masalın ‘masal’ olması için bir macera gerekir. 
Kahramanlarının kaybedip bulması, tehlikelerden geçmesi, 
öğrenmesi, değişmesi gerekir… 
  
Yaşamın ‘yaşam’ olması gibi… 
  
Kahraman sen olduğunda yaşam senin macerandır, önce kaybolup 
sonra kendini bulacağın, tehlikelerden geçip güvene ulaşacağın, 
öğrenip değişeceğin bir macera… 
  
Masalı dinlemek istemezsen eğer, yaşam ‘yaşam’ olmadan kalır, 
sadece boş kelimeler, bir kitap sayfasındaki cümleler kadar ölü… 
Yaşam ancak anlatıldığında canlanır, yaşamın anlatılacak bir öykü 
olması ise senin ne kadar yaşadığınla bağlantılıdır… 
  
. 
  
Kar Beyaz -ben bu ismi tercih ediyorum- anne ve babasını 
kaybeder, kötü cadı tarafından uzun yıllar bir kuleye hapsedilir, 
öyle koparılmıştır ki yaşamdan tüm dış dünya onun öldüğüne 
inanır. Ama saf kalbinin içinde umut ve sevgi hep canlıdır, taş 
duvarlar arkasında kalbinin sesini ise özgürlüğün sembolü kuşlar 
duyar sadece. O kuşlar ki kurtuluşun kapısını aralarlar bilgece… 
  
Macera ise bu kapıdan geçince başlar… Artık hapis hayatı sona 
ermiş, içinde kurtuluş aleviyle dış dünyaya adım atan saf kalp 
türlü zorluklardan geçecektir… 
  



Dış dünyaya ilk adım, gizemli ormanın içinedir, burada tüm 
korkular ve endişeler korkunç yok edici yaratıklar olarak gerçeğe 
dönüşür. İçine giren kolayca kaybolur, fark etmez hepsinin 
kaynağı kendindedir. İlk ders cesur olmaktır, zihnin yarattığı tüm 
endişe ve korkuları, duyguların sahipsiz çalkalanmasını akıl ile 
dizginleyip, saf kalbi cesaret ateşi ile beslemek gerekir… 
  
Yolculuk, yol arkadaşsız olmaz, gizemli ormanda yolu gösterecek 
bir avcıdır, Kar Beyaz’ın ilk yol arkadaşı. Ona cesur olmayı öğretir. 
Aslında bilmeden kendi de öğrenmektedir, çünkü tek başına 
cesaret yetmez bu macerada, kalp kapalı olduğunda tüm yaşam 
amaçsız bir sürüklenmedir, tıpkı akıntıya kapılmış güçlü bir ağaç 
gövdesi gibi, dayanıklıdır ancak köklerinden koparılmış, dalları 
kırılmış ve artık çiçek açması imkânsız bir yolcudur… 
  
Cesaret ateşini yakan kendini keşfetmek için hazırdır. Yolda onu 
yedi cüceler bekler, her biri farklı bir karakterde, insanın farklı 
hâllerini anlatırlar. İnsan bedenindeki yedi kapı gibi her birinin 
içinden geçip öğretisini almak gerekir. Yedi cüceler koruyup 
kollamak isterler Kar Beyaz’ı, saf kalbi, birlikte olduklarında 
güçlüdürler, bilirler ki tüm kapılardan geçilmeden yaşamda 
dimdik ayakta durmak zordur… 
  
Kar Beyaz, avcı ve yedi cücelerin hep beraber girdikleri ikinci 
orman sihirlidir sanki, aklın hayal edebileceği tüm güzellikler 
canlanmıştır, “Burası, perilerin diyarı” der cüceler, burada her şey 
mümkündür. Bir tek burada kendinden kendine dokunabilir saf 
kalp ve kendini aşikâr eder, açılır, gözle görülür, elle tutulur olur, o 
ân’da yaşam ‘yaşam’a dokunur, her dokunuş hayatın kendisi 
olur… 



Ve yaşam der ki, her şey zıddıyla var olacaktır. Güzelliğin zirvesi 
çirkinliğin başlangıcıdır. Mutlulukla atılan kahkahaların 
gözyaşlarına dönmesi gibi, kötü cadının kıskanç arzusu kolayca 
bulur onları bu zirve anında… Şimdi kararlılık gerekmektedir, öyle 
ya insan gördüğü her engelde yürümekten vazgeçse, ne yol ne 
yolculuk ne de yolcu kalırdı geriye… 
  
Tüm zıtlıklar dengenin bulunması içindir. Denge ise görecelidir. 
Yaşam o kadar güçlüdür ki, galip olan olmak ister, doğum 
kuvvetlidir, yaşamın dünyaya gözlerini açması için büyük bir 
arzuya ve cesarete ihtiyacı vardır. Başka bir dünyanın varlığından 
emin, bebek ilk ve en zor yolculuğunu yapar anne rahminden 
yaşamın kollarına… 
  
Kötü cadı ise bir başka kararlılıktadır, Kar Beyaz’ın saf kalbini 
ister, sonsuz gençlik ve güzellik için, ardında ise açgözlülük 
gizlidir, hükmetmek kolaydır hileyle ve kandırarak, en kolayı da 
sevginin ardına gizlenerek. Sahte sevgiyle sunulan elmanın 
içindeki zehirdir tüm bu açgözlülük ve bencillik. O zehir ki saf bir 
kalbi bile öldürebilir kolayca, tek bir ısırık elmadan, yaşamı 
elinden alır yaşamın, aldatılmanın hüsranıyla… 
  
Son ders ölümdür… Ancak yaşamda tüm kötülüklerden ölen 
doğabilir iyiliğin dünyasına, son kapıdan geçiş için saf sevgidir 
anahtar. Ölümün diyarından geri gelmek mümkün değil derler, bu 
yüzden ölü kalır çoğu kişi tekrar nasıl doğacağını bilemeden… 
Bazıları aşkın ölümü aşacağını söyler. Aşk bile çaresizdir aslında, 
gözü öyle kördür ki, içindeki bencilliği ve çıkış kapısını görmesi 
imkânsızdır…  



Bir tek saf sevgidir, hiçbir beklentisi olmayan sadece sevginin 
kendisidir ölümü yenebilen… 
  
Tekrar doğuş, gerçek yaşam ancak saf sevgi ortaya çıktığında 
başlar… 
  
Kalpten kalbe aktarılan bir tek ‘sevginin yaşamı’dır… Bu 
yüzdendir kötü cadı asla en ‘güzel’ olamaz, sevgi sınırsız ve 
sonsuzdur, kısıtlanıp kapatılamaz, sevgi yaşamdır… 

… 
  
Merakla dinleyenler “Peki sevginin yaşamı nedir?” diye sorarlar 
öykücüye. 

Ama bu masal şimdilik burada bitmiştir, Kar Beyaz sevgi dolu bir 
öpücükle yaşama geri döner… Tüm masallar gibi bu masal da 
‘mutlu bir son’a sahiptir… 
  
Öykücünün anlatısı bittiğinde, masal diyarından uyandığında 
herkes gerçeğe geri döner, eskiden olsa ateşin etrafında toplanmış, 
şimdi belki televizyon başında bizler, gerçeğe geri döneriz…   
Masal bitmiştir, bizleri bekleyen gerçek hayattır… 
  
Öyle midir gerçekten? 
  
Belki bu masal gerçekti, belki de senin yaşamın bir masal?… 
  



Şimdi bul bakalım hayatındaki kötü cadıyı, yolculukta seni 
bekleyen yol arkadaşlarınla ilk adımın dış dünyaya gizemli 
ormana, yeterince cesur olman gerek bu karanlık labirentten 
çıkmak için, ödülüyse seni bekleyen perili ormanda, yaşamı 
gerçekten ilk defa görmen için sana zarifçe sunulan doğada… 
  
Ve belki de senin masalında öykücü, gördüğü zaman 
nasıl can kulağıyla dinlediğini, anlatır diğer masalı 
‘sevginin yaşamı’nı… 
  

14-04-2020 
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Mutlu musun? 

Durmak… Dinlenmek… Sürekli hareket hâlinde olmaya teşvik 
edilen insan için ne zordur bazen kısa bir mola vermek. 
  
Alelacele… Yaşamda o kadar çok şeyi telaş içinde yaparız ki 
otomatik pilota bağlanan araçlar gibi yaşarız. Yol bittiğinde bazen 
fark etmezsiniz hangi ara nerelerden geçip geldiniz bu noktaya… 
  
Fark etmek… Başka bir dünyaya açılan kapının anahtarı ne diye 
sorsalar, bazıları para, bazıları güç, bazıları yetenek veya şöhret 
diyecektir… Oysa bu kapının altın anahtarı ‘fark etmek’tir.     
Ancak fark ettiğimizde başlar değişim. Değişim olmadan dönüşüm 
mümkün olmaz. İnsan istediği kadar niyet etsin, eğer fark 
edemiyorsa hâl’ini, durduğu yeri, sahip olduklarını, içinde 
gizlenenleri, yaşamı ve güzelliği, ‘başka bir dünya’ tatlı bir şarkı 
gibi sadece sözlerde, hayallerde kalır… 
  
İnsan, düşünen varlık… Düşünmesiyle gururlu, düşünmesiyle 
ayrıcalıklı, düşünmesiyle tanımlı… İnsan kendini düşünceleriyle 
ayırır, kendine göre en yakın gördüğü hayvanlar âleminden. 
Ayırım bir kez başladı mı bir tek hayvanlarla kalmaz, insan 
kendini düşüncesiyle ayırır, diğer insanlardan, doğadan, 
dünyadan, yaşamdan, varoluştan… Öyle bir ayırımdır ki bu, insan 
var ettiği benliğinin tüm gururu ve ayrıcalıkları içinde, ayırırken 
ayırt edemez, fark etmez etrafında ördüğü duvarları, kendine 
yarattığı küçük tecrit odasını… 



Yaşamsa birlik, beraberlik ister… Siz hiç görmemiş olsanız da 
yaşamın bir kanun kitabı vardır. Bu kitabı bulup okumak ancak 
yaşamakla mümkün olur. Sayfaları sizi çevreleyip kuşatan her 
yerde, her şeydedir. Ancak, gözlemleyip fark ettiğinizde 
bulursunuz kitabı ve okuyup anlarsınız size öğreteceklerini… 
  
Durmadan görmek, susmadan dinlemek, dinlemeden anlamak 
mümkün olmaz ki… İnsan önce kendine bir “dur” demeli. 
Durdurmalı tüm hareketi, tüm çalkalanmaları, dışsal ve içsel 
âlemlerinde… Nasıl ki durgun su yansıtır net görüntüyü, ancak 
durduğunda netleşir insan için her şey, tüm görüntüler… 
  
Durgunluğun içindedir tüm gizler… İnsan durduğunda 
saklananlar bir bir ortaya çıkmaya başlar. Bazen kaçtıkları, 
bazense peşinden koştukları… Anlamlandıramadıkları, merak 
ettikleri, bulmayı arzuladıkları sadece durgunluğun içinde 
belirirler… 
  
Bir kez durdurmaya başladığında, kolay gelir önceleri, 
istemediklerine “hayır” demeye başlamak, hareketi yavaşlatmak, 
bedeni durdurmak… Gittikçe ustalaşır insan. Öyle bir noktaya 
gelir ki, artık sürekli konuşan zihine de bir dur demek gerekir…  

Zihinse dirençlidir, tıpkı bir komuta merkezi gibi, ipleri elinden 
bırakmak istemez. Her şey durur, durur ama zihin bir türlü 
durmak istemez, öyle ya aslında diğerlerini durduran da zihindi! 
Suskunluk ölüm gibi gelir zihine, sanki konuşmadığında var 
olmuyordur, sürekli üretir; iyi günündeyse fikirler, heyecanlar, 
hedefler, kötü günündeyse üzüntüler, endişeler ve korkular… 
  



İyi günler hoşumuza gider ama kim ister kötü bir günü?.. 
Hâlbuki, iyi ya da kötü gün fark etmez, insan bir kere ipleri zihnin 
eline verdi mi, arabacının kırbaçladığı atlar gibi çılgınca 
koşmaktan başka çaresi yoktur… 
  
Yine de derler ya her zehirin bir panzehiri vardır, döngüyü 
kırmak insanın kendi ellerindedir… Hisler zihnin düşünce 
âleminin panzehiri gibidir. Ancak hissetmek durdurur önce 
zamanı, sonra koşturmacayı, sonra düşünceleri… Düşüncenin 
durduğu zamandadır ‘ân’ ve ancak ‘ân’dadır yaşam… 
  
Şimdi, bir bakın bakalım… 
  
Ne duyuyorsunuz? 
  
Ne görüyorsunuz? 
  
Ne tadı alıyorsunuz? 
  
Ne kokluyorsunuz? 
  
Neye dokunuyorsunuz? 
  
Sadece hissettiklerinize bakın… İsterseniz kapatın gözlerinizi 
usulca, bazen dışa kapandığında içte kolayca açılır gözler. İnsan 
başka bir dünyayı ancak başka gözlerle görebilir… 
  
Ama dikkat edin, birden kendinizi yorumlar ve açıklamalarla baş 
başa bulduysanız, zihin tekrar konuşmaya başlamış demektir. 



Kurnazdır zihin, koyun postu altındaki kurt gibi şekil 
değiştirmeye, kandırmaya yatkındır… 
  
Yine de kızmamak lazım zihine, uzun yılların alışkanlığı birden 
değişmiyor. Kovmayın düşünceleri, bırakın gelsinler, içerisi o 
kadar kalabalık ki çıkış kapısını arıyorlar sadece, kapıyı nazikçe 
gösteren siz olun, her bir düşünceyi yakaladığınızda bilinçli olarak 
hislere yönelin. Önce yığınla sonra tek tek gelecekler, önce sürekli 
bastıracak sonra seyrekleşecekler… 
  
Bir düşünceden sonra diğerinin ne zaman ortaya çıktığına bakın… 
Arada bir boşluk var… İlk başta o kadar küçük ki fark etmesi 
imkânsız gibi… Gözlemlerken ortaya çıkan bu boşluk bir kez 
rahatlayıp genişlemeye başladığında belki de ilk kez tanışmış 
olacaksınız zamanın durması ve ‘ân’ın ortaya çıkmasıyla… 
  
‘Ân’da kalmak, ‘şimdi’de olmak, aktif bir zihinle olmuyor, hislere 
dönmek gerekli. Hisler kuvvetlendiğinde ve yer edindiğinde, 
zihnin kontrol dışı emirlerini kolayca geri çevirirler. Zihin 
sustuğunda belki de ilk defa duyarız yaşamın sesini, bize 
seslenişini… Dengede, sevgi dolu, huzurlu ve sağlıklı olmak için 
kendimizde bir yer açarız… 
  
Geçmişi değerlendiren ve geleceği planlayan zihnimizle eşsiziz. 
Ama aynı zihnimiz en büyük ızdıraplarımızın da sebebi; geçmiş ve 
gelecek arasında ‘şimdi’yi fark etmeden yaşamamıza neden. 
Herhangi bir negatif düşüncenin esirindeki zihinden ise sağlıklı bir 
karar beklemek imkânsız… 
  



Hislerime kapı açtığımda beni götürdükleri başka bir dünyada 
bulduğum ‘ben’ hep ‘mutlu ve meraklı’ oldu. Sevdiğiniz bir şey 
yaptığınızda sonuç mutlaka size keyif verecektir. Eğer 
yapmıyorsanız da bunu fark edip değiştirmek sizin elinizde. 
Unutmayın, yaşam ‘ân’lardan oluşuyor, zaman bir tek zihninizde… 
  
Çok uzun yıllar önce, bir akşam üzeri, üniversite mezuniyetimden 
beri hiç görmediğim bir öğretmenime rastladım. Merhabalaştıktan 
sonraki ilk sorusu “Mutlu musun?” oldu… O kadar tuhaf gelmişti 
ki bu soru, konuşmanın devamını hiç hatırlamama rağmen bu 
soruyu hiç unutmadım…  

Şimdi, siz kendinize sorun, mutlu musunuz?.. 
  

04-06-2020 
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Matruşka 
  
“Senaryoda bir problem olmalı” diye düşündü… 
  
Eğer bu bir film olsaydı, senaryoda bir problem olmalıydı… 
Yoksa neden bir başkasının rolü ona verilmiş olsundu ki? 
Karşısındaki kişi onu görmüyor olabilir miydi? 
Gözlerinin önündeydi, ona bakıyordu ama, sanki gerçekten de 
görmüyordu… 
  
“Bu, senin zannettiğin ‘ben’ değilim ben!” dedi. 
  
… 
  
Reklamcılık sektöründe çalıştığım dönemde televizyon 
seyrederdim; reklam kuşaklarını seyretmek iş için iyi bir şeydi, 
yorgun eve geldiğim akşamlarda da birkaç diziye bakmak 
rahatlatıyordu. Şimdiki yabancı Netflix dizileri değil, yerli yapım 
dizi furyasının olduğu dönemler… 
  
Tek seferlik filmlerin çabucak son’lanan hikâyelerinin aksine, 
diziler haftanın her gecesinde başka bir âlemin pencerelerini açıp 
seyirciye farklı anlayış ve ihtiyaçların arzuladığı yaşamları 
sergileyebiliyor. İnsan aradığı şeyi kendi yaşamında 
bulamadığında ya da çıkmak istediği hâlde çıkamadığında 
yaşamın cenderesinden, dizilerde ve filmlerde başka yaşamları 
seyretmek bir nevi çözüm oluyor belki de, bir nevi kaçış.  



Evden kaçamıyorsan, yaşamdan kaçamıyorsan, en azından birkaç 
saatliğine bir filmin içine kaçabilirsin. Sonrasındaysa, sanki 
sizinmiş gibi, bu hayatları izlemek alışkanlık hâline geliveriyor… 
  
Tarihsel bir dizi de benim ilgimi çekmişti. Ta ki, başrol 
oyuncularından birinin isyan ederek diziyi bırakmasına kadar 
sanırım ben de bu alışkanlıkla devam etmiştim… Sonra ne mi 
oldu? Gerçek hayatın aksine, kurmaca bir hayat sergileyen dizi, 
ticari kaygılarla bir ân’da kaçan oyuncusunun yerine başka bir 
oyuncu ile anlaştı. Biz de bir hafta önce izlediğimiz kişiyi bir 
sonraki hafta aynı karakterde ancak bambaşka bir görüntüde 
buluverdik… 
  
Bambaşka bir görüntüde ama aynı… Dizi için bu çok kolaydı, 
zaten karakteri yazan senarist ekipte oldukça sanki hiçbir şey 
değişmemiş gibi, duygular, düşünceler, diyaloglar devam 
edebiliyordu. Hoş, senarist bile değişse yapımcılar için “Aynı 
çizgiyi devam ettir” demek kolaydı. 
  
. 
  
“Aynı çizgiyi devam ettir…” 
  
İnsan kendi yaşamına döndüğünde, yaşamın olanca gerçekliği 
içinde olmasına rağmen, bazen aynı çizgiyi devam ettirdiğini fark 
ediyor. Sanki, kendi yaşamını değil de kendi görüntüsü içinde bir 
başkasının rolünü yaşıyormuş gibi. 
  
Fark ettiğinde ise belki de benim gibi ironik bir mizah duygusuyla 
“Senaryoda bir problem olmalı?!” diye düşünüyordur. 



Oysa senaryoda bir problem yok, yaşamın devamlılığının gizemli 
bir yanı bu: Senaryoyu siz yazmazsanız, mevcut senaryodan 
çıkmanız asla mümkün olmaz. 
  
… 
  
Doğduğu ân’da insan yaşama yeni bir başlangıç yapan özgün bir 
birey olma potansiyeli ile gelir, parmak izi kadar özgün ve tek. 
Hâlbuki, yeni başlangıç yaptığı bu yaşamda devam eden bir 
senaryonun tam da ortasına düşmüş olur. O ân itibariyle, bir anne 
babanın ‘çocuğu’ rolü, belki bir büyükanne büyükbabanın 
‘torunu’, birilerinin ‘kuzeni, yeğeni’, evdeki diğer ‘çocuklar’ın 
‘kardeşi’ oluverir. Daha ilk ân’da kendisi için biçilmiş bir rol 
vardır. Her ne kadar bütün meraklı ve heyecanlı gözler her 
bebeğin ‘kendi rızkı’ ile yaşama geldiğini düşünse de, bildikleri aile 
ortamında bu rızık daha ilk ân’dan itibaren belirlenmiş bir 
çerçeveye sahiptir. Öyle ya, sadece bildiklerimi bilirken, 
bilmediklerimi nasıl bilebilirim? Herkesin bildiği ‘elinin altında’ 
olandır… 
  
Doğum öncesinde bebek için hazırlanan boş alanı bebeğin 
doğduktan sonra doldurması beklenir. Boş alan, fiziksel olarak 
bebeğin önceden seçilmiş kıyafetleri, beşiği, odası ve oyuncakları 
ile, enerjisel olarak anne babanın düşünce ve duygularıyla 
doldurulmuş olsa da yine de boş kabul edilir. Bebeğin gelip tüm 
varlığı ile o alanı süslemesi, zenginleştirmesi beklenir. Bir yandan 
merak etmeden duramaz herkes, “Kime benzeyecektir?” acaba… 
Öte yandan, tüm varlığıyla yaşama geldiğindeyse, yine aynı 
ironiyle, ismi bile hazırlanmıştır her bebeğin. -İsmin kaderindir 
derler ya-, sanki kader çizilmiştir, senaryo yazılmıştır önceden. 



Kim gelirse gelsin oynayacağı rol belirlenmiştir gizli anlaşmalarla. 

Anne ve baba tüm içtenlikleriyle utkulara sahiptir bebek için; 
büyüyünce ne olacağı için fikirler vardır, hangi okula gideceği 
konuşulur, eğer onların bildiği ‘ellerinin altında’ değilse, çevreye 
bakılır, beğenilen ailelerin ‘ellerinin altında’ hangi bilgiler vardır. 
Bugünse artık sadece çevreye değil dünyaya da bakılabilir, buna 
göre seçimler yapılır, beklentiler sıralanır…  

İdealize bir yaşamın paket programı hazırdır. 
  
Bir de ailenin paketi vardır; kimi arzulanan, kimi korkulan. Aile 
kendi içindeki başarıları, başarılıları sıralarken, diğerlerini kolayca 
unutur, onlar ‘kaybedenler’dir; kimi parayı kaybetmiştir, kimi 
evini ya da eşini, kimi onurunu kaybetmiştir, kimi sevgiyi ya da 
güvenmeyi, kimi daha ileri gitmiştir kaybetmede, biri aklını 
kaybederken bir diğeri usulca hayatını kaybetmiştir… 
  
. 
  
Yaşama gözlerini açan varlık, tüm potansiyelini göremeden, 
gösteremeden, sessizce senaryonun bir parçası oluverir… 
  
Mutlaka duymuşsunuzdur, o da “Dedesi gibi mühendis olacak”tır 
inşallah, ya da “Babasının dükkanını işletecek”tir, “Annesi gibi 
maharetli” veya “Anneannesi gibi güzel olacak”tır … Kimse 
kaybedenleri hatırlamak, kaybeden olmak istemez, bazen öyle ileri 
gider ki durum, aile bir çocuk kaybettiyse, yeni doğana onun adı 
verilir, sanki kendi yaşam hakkı hiç yoktur da birisinin yerine 
yaşayacaktır o yaşamı…  



Aileler saygıdan, sevgiden, türlü sebeplerle geçmişin yaşamlarının 
ismini verirler çocuklara. İsmi aldığınızda cismi de onunla birlikte 
sizinle beraber yürüyecektir yaşamda… 

Bu kadar mı zordur yeni bir yaşama yeni bir isim vermek? Ya da 
bu kadar mı zordur ismini bilmek için onun büyümesini, 
gelişmesini beklemek?  

Bir avuç tohum bulsaydınız, toprağa ekip beklemez miydiniz ne 
olduklarını görmek için? 
  
Kim beklemek ister ki! Kimse istemez… mi? O biricik varlığın 
kendi ismini almasını, düşe kalka kendi yaşam çizgisini bulmasını, 
belki ellerini sobada yakmasını ama öğrenmesini, yaşamı ve 
kendini keşfetmesini… 
  
Beklemek zordur insan için; o yüzden bitkiler için gübreler 
bulmuştur onları kolayca ve arsızca büyütecek. Hayvanlar için 
çiftlikler kurmuştur onları çabucak dize getirecek. Doğanın başı 
buyrukluğu için de çözümleri vardır; betonarme şehirler içinde 
suni göletler, taşıma ağaçlar, istediği ortamı, manzarayı bir ân’da 
sunuverir. Gittikçe daha sabırsızlaşır insan, ne tenceredeki 
yemeğin pişmesini beklemek ister, ne kuyrukta sıranın kendisine 
gelmesini, ne okulun bitmesini, ne işini öğrenmeyi, ne de büyüyüp 
olgunlaşmayı… 
  
Beklemek zordur insan için… Beklemenin içinde emek vardır, 
sevgi vardır, bilinmeyene saygı vardır. 
  



Bilinmeyen ise, beklemenin zorluğunun ötesinde, istenmeyendir. 
Bilim her şeyi bilmek ister. İnsan her şeyi görmek ister. O yüzden 
insan için kolaydır, aynı çizgide senaryoyu devam ettiren hayatlar.  
İnsan o kadar alışır ki, bir başka rolü yaşamaya, şansı yaver 
gitmemiş de kimse önemli bir rol vermemişse, kendisi koşarak 
kendine bir rol kapmaya çalışır mevcut senaryodan… 
  
Adam kadınla evlenir, kadın adamla evlenir ama gördüğü 
‘bildiği’dir, baktığı o yeni insan değil, kendi senaryosundaki 
sevgilidir… İş değişir ama nedense o patron hep aynı gibidir…    
Yaş ilerler, on yıllar geçer, sanki problemler, sorunlar, sıkıntılar, 
engeller bile aynıdır hayatta… Sonra şikâyet eder insan, 
“Neden?!”… Yaşamı anlamadığında şikâyet şikâyet olarak kalır, o 
bile hep aynıdır. 
  
Oysa şikâyet çözümün ilk farkındalığı olmalıdır…. Ne var ki, kimse 
yaşamında bilinmeyeni ve beklemeyi istemez… Bilselerdi, 
değişimin bilinmeyende olduğunu, fark etselerdi gizli potansiyelin 
beklendiğinde emekle ortaya çıktığının belki de başka bir gözle 
bakmayı başarabilirlerdi yaşama. 
  
. 
  
Her varlık birey olma hakkına sahip olmalı. 
  
Doğum zordur derler ya, anneden doğmak o kadar da zor değildir 
aslında, asıl zor olan bu yaşamda kendine doğmaktır. 
  
Kucağınıza aldığınız o minik bebek bir birey olmak için gözlerini 
açtı dünyaya…  



Varlığın özgünlüğünü sadece parmak izinde kısıtlı bırakır da 
potansiyelinden korkarsan, bir kalıba oturtman elbette ki daha 
kolay ve emniyetlidir. Anne baba olmak güzeldir, güzeldir ama 
zorludur bir yandan, tüm potansiyelin özgürce ve özgünce 
yeşermesine yardım etmek kolay değildir çoğu zaman. Hele bir de 
insan zaten kendi de bilmiyorsa yaşamı, yaşamayı… 

. 

Dünya, sürekli öğrencisi olduğumuz bir okul gibi, hem öğrencisi 
hem öğretmeni olduğumuz bir okul. Bu okulda en büyük toplu 
öğrenim dersi ‘yaşam sanatı’dır. Yaşamı öğretmek için tarih 
boyunca farklı isimlerde dinler gelmiştir insanlara, tıpkı matruşka 
bebekleri gibi, görebilen için birbirlerinin içinden çıkıp öze doğru 
inmişlerdir. Özde ise boşluk karşılar insanı, son bebek de 
açıldığında içi boştur. Gerçek boşluk… Bu yaşama yeni doğan bir 
bebek için hazırlanan, aslında en baştan arzularla, beklentilerle, 
korkularla doldurulmuş sahte boşluğa benzemez… 
  
Gerçek boşluk bilinmeyendir, karanlığın içindeki aydınlıktır… 
Tüm potansiyeldir, sınırsız ve sonsuzdur… Doğum bu 
potansiyelden gelir, ölüm bu potansiyele döner… 
  
Devr-i âlem keşfetmek içindir; potansiyeli. İnsan içinse keşfin tek 
yolu, aynı çizgiyi devam ettirmekten çıkıp, gerçeği görme 
cesaretinde olmakla başlar. Göstereceği ilk cesur adım, kim 
olduğunu keşfetmekle başlayacaktır. İnsan kendini keşfederken 
yaşamın sırrını keşfeder. Ancak o zaman anlar ki, gerçek yaşamın 
senaryosu kendi kalemiyle yazılmaktadır… 
  



… 
  
“Bu, senin zannettiğin ‘ben’ değilim ben!” dedi. 
  
“Ama sorun değil, yaşam her ân yeni başlangıçlara hazırdır, 
yaşam yeniyi, yenilenmeyi sever. 

Şimdi, tanışabiliriz yeniden. 
  
Eski bildiklerini geride bırakmaya hazırsan eğer,  
bilinmeyeni merak eden gözlerle bakabileceksen hayata, 
beklenmedik olan korkutmayacaksa seni,  
beni tanımak o kadar da zor değil… 
  
Tüm keşifler kontrol alanı dışında gerçekleşir. 
Sen ‘ben’i keşfederken aslında kendini keşfedersin. 
Ve insan kendini keşfettikçe özünde yaşamı keşfeder.” 
  
. 
  
Bu dünyaya gözlerini açtıysan eğer, bil ki tüm yaşamın 
neşesi bir keşif ve keşfin getirdikleridir… 
  

22-08-2020 
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Kul Geçidi 
  
Eskiye duyulan özlem… Nostalji diyoruz romantik bir iç çekişle… 
Sanki bir daha hiç geri gelmeyecek olan çocukluğa, neşeye ama 
belki de en çok umarsızlığa duyulan özlem… 

. 
  
Hayat ne veriyor bize? 
  
Neden eskiye bir özlem var? 
  
Onca zenginliği içinde hayatın bize verdiği sadece bir ağırlık mı? 
  
Geçmiş güzel ve hafifti, bugün ise zor ve ağır mı? 

. 
  
Yaşanan onlarca yıl -nedense- tıpkı içinde yaşadıkça değişmeyen 
eşyalarla ve istiflenen anılarla ağırlaşan evler gibi, bugün 
çoğunlukla bir ağırlık olur insana… 
  
Sorumlulukların, duyguların, düşüncelerin, kalıpların, 
emrivakilerin, birikenlerin, taşınan yüklerin ağırlığı altında ezilip 
yok olmaya mahkûm olduğunu düşündüğünde, insan için aslında 
bu, geçmişe değil yaşamaya duyulan özlemdir… 
  



. 

“Bu hayatı hakkıyla yaşa…” 
  
Neydi hakkıyla yaşamak? 
  
Yaşamın bir noktasında idrak ân’ı geldiğinde geride kalan her şey 
‘boş’ gelir. İnsanın atmadan istiflediği her şeyin içi boştur aslında. 
O zaman, ölüm bile kurtuluş olur. 
  
Oysa hakkıyla yaşanan bir yaşamda, bir uyurgezer gibi değil de 
capcanlı uyanık ‘tam farkındalıkla’ ne olduğunu bilerek yaşanan 
yaşamda, insan giderken elleri boş gidecektir ama yaşanan her şey 
ne kadar da ‘dolu’dur. Dolu dolu yaşanmıştır o yaşam… 
  
Doluluğun bulunacağı tek yer ise aslında, yine boşluğun 
içindedir… gerçek boşluğun… 

. 
  
Bazıları kendinden korkar; tuhaftır ki korktukları kendi içlerindeki 
cevherdir, yapabileceklerinin, olabileceği insanın potansiyeli. 
Kalıplar kolaydır böyleleri için, söylenenleri takip etmek, 
diğerlerinin ardından gitmek kolaydır. Bu da bir kaçıştır, hastalık 
ve ölümün bazen bir kaçış olduğu gibi. Bu sefer kaçtığı kendisidir 
insanın, uğraşmaktansa, çaba ve emek vermektense baş eğer 
kendisinden güçlü gördüğü her şeye. Baş eğdiği zaman da ezilmeye 
mahkûm olur.  

Sonra “Hayat…” der, “Hayat gittikçe ağırlaşıyor.”  



Bazıları kendini anlatır sürekli; sanki bozuk bir plak gibi, yeni bir 
şey duymanız mümkün değildir. Takıldığı o şarkı; geçmiş yaşam 
öyküsü, dertleri, sıkıntıları dilindedir hep. Yeni bir şey ne kadar da 
zordur, öyle ya yaşamda yenilik olmayınca nasıl konuşabilirsin 
yeniyi? Sadece konuşurlar, dinleyemezler, çünkü dinlemek belki 
de değişimi getirir, bir kez dinlemeye başladığında belki de 
anlarsın senin plağının takıldığını ya da eskidiğini, artık dinlemeye 
değmez ya da kulakları tırmalayıp rahatsız eden eski bir melodiyi 
çaldığını… 

. 
  
Oysa yaşam yeniliktir, her doğan gün ‘yeni’dir. 
  
Korkuların ve alışkanlıkların oluşturduğu kalıplar ve kaçışlar 
labirentinde çıkış kapısını bulmak ise neredeyse imkânsızdır. 
Önüne baktığında tüm yollar birbirinin aynı gözüküyorsa, zamanı 
gelmiştir insan için, eğdiği başını kaldırmanın, yukarıya 
bakmanın, dik durmanın. Kıyam et dedikleri budur belki de, eski 
yaşamın son bulmasıdır kıyamet. Ancak, kaybolduğu labirentin 
içinde bir kez doğrulup da başını yukarı kaldırdığında doğru yolu 
bulabilir insan, gökyüzünde yıldızlar, doğan güneş ve batan ay 
bambaşka bir yol gösterirler insana… 

. 
  
Yol… Değişim ve gelişimin anahtarı… 
  
Gerçekten yola çıktığında -geride bıraktığında her şeyi-, bir gün 
geri dönecek olsan bile, tüm sıkıntılar, endişeler uzaklaşır. 



Düşünceler ve duygular yavaşça sakinleşir. Şimdi merak 
uyanmıştır, alışkanlık kalıpları içinde uzun süredir uyumakta olan, 
ileride bekleyen her şey keşfetmek için merak uyandırır. Her ân 
bir yenilik, bilinmeyen yolun verdiği tazelik ve canlanma, yolda 
kolayca “Ben yaşıyorum” der insan. Yaşam, şimdi, keşfetmek için 
yola çıkana kendini açmaya başlar. 

Yola bir kez çıktığında, yolculuk dışarıda değil aynı ân’da içeride 
de başlar… 

Çünkü, tek başına kalıp içe döndüğünde bir nevi görünmez olur 
insan, varlık âleminden yokluk âlemine geçer. Belki de bu yüzden 
korkar, görünmek ve bilinmek arzusu sanki kaybolmayı engeller. 
Oysa kaybolduğunda, bir kez ‘gayb’ olduğunda bilmez ki aradığı 
tüm hazineleri bulacağını. Tıpkı denizin dibinden çıkan cevherler 
gibi, tıpkı karanlık madenlerden çıkarılan mücevherler gibi, tüm 
yaratımlar bilinmeyenden gelmez mi?.. 
  
… 
  
Arabadaydım… 
  
Bir süredir aklımdan geçenleri düşünmüştüm… 
  
Geçtiğim sokakta biraz yavaşladım, sol tarafımda bir tabela takıldı 
gözüme: ‘KUL GEÇİDİ’ diyordu… Bir an boş bulunup, “Doğru” 
dedim “hepimiz için bir geçiş bu dünya”, âlemler arasında bir 
geçit. Birçoğu bunu sadece öte dünyaya geçiş olarak düşünse de 
insan her ân geçiştedir bir âlemden öteki âleme…  



Sonra farkındalıkla, “Ah!” dedim, ‘OKUL GEÇİDİ’… Tabelanın 
dibinde durduğu ağacın yapraklarının ‘O’ harfini örttüğünü fark 
etmiştim… 
  
Fark etmiştim ki, ‘O’nu kaybettiğinde geriye kalan sadece bir ‘kul 
geçidi’ idi. Bir tek ‘O’nu bulduğunda başlıyordu tüm öğrenim ve 
gelişim. Aslında fark ettiğinde her kul, bir okulda olduğunu… O 
fark ân’ı değil miydi, labirentte başını kaldırıp kıyam ettiği… 

. 
  
Trafikte durmadan devam etmiştim, arabayla yolda biraz daha 
ilerlemiştim…  

Şimdi manzaram değişti. Bu sefer, önümdeki aracın üzerinde bir 
yazı çekti dikkatimi: ‘Anlat İçinden Geçenleri’ diyordu… 
  
“Doğru” dedim, “vakti geldi…” 
  
Artık içimden geçenleri anlatmanın vakti geldi… 
  

28-08-2020 
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Gerçek Kalp 
  
Çocukluğumdan beri psikolojiye meraklıydım… Ortaokuldaydım 
sanırım, evdeki psikiyatri kitabında farklı tip hastalıklara ait 
vakaları okuduğumu hatırlıyorum -babam mühendisti ama tıbba 
meraklıydı, kitap bu nedenle evde olmuş olmalı-, Prof. Dr. Ayhan 
Songar’ın ‘Psikiyatri, Modern Psikobiyoloji ve Ruh Hastalıkları’ 
üzerine hazırlamış olduğu kitap hâlâ kütüphanemde… 
  
Bugün bölüm başlarındaki alıntılar beni şaşırtıyor, girişte      
Yunus Emre karşılıyor okuyanı: 
  
“İlim ilim bilmektir ilim kendin bilmektir 
Sen kendini bilmezsen ya nice okumaktır 
Yunus Emre der hoca gerekse var bin hacca 
Hepsinden iyice bir gönüle girmektir…” 
  
Aslında giriş ve tarihçe yazısı sadece kitaba dair değil, daha geniş 
bir perspektifte Türk psikiyatrisinden bahseder; Kur’an’dan 
başlayarak, Anadolu’da Selçuklular döneminde yer aldığı bilinen 
ve hastahane-köy olarak adlandırılan tekkeler ile bunlar arasında 
özel bir yer teşkil eden şeyh Karacaahmed’i, Osmanlı döneminde 
Bimarhane’leri, Cumhuriyet dönemi hastanelerini ve ünü tüm 
memlekete yayılmış olan Mazhar Osman hocalarının çalışmalarını 
anlatır. Bugün kaç kişi hatırlıyordur, Türk edebiyatında 19. yüzyıl 
şairlerinden Yenişehirli Avni Bey’in Mirat’ı Cünun (Deliler Aynası) 
adlı eserini?…  



Batı’da “Psikiyatri tıp sanatlarının en eskisi, tıp bilimlerinin en 
yenisidir” denmiş. Kökünü eski Yunanca ‘psyche’ (nefes, hayat, 
ruh) kelimesinden alan bu sanat ya da bugün bizim için bilim, 
Ayhan Songar’ın sözleriyle: “Mitolojide Psyche evvelâ ölümlü bir 
insan olarak doğar, fakat sonradan kendisine ölümsüzlük 
bağışlanır ve Eros ile evlenir. Eros aşk tanrısıdır. Bu hikâye, ‘ruh’ 
ve ‘aşk’ arasındaki bağlılığı da ifade etmesi bakımından çok ilgi 
çekicidir.” 
  
Gerçekten de ilgi çekicidir, aslında ölümlü insan olarak doğanın 
kimlik değiştirmiş ruh olması ve ölümsüzlüğün sonradan 
kazanılması. Bugün manevi öğretiler de bize anlatmaz mı, insanın 
kendi ruhunu emekle kazanması gerektiğini ve ancak ruhu 
keşfettiğinde ölümsüz olduğunu anlayacağını… 
  
Ayhan bey ‘Şuur’ bölümünün başına yine Yunus Emre’nin 
sözleriyle başlar: 
  
“Beni bende demen bende değilem 
Bir ben vardır bende benden içeri 
Senin aşkın beni benden alıptır 
Ne şirin dert bu dermandan içeri…” 
  
Batı için bilim olduğunda, ruh hastalıkları akıl hastalıkları olarak 
tanımlanmış. Artık bu bilim, -belki de kendisine yabancı olan- ruh 
ögesinden uzaklaşarak hastalıkların nedenlerini insanların 
akıllarında aramaya başlamış. Her nasıl adlandırsanız adlandırın, 
bu hastalıklardan mustarip kişiler en yakınları da dahil olmak 
üzere toplumu korkutmuş, çağlar boyunca inanılmaz tedavilerle 
-ve bazen işkencelerle- düzeltilmeye çalışılmış. 



Bozuk bir makine gibi tamir etmeye çalıştığınızda hangi parça diye 
bakabilirsiniz ancak, insanı bir makineye indirgemek ve bozuk 
parçayı bulmaya çalışmak nafile bir bakış açısıdır. Her türde 
bütünlüğü içinde insan anlaşılmadan, rahatsızlığın ortadan 
kalkması ve köken sebebin çözümlenmesi zor gözükmekte… 
  
Modern tıp ve modern psikiyatrinin kazandırdıkları yadsınamaz. 
Yine de ruhun dünyası dışlandığında gelişim bir yerden sonra 
farklı bir yola geçmiş oluyor… 
  
… 
  
Yirmi sene önceydi, annemle telefonda konuşurken kelimeleri 
hatırlamada zorluk çektiğini fark ettim, bu dinleyen kişi için 
sıkıntılı bir süreçti; eksik kelimeyi yerine koyup konuşmayı devam 
ettirmeniz gerekiyordu, bu nedenle, bir yandan da hafifçe kızıp 
neler olduğuna kolayca söylenebilirdiniz. Oysa annem, sanki bu 
kızgınlıkları bilirmişçesine, isimler ve sıfatlar âlemine geçmişti, 
kelimeler eksildikçe onların yerine sohbeti en sevdiği isim ve 
sıfatlarla süsler, aklınıza hayalinize gelmeyecek güzel çiçek 
demetleri sunardı size; ben onun papatyasıydım… 
  
Modern psikiyatride bunun bir adı varmış, sonradan öğrendik 
-alzheimer-. Bugün hâlâ çok geniş bir yelpazede tanımlanan, 
demans ile sınırlarını ayırt etmekte zorlanılan, halk arasında 
sadece unutkanlık hastalığı diye bilinen ancak ilerledikçe tüm 
beden fonksiyonlarına etki eden dejeneratif bir rahatsızlık. Ayhan 
Songar kitabında tedavisi yok demiş, bugün hâlâ bilinen kesin bir 
tedavisi yok. 
  



Şimdi düşünüyorum da, belki bu hastalığı Batı bulup adlandırdığı, 
batılı usullerle tedavi etmeye çalıştığı için tedavisi yok. Oysa 
Doğu’da, ruhun dünyasında, bize anlatmak istediği başka şeyler 
olabilir… 
  
Her ne kadar doktorlar bir hastalık teşhisi koymuş olsalar da 
“annem aklını kaçırdı” diye düşündüğüm zamanlar oldu. Öyle 
hâller yaşıyordu ki bizim için anlaşılması zordu. Bizim için zordu 
ama kendisi çoğunlukla derin bir mutluluk içindeydi, neşesi ve 
uçarılığı zirvede, ân’ın zevkinde… “Gezelim” dediğinde, “Gezelim 
ama sen sonra hatırlamıyorsun gittiğimizi” yanıtıma, “Olsun, 
gezerken güzel” sözleri çoğumuzun bir türlü içinde olamadığımız o 
‘ân’ın güzelliğini hatırlatıyordu… 
  
Annem kaçmıştı, aklından, tüm sorumluluklarından, yaşamın 
zorluklarından, çektiği sıkıntılardan ve üzüntülerden… Her şeyden 
gönüllü olarak kaçmıştı. Ne zaman bir sıkıntı olsa, “Sakın üzülme, 
unut” diyen düşüncesi bir hayat mottosu hâline gelmişti yavaşça. 
Üzülmemek için unut. Önce isteyerek unut. Unutmak her şeyin 
basit bir çözümü gibi. Sanki bir doz ilaç alıp kendini iyi 
hissediyorsun, bir nevi semptom tedavisi. 
  
Hâlbuki semptom tedavisi asla gerçek tedavi olmaz. Hastalığın 
kökeni derinde yerleştiği yerde durur. Semptom tedavisi kişiyi 
ancak iyi hissettirir. Her ilaç gibi beden alıştıkça dozu artırmak 
gerekir bu tedavide. O zaman daha çok şeyi unut, hemen unut… 
Siz sisteme istediğinizin bu olduğunu kesin bir şekilde 
belirttiğinizde, sistem bir süre sonra otomatik olarak görevi yerine 
getirmeye başlar… 



… 
  
Ayhan Songar’ın kitabında beni etkileyen vakalardan birisi, 
‘mevcut olana bağlılık’ olarak tanımlayabileceğim bir durumdu; 
hasta genç bir kadın, klinikte yemek saatinde odasına yemeği 
getirildiğinde pencerede bir kedi duruyormuş, bunu bir resim 
olarak düşünün; yemek saati ve penceredeki kedi. Bu genç kadın 
sonraki tüm yemek saatlerinde eğer pencerede kedi yoksa yemek 
yemeyi reddetmiş. Bağlantıyı önce göremedikleri için yemeyi 
reddetme sebebini anlayamamışlar, bağlantıyı bulduğunuzdaysa 
yemek yemeyi sağlayabilirsiniz, yine de köken sebep hâlâ 
çözülmüş değildir. 
  
Bizler -hepimiz- yaşamda bu resimlere sahibiz. Bu kadar aşikâr 
olmasa bile, bebeklikten geldiğimiz bu yaşa kadar hepimizin 
kendine ait bir filmi var, resim karelerinden oluşan bir film. Bu 
filme, o karelere o kadar alışkın oluyoruz ki, bilinçaltında yer etmiş 
olan bu kareler bizim gelecek yaşantımızda istesek de istemesek de 
yaşadığımız şeyler hâline geliyorlar. 
  
Seyrettiğim bir belgeselde Norveçli sanatçı Lene Marie Fossen’in 
hayat hikâyesi aktarılıyordu: 10 yaşında kendi içinde “büyümek 
istemiyorum” diyerek bir karar alıp yaşamının geri kalanında ise 
anoreksiye karşı mücadele vermiş genç bir kadın… ‘Büyümek 
istemiyorum’ bir anlamda zamanı durdurma arzusudur, 
çocukluğun sunduğu bütün güzellikleri sonsuza kadar koruma 
çabası. “Yemek yersen çabucak büyürsün” sözü ise karara karşı 
çalışan bir yöntem. Büyümemek için çözüm yemek yemeyi kesmek 
gibi gözükür. Ancak yaşam kendi kurallarına karşı olan bu arzuya 
acımasız bir ceza verir…  



Lene Marie muhteşem bir fotoğraf sanatçısı, çok çarpıcı olan kendi 
portrelerinde ve diğer çalışmalarında kurban temasını işlemiş 
çoğunlukla… Belgeselin bir bölümünde, evinde yapılan bir 
çekimde, etraftaki yoğun dinî temaları görüyorsunuz; çarmıhtaki 
İsa, hüzünlü Meryem ve acı temasıyla yoğurulmuş dinî ögeler. 
Lene Marie’nin nasıl bir ortamda yetiştiğini bilmiyorum ancak 
kurban temasının benzerliği şaşırtıcı. Belki de onun çocuk 
kalmasını isteyen kendisi değil de bir başkasıydı, tıpkı İsa’nın 
kendini diğerlerini kurtarmak için kurban ettiğinin söylenmesi 
gibi, o da kendini bilmeden ama gönüllü olarak kurban ediyordu. 
Yemek yemeyi artık istediğinde bile yiyemez hâle gelmişti… 
  
Budistlerin biz sözü vardır, “Düşüncelerine dikkat et; düşünceler 
davranışları, davranışlar alışkanlıkları, alışkanlıklar karakteri, 
karakter ise kaderi oluşturur.” Yaşam boyunca karşılaştığımız her 
şey, her insan ve her olay ile bir ilişki içinde oluruz. İlişkinin tipini 
hislerimiz, düşüncelerimiz ve zihin niyetimiz belirler. Bunun 
yansıması bir kavramdır; en basiti, seviyorum sevmiyorum, 
istiyorum istemiyorum… Bu kavrama bağlı olarak bir davranış 
sergileriz; seviyorsam beraber olmak iyidir. Benim için iyi olan bir 
şeyin alışkanlık olması hayatımda sürekli yer alması için 
gereklidir. Kendime göre yaşamımı ‘bana göre iyi’ şeylerle 
donatmak için bazen artık aktif olarak düşünmeme bile gerek 
kalmadan bu alışkanlıklarla yönetebilirim. İyi bir yaşam 
hedeflemişimdir ve alışkanlık bunu kolaylaştırır. Yerleşik 
alışkanlıklarım karakterim hâline gelir, sadece ben değil yakın 
çevrem bile bilirler, neyi istediğimi neyi istemediğimi. İsteyip 
istemediklerim, seçtiklerim ise benim kaderimi belirler. 
Üzüntülerimi unutarak çözmeyi seçtiysem, artık unutmak benim 
kaderimde yer alır. 



Hafızası, hatıraları, tanıdıkları, yaşamını oluşturan çoğu şeyi artık 
hatırlamamasına, bambaşka bir âlemde yaşıyor olmasına rağmen 
bir gün annem tüm bilincinin berraklığıyla “Hiç böyle olacağını 
düşünmemiştim” dedi… Bu sözler bir anlamda sadece ona ait 
değil, hiçbirimiz düşünmeyiz aslında, yürüdüğümüz yolun bizi 
nereye götürdüğünü pek de düşünmeyiz… 
  
Oysa insan değişir, insan değişmeli ve gelişmelidir. Yaşamın kuralı 
büyümemizi söyler. Ufak bir çocukken aldığınız bir karar hâlen 
yürürlükte desem çoğunuz bana inanmazsınız. Size göre siz fizikî 
olarak büyümüş, akıllanmış ve olgunlaşmışsınızdır… 
  
Tarihte altına imza atılan tüm anlaşmaları biliriz, imzayı atanlar 
artık hayatta olmasa bile imza iptal edilene kadar geçerlidir. Yüz 
yıl geçse bile geçerlidir… Bizler de kendi kişisel tarihimizde 
onlarca anlaşmaya imza attık, kendimizden kendimize. Bazıları işe 
yaradı, bizi ileriye götürmek için cesaret ve güven verdi. 
Bazılarıysa sadece günü kurtardı. Günü kurtaran her anlaşma, 
yemek saatinde pencerede kediyi görmek isteyen hastanın yaşadığı 
durumu yaşamamıza sebep oluyor. ‘Mevcut duruma bağlılık’ 
anlaşması gelişiminizi ve ilerlemenizi durduran bir ant. Yaşamda 
her ân değişkendir, eskiye ve mevcut duruma olan bağlılık ise 
değişkenliği reddedip sadece aynı günü tekrar tekrar yaşamak gibi. 
  
“Saçma, nasıl aynı günü yaşayabiliriz?” dediğinizi duyuyorum. 
Tabii ki fark etmeden… Oda değişti, pencere değişti, kedi değişti, 
yemek değişti, ancak resim aynı. Bu resimde bilemediğimiz 
hastanın neden yemek yemek için pencerede kediye ihtiyaç 
duyduğuydu. Belki kendine yemekte eşlik edecek birini 
arzuluyordu, belki kedi ona evinin sıcaklığını hatırlatıyordu.  



Belki de kedi o yemek yerken odada bitirmesini bekleyen ama 
onunla aynı sofraya oturmayan annesiydi… Tıpkı televizyon ile 
kandırarak yemek yedirdiğiniz ufak bebekler gibi; gelecekte 
dikkatini yaptıkları hariç her şeye veren büyükler onlar. 
  
  
Hâlbuki yaşam tekrar tekrar oynatılan bir film değil sürekli 
yenilenen bir akış. Yaşamı gerçekten yaşayabilmek için sizin tüm 
dikkatinizle bu ân’da burada olmanız gerekiyor. O zaman 
diyebilirsiniz ki: “Seni görüyorum.” Ve siz bir kez gerçekten 
gördüğünüzde tüm yaşam açılır, kendisini -kendinizi- keşfetmeniz 
için… 

… 
  
Kalp kelimesi Arapça KLB kökünden gelir; bu kökten gelen fiiller 
genellikle değişim, durum ve şekil değiştirme, dönüşüm gibi 
mânâları ifade etmede kullanılır. Kalp, bir şeyin içini dışına 
çıkarmak, altını üstüne getirmek, ters çevirmek, bir şeyi başka bir 
şeye dönüştürmek değiştirmek demektir. Bu nedenle fiziksel 
bedende kan dolaşımını sağlayan organın adı da kalptir ve bu 
organda kirli ve temiz kanın birbirine karışmamasını sağlayan 
hassas bir denge vardır.  

Manevi olarak ise bu fiziksel kalpten ayrı olarak kalp denildiğinde, 
‘Rabbânî latife’ ya da ‘ilâhî cevher’ kast edilir. Ruhun merkezidir. 
Akletmek, düşünmek fiili, kalbe nispet edilir. İnsanın anlama, 
kavrama, düşünme ve şeylerin hakikatini bilme yönünü, başka bir 
ifadeyle insanı insan yapan ve diğer canlılardan ayıran temel 
niteliğini dile getirir.  



İnsanın idrak eden, bilen ve kavrayan tarafı olduğu için kalp ilâhî 
hitaba muhataptır, yükümlü ve sorumludur denir. Ve kalp 
değişkendir. 
  
Anadolu’yu da geçip Doğu’da biraz daha uzağa gittiğinizde, 
bilimsel ortama biraz yaklaşıyor ve psikolojiyi bambaşka bir 
çerçevede anlama imkânı buluyorsunuz. Yaşamın özünden ve tüm 
evreni oluşturan enerjiden bahseden bu bilgiler otomatik bir kayıt 
sisteminden bahsediyor; buna ‘gerçek kalp’ diyorlar, gözle 
görülemeyen bir mikro birim, henüz Batı’nın keşfedemediği bu 
birim, insanın tüm yaşamını içerir, ruhla ve tüm yaratılışla 
bağlantılıdır. Doğduğunuz ân’da size ait olan karakterin temelini 
ve yaşamınız süresinde şekillendirdiğiniz karakteri de içerir. 
  
Yunus Emre’nin dediği gibi, 
  
“İlim ilim bilmektir ilim kendin bilmektir 
Sen kendini bilmezsen ya nice okumaktır 
Yunus Emre der hoca gerekse var bin hacca 
Hepsinden iyice bir gönüle girmektir…” 
  
Kaderi değiştirmek isteyen insan kalbi temizlemelidir. 
Tüm manevi öğretilerin arınma olarak adlandırdıkları 
bu temizlik gerçekleştiğinde, insan saf doğası ile 
karşılaşma ve kendini keşfetme imkânını bulabilir. 
Girilecek ilk gönül, insanın kendi gönlüdür… 
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Âlem içinde Âlem 
  
İnsan kendini bilmez… 
  
Bilmez şimdi hangi âlemdedir?.. 
  
Kimdir?.. 
  
Nerededir?.. 
  
Gözleri hep diğer âlemlerde… 
  
Bazen merak duyar 
  
büyülenir onların gizemiyle, 
  
bazen de anlayamaz 
  
reddeder öfkeyle 
  
ya da ürperir tuhaf bir korku içinde… 
  
Oysa yaşam herkese 
  
kendine ait bir âlem sunar ve der ki: 
  



“Önce kendi âlemini tanı,  

kendine sevgi ve saygı ver, 
  
ancak o zaman diğerlerini tanıyabilir, 
  
sevebilir ve sayabilirsin.” 
  
Kendini bilen insanı, 
  
hazır olduğunda tanıştırır yaşam, 
  
yolculuğunda buluşacağı diğer âlemlerin gerçeğiyle… 
  
… 
  
Önce kendi âlemini tanı… 
  
Ne zaman ki aşina olur anlarsın şimdi içinde bulunduğun bu 
âlemi, o zaman vakti gelir bir sonrakinin. 
  
Israr edersen gözlerini ve kalbini kapatıp görmemeye tanımamaya, 
bil ki sana çıkış yoktur bu âlemin labirentinden. 
  
Döner durursun kaybolmuş aynı yollarda, kaybolmuş aynı 
zamanlarda. 
  
Kalbini açmazsa eğer, insan için imkânı yoktur gözünün 
önündekini görmenin. 
  



…  

Yaşam öncesinde insan, ‘bilmediği bir âlem’dedir. 

Yaşam içinde insan, ‘yaşam âlemi’ni bilmelidir. 
  
Yaşam sonunda ise, yine ‘bilinmeyen bir âlem’e gidecektir. 
  
Tüm yolculuk bilinmeyen ile bilinen arasında gidip gelmektedir… 
  
… 
  
Dünyanın içinde insan, ‘dünya âlemi’ni tanımalıdır. 
  
Aşağı baksa; hayvanlar, bitkiler, böcekler, madenler… 
  
Yukarı baksa; güneş, ay, gezegenler, yıldızlar… 
  
Varoluşun içinde tüm bilgi, enerjiler ve elementler… 
  
Doğanın içinde tüm unsurlar; hava, okyanuslar, yeryüzü ve daha 
niceleri… 
  
Hepsi özgün, hepsi bütün birer âlemdir kendi içinde. 
  
Mikro âlemler ve makro âlemler iç içe ‘evrenin âlemi’ni yaratır. 
  
… 
  



İnsanın yaşamında ‘dış âlemi’ olur; sosyal âlemi, aile, eş, arkadaş, 
dost ve iş âlemleri… 
  
Kendi ‘iç âlemi’ olur; bazen açılır paylaşılır dışarısıyla, bazense bir 
ömür hem kendine hem dışarıya kapalı örtülü kalır. 
  
İnsanın ‘gizemli âlem’leri vardır; ruhlar âlemi, rüya âlemi, hayal 
âlemi, arzularının, isteklerinin âlemi. 
  
Bedenin kendi âlemi vardır; her organın, her hücrenin bir âlemi. 
  
Duyguların kendi âlemi vardır; öfkenin, sevincin, hüznün, 
neşenin, korkunun ve güvenin. 
  
Düşüncelerin âlemi, hepsinin birer kendi âlemi vardır… 
  
İnsanın âlemlerinin yanında, âlemlerinin de kendi ayrı âlemleri 
vardır; eşinin, çocuğunun, ailesinin, arkadaşlarının, toplumunun, 
ülkesinin ve atalarının. 
  
Karşılaştığı her insanın, her canlının, hatta -bize göre- her cansızın 
bile bir âlemi vardır. 
  
Geçtiğiniz yolun, girdiğiniz binanın, oturduğunuz koltuğun bir 
âlemi vardır. 
  
… 



İnsan bir dursa, 
  
seyreylese bir sokak neler anlatır 
  
ya da bir mahalle, 
  
bir binanın dilinden ne hikâyeler dökülür 
  
yaşamı renklendiren. 
  
İnsan biraz vakit ayırsa ve dursa, 
  
bir ağacın yanında, 
  
kim bilir hangi kuşlar sohbet eder dallarında, 
  
hangi mevsimler geçer, 
  
hangi zamanlar akar, 
  
kimilerini getirir, 
  
kimilerini götürür sessizce. 
  
… 
  



“Ben hep bulutların âlemini severdim, kuşların âlemini ise 
bilmezdim, öğrendim. 
  
İnsan öğrenince bir diğer âlemi, onun tüm zenginliği kendi 
âlemine akar, bir o kadar zenginleştirir insanı… 
  
Sen bilmezken ‘benim âlemim’i, ne kadar kolaydır öfkelenmek, 
yargılamak ve ben bilmezken ‘senin âlemin’i… 
  
Oysa yaşam iki âlemi boşu boşuna buluşturmaz, ister ki 
tanışsınlar, birbirlerinden öğrensinler. 
  
Bazen bir ân yan yana kalırlar, bazen bir gün, bazense yıllar 
boyunca. 
  
Her karşılaşma bir fırsattır sunulan, yepyeni bir âlemi 
tanımaya, yepyeni bir âlemi kucaklamaya…” 
  
… 
  
Aslında saymaya çalışsak, sonu yoktur tüm bu âlemlerin. 
  
İnsan ise ancak kendi bildiğini tanır, bildiği kadarını var sanır. 
  
… 
  



Bir âlem daha vardır ki, el-âlem deriz, insan için ‘yabancılar 
âlemi’dir… 
  
Düşünmez ki insan, her birimiz birbirimize el-âlem’iz, birbirimizin 
yabancısıyız. 
  
Kendi âlemini tanıyıp bilene ise ne yaban vardır ne de yabancı. 
  
O bilir ki biz hepimiz, birbirine benzer yine de kendine özel 
âlemlerde yaşarız; 
  
Aynı havayı solur, aynı toprağa ayak basar, aynı suyu içer, aynı 
dünyayı paylaşırız. 
  
Açıldığında tüm âlemler gerçeğiyle, hepsi ‘yaratanın tek bir 
âlemi’dir. 
  
Âlem içre âlem, var olur birlikte. 
  
Sırası geldiğinde, yolcunun yolu geçer her bir âlemden. 
  
… 
  
Şimdi yolculuktaki insan için kalbini açma vaktidir, 
  
Tüm âlemlere sevgi ve saygı gösterme zamanıdır. 
  



Hepsi kendi âleminde var olurken, 
  
İnsan için en güzeli kendi âlemini yaratmaktır, 
  
Her sabah gözünü açmak için heyecan duyacağı 
  
Yeryüzündeki kendi cennet âlemini. 

  
İnsanın en büyük sorumluluğu önce kendinedir… 

  
01-09-2020 
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Sen Hep Burdasın, Hep Var Olansın 

. 

Dersin ki:  
“Neşeyle dönüyorum ‘atlıkarınca’da”, 
  
-Zannedersin neşeyle- 

Döndüğünse bir kısırdöngü 
  
Zamanın etrafında,  

Yaşamın etrafında. 
  
Bilsen ki, en neşelisi 
  
Özgürlüktür dolaşıp dönmekten, 
  
Zamanı durdurmak, 
  
Yaşamı yaşamaktır. 
  
O zaman sadece deriz ki: 
“Şimdi, tadını çıkar bu yolculuğun!” 
  
. 



 Zaman ve mekân… 
  
İnsanın sonsuzluk içinde yaşamı anlamlandırmak için kullandığı 
en önemli araçlar; geçmiş ve geleceğin yapı taşları, arzuların ve 
isteklerin koşulları, varsayımları… 
  
İnsan tüm var olma çabası içerisinde sınırsıza sınır çizer, kendince 
anlamlar yükler. 

Zamanı ve mekânı gerçekten anlamak içinse kavramların ötesine, 
yaşamın içindeki doğal varoluş hâllerine bakmak gerek. 
  
Oysa, el yapımı mekanik saatlere ve suni binalara bakıp doğal 
olana ulaşmak ne kadar da zor… 
  
İnsan kendi rızasıyla kendi özgürlüğünü, kendi yarattığı bir 
zamana ve mekâna teslim ederken, geçmiş ve geleceğin bu 
kavramsal yapı taşları sessizce insanın kendisi için -kendi elleriyle- 
inşa ettiği hapishanenin duvarlarını örer… 
  
. 
  
Zaman nerdedir? 
  
Güneş ve Ay’ın birbirini takip eden döngüsünde mi? 
  
Mevsimlerin geçişinde, açan çiçeklerde, dökülen yapraklarda mı? 
  
Doğumda ve ölümde, büyüyüp gelişen bedenlerde, yaşlanan 
yüzlerde mi? 



Zaman nerdedir? 
  
. 
  
Mekân neresidir? 
  
Doğduğun, büyüdüğün ev midir? 
  
Diktiğin ağacın, çocuklarının yetiştiği, çalışıp çabaladığın yer 
midir? 
  
Ölüp de gömüldüğün toprak mıdır? 
  
Mekân neresidir? 
  
. 
  
Her şey değişip dönüşürken, tüm bunlardan hangisi elinde 
kalandır? 
  
. 
  
Bildiğin bilmediğin gök kubbenin altında, sonsuzlukta varolan gök 
cisimlerinin senin Dünya’ndaki bir yansımasıdır sana göre zaman. 
  
Gecen ve gündüzün, tüm mevsimlerin Güneş’tir, gel-gitlerin 
Ay’dır, duygusal ve yaşamsal değişimlerin gezegenlerdir dönüp 
duran… 



Senin zamanınsa saatin rakamlarında, takvimlerin 
sayfalarında… Onlarca takvimin oldu bugüne kadar, hangisi 
anlattı yaşamı sana? 
  
Arka arkaya sıralanan günler, bayramlar, kutlamalar, 
bulabildin mi içlerinde güzelliğini yaşamın? 
  
Nihayetinde anlayabildin mi, değişen bir tek olaylardır… Döngü 
hep aynıdır, bu sahne hep aynı sahnedir… Geçip giden zaman 
aslında, zamansızlıktır… 
  
. 
  
Tekrarlayan zaman içindeki kısır döngüler gizli tuzaklar gibidir 
insan için. Her sahnede ayrı bir dekor, türlü türlü tipte oyuncu, 
deriz ki: “İşte bu sefer yeni bir sefer.” 
  
Oysa, seyr-ü sefer’de içerik hep aynıdır. 
  
Yok mudur döngüyü durduracak bir düzen? Yok mudur tüm bu 
kısırlığı berekete dönüştüren? 
  
Bilsen ki dünya, insanı insan yapmak için insanla var olur, zaman 
ve mekân ise sadece birer araçtır, anlarsın aracın içine 
hapsolduğunda, yolda olmanın da bir yere varmanın da anlamı 
yoktur. 
  
Özgürlüğü elde etmenin tek yolu yaşamının sorumluluğunu eline 
almaktır. 
  



Bir kez bunu kavradığında artık zamansızlığa ulaşır insan, çünkü 
şimdi yaşam ile doğrudan konuşur, ihtiyacı olan tüm cevaplar 
yaşamın içerisinde kendisine sunulur. 
  
Evrenin sonsuzluğunda insanın bildiği zaman yoktur. Zaman 
sadece insanın zihnindedir… İnsanın tek özgürlüğü zihninin 
hapishanesinden çıkmaktadır… 
  
… 
  
“Doğdum!” 
  
“Hoşgeldin” dediler, “Dünya’ya… bizlerin dünyasına…” 
  
Sordum “Geldiğim sadece bir yer midir? Bu yer nedir, neresidir?” 
  
Dünüv’dür Dünya’nın kökü, yakın olmak demektir. Ednâ, en yakın 
demektir. Dünya bizim yerküremizdir, gezegenlerden bir gezegen 
deriz ama yakına gelmişiz, can’lanmışızdır. 
  
“Dünya hâli işte…” deriz, arz-ı endâm ederiz, burada doğumdan 
sonra ölümden önce onlarca hâl yaşar, yaşatırız. 
  
Yer ve yeryüzü arz’dır, yaşadığımız hayat ise dünya hayatı, yakın 
hayat, önce gelen hayat’tır. 

Her ne kadar yaşanılan hayat yeryüzünde geçse de, yeryüzü ve 
dünya aynı değildir. Yeryüzü bir coğrafi mekân, dünya ise manevi 
ve ahlaki bir anlamın ifadesidir. 
  



Yeryüzünün üzerinde ikâmet eden insanın dünya hayatının nasıl 
olacağı yaşama karşı tutumuna, maddi olanın ötesindeki öğretiyi 
görmesine bağlıdır… 
  
. 
  
Doğum için fiziksel bağlamda bir anne ve bir baba gereklidir. Gebe 
kalmak gereklidir. 
  
Doğum için duygusal bağlamda besleyip korumak, sabırla emek 
vererek beklemek gereklidir. 
  
Doğum için düşünsel bağlamda istek ve inanç gereklidir. 
  
Doğum için aşk ve sevgi gereklidir. 
  
Her doğum güzel olanı arar… 
  
Doğum öncesinden gelen varlık düşer, önce ana rahmine. Bedeni 
yoktur, bedenlenir. Rahimin kapalı dünyası tek varoluştur. 
Yaşama teslimdir, müdahale yoktur, süreç kendini gerçekleştirir. 
  
Doğum ise çaba ister, zorlayıcıdır -hem doğuran hem de doğan 
için-. Doğumu reddedemez, doğumu durduramazsın. 
  
Sonra varlık yine düşer, ana rahminden yaşam rahmine. İnsan 
dünyaya, yakın hayata doğar. Zanneder ki bir kez doğdu, bir kez 
yaşayacak, bir kez ölecek. 
  



Oysa zannın aksine, yaşam rahmi bir kez doğurmaz insanı, sürekli 
yeni doğumlar içindedir. Yaşamsal sistem her ân yeniden doğması 
için varlığı sürekli zorlar. 
  
Ne’çare, insan sevmez zorlanmayı… 
  
Yaşam tek bir şey bekler varlıktan; ana rahimindeyken nasıl onu 
koruyup besleyen, seven anneye güveniyorsa, yaşam rahiminde 
büyürken de yaşama güvenmelidir… 
  
. 
  
Gebedir sürekli yaşam, yeni doğuşlara, yenilenen yaşamlara. 
  
Ve gebelik varsa doğum kaçınılmazdır. 
  
Her gebelik farkı bir doğum getirir -hem doğana hem de 
doğurana-, bazı doğumlar sancılı bazılarıysa bir nefeste 
kolaycadır, yaşamda herkesin kısmeti ihtiyaca göre farklıdır. 
  
Bu, yaşamın çeşitliliğidir. 
  
Doğum ile başlar öğreti. Yaşam -öğrensin diye- sürekli yeniden 
doğmasını gerektirir insanın. Yeni doğum yoksa büyüme, gelişme 
de yoktur. 
  
Hep aynı olan, her yeni güne yeniden doğmayan, her ân kendine 
yeniden doğmayan artık yenilenmiyordur. Yenilenmeyen yavaşça 
ölür. 
  



Yaşamak için doğum kaçınılmazdır. 
  
Yaşamın rahminde insan, korunup gözetileceğine güvenmelidir, 
-aslında başka çaresi de yoktur.- 

Nasıl ki, kendi âleminde, kendi gerçekliği içinde ‘anne’ yaşam 
demekse bir bebek için ve reddedilemez bir süreçse oluşumu, 
insan için de kendi gerçekliğinde dünya yaşamı aynısıdır; 
reddedilemez bir oluşum süreci. 
  
Yaşam her ne getiriyorsa insanın büyüyüp gelişmesi için 
gereklidir. 
  
İnsanın yapması gerekense yaşamın sürecine güvenerek teslim 
olmaktır… 
  
. 
  
Doğumdan sonraki yaşam diyorlar… 
  
Ölümden sonraki yaşam diyorlar… 
  



Doğum da ölüm de senin zihninde, 

Sen ne doğdun ne de öldün, 
  
Sen hep burdasın, hep var olansın… 

  
… Sonsuzluğun aynası,  

annem ve babam için, sevgiyle… 
  

08-09-2020 
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Nasıl Bulduysan Öyle Bırak 
  
“Sanki pamuklar içinde yumuşacık geliyorlar dünyaya” diyordu 
doktor… 
  
Anlattığı sezaryen doğumların kolaylığıydı, hem annenin 
korkularını ve acılarını ortadan kaldırıyor hem de bebeğin 
yumuşacık kolay doğmasını sağlıyordu… 
  
Peki, neden doğal doğum dedikleri sancılıydı? Neden anne doğum 
sancısı başlamadan, su kesesi boşalmadan anlayamazdı bebeğin 
vaktinin geldiğini? Nedendi bunca telaş bunca zamandır? 
  
Doğal doğum buysa, doğanın bir kastı mı vardı tüm o annelere 
tüm o bebeklere? 
  
Hikâyeye bakarsanız, kadına bir kastı vardı elbet… Cennetten 
kovulan kadının doğumu sancılı olacaktı ve bu dünyaya gelen her 
bebeğin doğabilmek için ta en baştan bir emek vermesi gerekti. 
Annenin koruyucu rahminden başlayan yolculuk çabasız çıkış 
sağlamıyordu hiçbir bebeğe, çıkarken de başaşağı düşmek vardı 
dünyaya… 
  
… 

“Nasıl bulduysan öyle bırak!” 
  



“Bu da nerden çıktı şimdi?” diyorsunuz belki de… Bu cümle bu 
konuya ait değil. Memleketin tuvaletlerinde görürüz sıklıkla 
çünkü. Çoğu kişi de görmezden gelir, görmek istemez, umursamaz 
bu uyarıyı. Hiç üstüne alınmaz, kendisine söylenmiyordur, ya bir 
öncekine ya da bir sonrakinedir tüm ikaz… 
  
“Bırakmazsam ne olur?” Benim işim bittiğinde, arkamı dönüp 
gittiğimde -umurumda da değilse- bırakmazsam ne olur… 
  
. 
  
Çocuk büyütenler bilir, küçük yaşlarda başlayıp, ‘ağaç yaşken 
eğilir’ misali öğretmek gerekir her şeyi. Siz küçük fidanlarınızı 
nasıl büyütürseniz, büyüdüklerinde seyredeceğiniz bahçeniz öyle 
olacaktır. 
  
Hangimiz hatırlamayız annelerin kulaklarda çınlayan sözlerini, 
“Yavrum tabağını kaldır sofradan”, “Yatağını topla kalkınca”    
ya da “Böyle dağınık bir odada nasıl buluyorsun aradığını”, 
gereksiz gelir çoğu gence. 
  
Hâlbuki, sofradan tabağını kaldırmayan nasıl tamamlıyordur 
başladığı işleri, sabah yatağını toplamayan zihnini nasıl 
topluyordur gün boyu, dağınık odamda her şeyi bulurum 
istediğimde diyen yaşamının dağınıklığında aradığına nasıl 
ulaşıyordur?.. 
  
Siz nasıl yaşarsanız yaşamınız öyle olur… 
  
. 



Japonları seviyorum, ruhuma iyi geliyorlar. Sadelikleri, 
çalışkanlıkları, düzenleri, özenleri, yaşamı güzelleştirmeleri, 
geliştirmeleri iyi geliyor. Onların da zayıf yönleri yok mu? Elbette 
var. Yaşam denge ister, iki yanlışın bir doğruyu götürmediği bu 
dengede ne zaman eksik, zayıf yönünüzü görseniz onu düzeltip 
orta yolu bulmanızı bekler. 
  
Her sabah yeni güne uyandığınızda, günün yeni olduğunu fark 
edip coşkuyla karşıladığınızda, 
  
Yediğiniz her yemekte, sunulan sofra için teşekkür edip saygıyla 
kurulanı topladığınızda, 
  
Kullandığınız eşyalara size sundukları rahatlık ve konfora karşılık 
özen gösterdiğinizde, 
  
Bu ufacık şeyleri, kolayca gözden kaçan detayları görüp 
değiştirdiğinizde, 
  
Belki siz de değişir, yaşamınızı değiştirir, güzelleştirirsiniz. 
  
… 
  
İnsan seçebilir. Hoyratça yaşamayı ya da zarafetle yaşamayı 
seçebilir… 
  
Seyrettiğim bir belgeselde, bir tür maymunun hayatı 
gösteriliyordu. İnsana benzerlikleri her zaman bizi şaşırtan 
maymunlar becerikli ve akıllılar, alet kullanabiliyor, öğrenebiliyor 
ve yaşam kalitelerini artırabiliyorlar… 



Bu tür çoğunlukla böcek, ufak hayvanlar ve kabuklu yemiş ile 
besleniyordu. Ellerindeki küçük taşlarla yemişleri bir kayanın 
üstünde kırıp kolayca yiyebiliyorlardı. Taşı sertçe vurduklarında 
yemişi kırmak kolaydı… 
  
Anlatıcı “Başka bir tür daha vardı, onlar taşı zarifçe vurup 
yemişi kırıyorlardı” dedi. 
  
Ne tuhaf, bir tür diğerine göre daha kaba ve hoyrat. Oysa bize göre 
hepsi hayvanlar âleminin bir parçası, yine de hepsi birbirinden 
farklı. 
  
Tıpkı bizim gibi. 
  
Bizler de onca farklılığımıza karşın aynı türün altındayız; bize 
‘insan’ diyorlar. Tek bir tür. Hâlbuki hepimiz okulda okuduk, 
insanın evriminde, şimdiki insanın kategorisi olan homo sapiens 
yani ‘akıllı, bilen insan’a kadar, farklı farklı türler yaşadı. Homo 
erectus ile başlayan kıyam, türün gelişiminin sonu değil 
başlangıcıydı. 
  
Elli bin yıl kadar önce, dik duruşu, gelişmiş beyni, soyut konuşma 
yeteneği, lisan kullanma kabiliyeti ile donanmış bu tür bizlerin 
atası olarak kabul edilir.  

Tüm bu becerileri ile ihtiyacı olan araçları üretebilen, kendi 
farkındalığı olan, rasyonelliği ve zekasıyla yüksek seviyede 
düşünmeyi başarabilen bu tür, insanı ‘insan’ yapan özelliklere 
sahip olarak tanımlanır. 
  



Biyolojik evrim teorisi hâlen tartışıla dursun, yaşamda bir evrim 
olduğu aşikâr. Olmasa hiçbirimiz kendimizi geliştirmek için 
uğraşmaz, çocuklarımız bizden daha iyi yaşasınlar diye çaba 
göstermezdik. 
  
Kısacık insanlık tarihinde bile gördüğümüz gelişim yaşamın ve 
bizlerin sürekli değiştiğini gösteriyor. 
  
Bazılarımız artık homo sapiens olmayabilir. 
 
Bazılarımız da belki hiç homo sapiens olmadılar… 
  
. 
  
Mağara adamından bu yana çok yol kat ettik. 
  
Bugün teknolojimizle övünebiliriz. Yine de bir düşünsek, birkaç 
yüzyıl önce hayal bile edilemeyen şeylerin şimdi gerçekleştiği bir 
dünyada aslında daha kat edeceğimiz çok yol var… 
  
“Siz hâlâ atalarınızın dini üzerinde misiniz?” sorusunun yanıtı 
bulmak için bir kez daha düşünmek gerekli. 
  
… 
  
“Nasıl bulduysan öyle bırak” demiş bizden öncekiler. 
  
Şimdi ben artık, “Bulduğundan daha iyi hâlde bırak” diyorum. 
  



İşiniz bittiğinde arkanıza bile dönüp bakmadan çıktığınız tuvaleti, 

Yemeğiniz bittiğinde darmadağın kirli tabaklarla dolu kalktığınız 
sofranızı, 
 
Kapınızı kapadığınızda içerde savaş çıkmış gibi dağılmış 
eşyalarınızı, 
 
Konakladığınız mekânda temizlik görevlilerine terk ettiğiniz 
süfliyetinizi, 
 
Belki de en önemlisi, karşılaştığınız tüm insanların duygularını, 
düşüncelerini, 
 
Bir değişiklik yapın ve bulduğunuzdan daha iyi hâlde bırakın. 
  
Önce kendinizi, bugün evinizi, yarın yaşamınızı, giderken 
dünyanızı bulduğunuzdan daha iyi hâle getirip öyle bırakın.  

Misafiri olduğunuz bu dünya sizi ağırlamış olmaktan zevk duysun, 
memnun olsun… 
  
Kendisi kutsal saydığı bir mekâna girerken kapıda ayakkabılarını 
atarcasına çıkarıp öylesine bırakan, nasıl düşünebilir ki kutsaldan 
daha değerli olan yaşamına saygı ve sevgi göstermeyi? 
  
Yaşamda kutsal hiçbir şey yok. Sadece insanın kutsallaştırdıkları 
var.  



Din ‘yol, hüküm’ demektir. Din ‘yaşam'dır. 
  
Yaşam bütünüyle kutsal ötesinde değerli. 

 Yaşam, boşalan su kabını doldurup bırakmakta gizli, 
 
Yaşam, yanından geçtiğin çiçeğe gülümseyen bir bakış sunmakta 
gizli, 
 
Yaşam, yanındakilere söylediğin tatlı sözlerde, uzaktakilere 
gönderdiğin sevgi dileklerinde gizli. 

Yaşam, kutsal olanın ötesinde, basitlik ve sıradanlığıyla 
gözlerinin önünde gizli. 
  
Yaşam, artık değerine sahip çıkmanızı ve onurlandırmanızı 
bekliyor. 
  
Onu yüceltecek olan sizsiniz. 
  
. 
  
Güzellik herkes için göreceli ancak, herkesin bir güzellik anlayışı 
var. 
  
İnsanın içsel pusulasında kuzey yıldızı iyiye ve güzele çevrilmiştir. 
Yine de bu pusulanın kullanımının öğrenilmesi gerekir. Ve siz 
güneydeyseniz göremezsiniz kuzey yıldızını. Bazen büyük bir 
dönüş gerekir. 
  



Çocuk büyütenler sadece büyümelerini sağlar ama çocukların 
kendilerini keşfedip yetiştirmelerine doğru destek olmazlarsa, 
bahçe olgunluğa eriştiğinde sefasını süreceklerine cefasını 
çekmeye başlarlar. 
  
Sizi büyüten anne baba artık görevini tamamlamış olabilir, o 
zaman siz kendinizi yetiştirmeye devam edeceksiniz. 
  
Bahçenin tüm ayrık otlarını toplayıp yerine envaiçeşit çiçek ekmek 
artık sizin işiniz. Kendi bahçeniz güzelleştiğinde inanın sizi gören 
herkes özenip sırrınızı öğrenmek isteyecektir. 
  
Tıpkı bir zen bahçesindeki gibi, yaşamda attığınız her adım suya 
düşen damlanın yarattığı halkalara benzer ancak kalıcı izler 
bırakır kendi yolunuzda. 
  
İnsanı ‘insan’ yapan şey kendi farkındalığı, yüksek seviye düşünme 
yeteneği ise bunu sadece dışsal gelişim, araç gereç ve şimdinin 
teknolojisi için kullanmak yeterli midir? 
  
İnsan yerçekiminin kanununa karşı kıyam etmiş ve başaşağı 
geldiği bu dünyada ayağa kalkmıştır. Dik duruşu yaşamdaki 
tutumunu işaret eder. Kendisini aşağı çeken her şeye karşı kıyam 
edeceğini söyler. 
  
Soyut konuşma yeteneği ve lisan kullanımı sadece düşüncelerini 
ifade etmek için midir? İnsanı tüm canlılardan ayıran duyguları 
unuttuğunda kullandığı lisan yarım kalmış gelişmemiştir… 
  
. 



  
Tüm manevi öğretiler hizmet et der. 
  
Her güzellik emek ister. 
  
Yaşam sahip olabileceğimiz en güzel şey. 
  
En büyük emeğiniz kendinize, kendi yaşamınıza olsun… 
  

11-09-2020 
  



16 
  

Her Çiçek Bir Tohumda Gizlidir 
  
… 

Herkes güzel bir bahçeyi sever… 

. 
  
Uyumu ve neşeyi, 
Huzuru bulmak kolaydır 
Bahçenin dinginliğinde… 
  
. 
  
Doğanın yeşil örtüsü, 
Çimenler ve ağaçlar 
Olsa da ruhunu dinlendiren 
  
. 
  
Yaşamı uyandırıp, 
Coşkuyu yaratan 
Çiçekleridir aslında… 
  
... 
  



Her çiçek, bir tohumda gizlidir… 
  
Tohum ise ancak toprakla buluştuğunda potansiyelini açmaya 
hazır olur. 

Yine de, her toprak yeterli değildir tohumu besleyip büyütmeye. 
Bilenler bilir, toprağın önce kendini beslemiş olması gereklidir. 
  
. 
  
Ancak özde zengin olan, verebilir bu zenginliği başkalarına. 

Nasıl ki çorak bir kayalığın ince toprak örtüsü kökler için yeterli 
alana sahip değilse, 

Suyla buluşamamış çöl misali bir toprak da hayat vermeye 
muktedir değildir… 
  
... 
  
İnsan, kapalı bir tohumdur… 
  
Her çocuk, potansiyelinin keşfedilmesini ve beslenmesini bekleyen 
bir tohum gibidir. 

Dünyaya geldiğinde her bebek, tıpkı bir tohum gibi kapalı ve 
gizemlidir. 



Her insan, beslenip bakılmak, itinayla büyütülmek ister. 
  
Oysa biz, her doğan bir şekilde büyür zannederiz. 

Belki büyür ama, yardımsız kendini bulamaz. 

Kim olduğunu bilemeyen insan ise, çiçek açmadan solan bitkiler 
gibidir… 
  
... 
  
“Ben bir tohum isem keşfedilmeyi bekleyen,  
birlikte biz toprağız ona imkân verecek olan…” 

. 
  
Birey olduğunda insan, ‘ben’ olduğunda, 
Bir tohum gibi kapalı ve gizli potansiyeli, 
Özünde kendinden bile saklıdır. 
  
. 
  
Yaşamı anlaması, kendini keşfetmesi gereklidir. 
Tüm ‘ben’ler birleştiğindeyse ‘biz’i çıkarırlar ortaya, 
Keşif için gerekli toprağı sunacak olan bereketi… 
  
... 
  



Ben bilirsem eğer, 
Birlikte, aslında ben’i besleyecek olan toprağı, biz’i yarattığımı, 
Her keşfimin toprağın zenginliği olduğunu ve olacağını bilir, 
Beslenirken beslediğimi fark eder, 
Öyle yaşardım… 
  
Her tohum benim toprağımın bir parçasıysa eğer, 
Her tohumun kendim kadar kıymetli olduğunu bilir, 
Kendini bulmasına yardım ettiğim her bireyin, 
Kendimi bulmama yardım edecek toprağım olduğunu fark eder, 
Öyle yaşardım… 
  
Sonsuz görünmez bir sevgi ağında, 
Tüm tohumların kökleri derinlerde birleşebilseydi eğer, 
Yukarıda yeşeren her yaprağın, nihayetinde açan her çiçeğin, 
Yaşamın mutlak güzelliği olduğunu bilir, 
Ve bu güzelliğin aslında ben’im olduğunu fark eder, 
Öyle yaşardım… 
  
... 
  
Her tohum yaşamda şansa sahiptir… 
  
Şansı veren sen olabilirsin, şansı veren ben olabilirim… 
Kim daha önce fark ederse yaşamın öyküsünü, şansı veren o 
olacaktır… 
Ve bir gün gelecek ki, her tohumun kim olduğunu bilen, yaşam 
şansını veren biz, hepimiz olacağız… 
  



… 

Herkes güzel bir bahçeyi sever… 

. 
  
Yaşamın uyumunu ve neşesini, huzuru bulmak kolaydır dingin bir 
bahçenin içerisinde. 
Bahçenin yeşil örtüsü, çimenler ve ağaçlar, insanın ruhunu 
dinlendirip zevk verse de, 
İçinde coşkuyu yaratan çiçekleridir aslında… 

. 
  
Her çiçek bir tohumda gizlidir… 
İnsan kapalı bir tohumdur… 
  
“Ben bir tohum isem keşfedilmeyi bekleyen,  
birlikte biz toprağız ona imkân verecek olan… 
Suyla buluşup canlanmayı, hayat bulmayı bekleyen…” 
  

04-12-2020 
  



Işık… 
  

… Karanlık 
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Ex Oriente Lux – Işık Doğudan Gelir 
  
Dünya’da yaşamın var olabilmesi Güneş’ten gelen elektromanyetik 
radyasyona bağlıdır; güneş ışığı atmosferde süzülerek yaşamı var 
edecek şekilde yararlı gün ışığına dönüşür, aydınlık ve sıcak, 
karanlık ve soğuk sayesinde Dünya üzerinde yaşam var olur… 
  
Ancak ışık her zaman aynı miktarda gelmez; zamanın parçalarını, 
gün içinde saatleri ve yıl içinde mevsimleri ortaya çıkaracak 
şekilde farklı miktarlarda ve yoğunlukta gelen ışık, bizim için 
gündüz ve geceyi oluşturur… 
  
Sonsuz bir dans içinde ışık, bazen baskınlaşır bazense geri çekilir. 
Gündüz ve gecenin kendine özgü doğası ile yaşamın 
sürdürülebilirliğini sağlar. 
  
Sanki bitmek bilmeyen bir hâkimiyet mücadelesi, bu iki dövüş 
sanatçısının dansında gücü birinden diğerine taşır durur… Kadim 
bilgiler bunu ‘zirveye ulaşan dönüşmek zorundadır’ diyerek 
anlatır, her ikisi de birbirlerinden bir parça taşırlar, tıpkı bir 
tohum gibi ve aslında her zaferde biri diğerini doğurmaktadır… 
  
Sadece bir ân vardır, sanki bir karar ân’ı gibi, gündüzü geceye 
eşitleyen, ışığı karanlığa eşitleyen. 
  
Mücadele durur. 
  



Bir ân’lığına her şey eşitlenir yaşamda… 
  
Bu bir fırsat ân’ıdır. 
  
Tıpkı yaşamda geldiğiniz bir yol ayrımı gibi… 
  
Seçim öğretilerle ve dışsal etkilerle gerçekleşirse, bilgiye 
muhtaçtır, doğru bilgi doğru kararı getirecek diye düşünülür… 
  
Bir de emin olunan bir karar vardır, o zaman artık seçim yoktur, 
insanın güneşi doğmuş, gün ışımış, aydınlanmıştır her yer ve her 
şey… Emin olunan yolda yürünür, dosdoğru bir yoldur bu, 
yaşamı bambaşka bir âleme taşıyacak olan doğru yol… 
  
. 

Aequus Nox – Eşit Gece… 
  
24 mevsim takvimine göre 21 mart - 4 nisan tarihleri bahar 
ekinoksunun zamanıdır. Bu sene ekinoks bir gün erken, 20 mart’ta 
başlıyor. 
  
Batı astrolojisindeki tanımıyla, Güneş’in Koç burcuna geçişi 
baharın gelişini müjdeler. 
  
Dünya’nın devinimine bağlı olarak, kendi ekseni etrafındaki 
dönüşü ve Güneş etrafındaki yörüngesindeki seyahati esnasında 
bir yarısı güneş ışıklarıyla aydınlanırken, diğer yarısı karanlıkta 
kalır.  



Dünya’nın dönüşü ve ilerleyişi nedeniyle, Dünya’nın karanlık 
yarısı ile aydınlık yarısını birbirinden ayıran çember şeklindeki hat 
yani aydınlanma çemberi de sürekli ilerler, gece ile gündüz 
arasındaki sınırı oluşturur.  Yılın diğer günlerinin yükseliş ve 
alçalışından farklı olarak, ekinoks gündüz ve geceyi eşitleyerek 
mükemmel bir denge sunar. 
  
Bu eşitlenmeyi, güneş ışınlarının ekvatora dik vurması sonucunda 
aydınlanma çemberinin kutuplardan geçişi sağlar. Yılda sadece iki 
kez gerçekleşen bu geçiş ilkbahar ve sonbahar dönüm noktalarını 
işaretler… 

. 
  
 “Gök ve insan birdir” der yine kadim öğretiler. İnsan doğanın 
parçasıdır. Dünya ile birlikte yaşayan bizler de aynı devinimleri 
yaşarız. Yılın bu zamanı kışa ait olan uykunun sona ermesini, 
baharın gelişini ve yeni bir döneme uyanmayı bekleriz… 
  
Güneş, bugün bizi tekrar uyanmaya hazırlıyor. Karanlık ve 
aydınlık arasında yaptığımız yolculukta, bir ân için, dengeye 
kavuşturuyor. 

Ancak salt dengeye kavuştuğunda yürüyebilir insan 
doğru yolda, ancak denge daim olduğunda geçebilir 
sırât köprüsünden… 
  
Vadedilen Cennet dengenin sırrında gizlidir… 
  

21-03-2021 
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“Kendine Işık Ol” diyebilmek 
  

İlk öğretmenlerimiz tüm anne ve babalar… 
  
Bir çocuk yetiştirmek ve onu özgür bırakmak, 
  
büyütürken büyümek, 
  
belki de en kolayı ama en zoru insan ruhunun güzelliğini 
görebilmek, 
  
“Kendine ışık ol” diyebilmek… 
  

Her gün, her ân sevgiyle… 

. 
  
 “Buddha ölüm döşeğindeyken en yakın öğrencisi Ananda 
ağlamaya başladı. Orada binlerce öğrenci vardı, en az on bin kişi. 
Hepsi gözyaşlarına boğulmaya hazırdı ama bir şekilde kendilerine 
hâkim oluyorlardı çünkü Buddha bundan hoşlanmazdı: “En 
azından bizden öteye giderken, onun öğrencilerinin mesajına 
kulak verdiğini hissederek gitmesine izin verelim.” 
  
Ama Ananda kendini tutamadı. Bu herkes için zordu ama Ananda 
için daha zordu, çünkü en az altmış yıldır o bir gölge gibi 
Buddha’nın yanındaydı.  



Karşılık beklemeden mümkün olan her şekilde ona hizmet etmişti. 
Ona hizmet etmek ve o başkalarıyla konuşup soruları yanıtlarken 
sessizce oturmak büyük bir zevkti. Ananda asla araya girmezdi. 
Böyle adanmış bir insan bulmak çok zordu… 
  
Bu adam kendine hâkim olamadı: Altmış sene uzun bir süreydi. O 
bir gölge gibi olmuştu ve şimdi tek başına kalıyordu. Gözleri 
yaşardı. Buddha bakmak , öğrencilerine son bir kez bakmak için 
gözlerini açtı. Ananda’nın gözlerindeki yaşları görünce, “Ananda, 
kendine ışık ol,” dedi. “Ben senin ışığın değildim. Ben senin 
kurtarıcın değildim. Benim ölümüm hiçbir şeyi değiştirmez. 
Hatta şimdi sana altmış yıldır söylediğim şeyi anlayacaksın: Sırf 
bana hizmet ediyorsun ve kendini bana adıyorsun diye herhangi 
bir illüzyona kapılma. Böyle bağlılık bulmak çok zordur ama yine 
de seni bu bağlılık kurtarmaz.” 
  
Bir dönüşümden geçmek zorundasın ve bunu yalnızca sen 
yapabilirsin. Bu öyle içsel bir çalışmadır ki bir usta bile oraya 
ulaşamaz. Sen hariç, oraya kimse ulaşamaz. Ve insan ruhunun 
güzelliği budur, senin dışında kimsenin erişememesidir. Merkezin 
varoluşla öyle korunur ki ona kimse el süremez. 
  
Birini kurtarmak söz konusu değildir. Evet, merhametli insan sana 
yolu, onu nasıl tecrübe ettiğini açıklamak için elinden geleni yapar. 
Ama bu sadece hikâye paylaşmaktır. Belki de o hikâyeden kendin 
için bazı ipuçları yakalayabilirsin ama bu sana kalmıştır…” 

 09-05-2021 

Öykü alıntı: Osho, İnsan Ruhunun Güzelliği 
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Doğum Günü 
  
Zamanın düz akışında döngüler önemlidir insan için, bir ân durup 
değerlendirme fırsatı sunarlar… 
  
Şanslıysa insan sorar kendince… 
  
Belki der ki: 
  
“Yürüdüğüm bu yolda nerdeyim? 
Dün ve bugün arasında neler oldu? 
Geçmişteki ben ve gelecekteki ben arasında şimdide duran bu 
ben, ben kimim?…” 
  
Her sorunun bir yanıtı vardır. 
  
Bazen yanıtsız kalmış gibi gözükse de, yanıt ya verilmiştir ya da 
verilecektir. 
  
Dikkat ederse insan yanıt kendini aşikâr edecektir. 
  
… 
  
Bugün ben de düşünüyorum, onlarca soru geçiyor aklımdan. 
  



Yağmurun baskınlaştırdığı bahar çiçeklerinin, toprağın, çam 
ağaçlarının kokuları, “Biz hep burdaydık” diyor, “yağmur sadece 
bizi sana aşikâr etti.” 
  
… 
  
Aşikâr olmaksa tek yönlü olmuyor hayatta. Kendini gösteren kadar 
bir de gösterileni gören olmalı. 
  
Çocukluğumu hatırlıyorum, annemin sihirli bir eli vardı sanki. 
Diktiği her çiçek kolayca toprağını benimser, büyür ve gelişirdi. 
Benim için bir çiçeğin ‘tutmaması’ diye bir şey yoktu, çok sonraları 
tanıştım ‘tutmayan’ çiçeklerle… 
  
Sihirli el nasıl oluyordu da her dokunduğunu yaşatıyordu? Belki 
de hikmet elde değildi, ele can veren kalpteydi. Kalpteki sevgi ve 
eldeki itina birleştiğinde ortaya çıkan her ne ise, yaşam da sanki 
bize tüm bu karmaşanın içinde birleştirmemiz gerekenleri 
hatırlatıyor. Ne o, ne de bu… Hikmet her ikisi birleştiğinde ortaya 
çıkan, ortada olan, orta yolda bulunanda. 
  
… 
  
Öyküde anlatılır ki: 
  
Bir tüccar ‘Mutluluğun Gizi’ni öğrenmesi için oğlunu insanların en 
bilgesinin yanına yollamış. Delikanlı bir çölde kırk gün yürüdükten 
sonra, sonunda bir tepenin üzerinde bulunan güzel bir şatoya 
varmış. Söz konusu bilge burada yaşıyormuş. 
  



Bir ermişle karşılaşmayı bekleyen bizim kahraman, girdiği salonda 
hummalı bir manzarayla karşılaşmış: Tüccarlar girip çıkıyor, 
insanlar bir köşede sohbet ediyor, bir orkestra tatlı ezgiler 
çalıyormuş; dünyanın dört bir yanından gelmiş lezzetli 
yiyeceklerle dolu bir masa da varmış. Bilge sırayla bu insanlarla 
konuşuyormuş ve bizim delikanlı kendi sırasının gelmesi için iki 
saat beklemek zorunda kalmış. 
  
Delikanlının ziyaret sebebini açıklamasını dikkatle dinlemiş bilge, 
ama ‘Mutluluğun Gizi’ni açıklayacak zamanı olmadığını söylemiş 
ona. Gidip sarayda dolaşmasını, kendisini iki saat sonra görmeye 
gelmesini salık vermiş. 
  
“Ama, sizden bir ricada bulunacağım,” diye eklemiş bilge, 
delikanlının eline bir kaşık verip sonra bu kaşığa iki damla sıvı yağ 
koymuş. “Sarayı dolaşırken bu kaşığı elinizde tutacak ve yağı 
dökmeyeceksiniz.” 
  
Delikanlı sarayın merdivenlerini inip-çıkmaya başlamış, gözünü 
kaşıktan ayırmıyormuş. İki saat sonra bilgenin huzuruna çıkmış. 
  
“Güzel,” demiş bilge “peki, yemek salonumdaki Acem halılarını 
gördünüz mü? Bahçıvan Başı’nın yaratmak için on yıl çalıştığı 
bahçeyi gördünüz mü? Kütüphanemdeki güzel parşömenleri fark 
ettiniz mi?” 
  
Utanan delikanlı hiçbir şey görmediğini itiraf etmek zorunda 
kalmış. Çünkü bilgenin kendisine verdiği iki damla yağı 
dökmemeye çabalamış, başka bir şeye dikkat edememiş. 
  



“Öyleyse git, evimin harikalarını tanı,” demiş ona bilge. 
“Oturduğu evi tanımadan bir insana güvenemezsin.” 
  
İçi rahatlayan delikanlı kaşığı alıp sarayı gezmeye çıkmış. Bu kez, 
duvarda asılmış, tavanları süsleyen sanat yapıtlarına dikkat 
ediyormuş. Bahçeleri, çevredeki dağları, çiçeklerin güzelliğini, 
bulundukları yerlere yakışan sanat yapıtlarının zarafetini görmüş. 
Bilgenin yanına dönünce, gördüklerini bütün ayrıntılarıyla 
anlatmış. 
  
“Peki sana emanet ettiğim iki damla yağ nerede?” diye sormuş 
bilge. 
  
Kaşığa bakan delikanlı, iki damla yağın dökülmüş olduğunu 
görmüş. 
  
“Peki,” demiş bunun üzerine bilgelerin bilgesi, “sana 
verebileceğim tek bir öğüt var: ‘Mutluluğun Gizi’ dünyanın bütün 
harikalarını görmektir, ama kaşıktaki iki damla yağı 
unutmadan.”… 
  
… 
  
‘Mutluluğun Gizi’ni yaşama geçirebilmemiz dileğiyle… 
  

03-06-2021 
  
  



20 
  

Hakikât Nerede? 
  
İnsanın içsel âlemine bakması bir evin içinde dolaşmaya 
benziyor… 
  
Ev bazen tanıdık, bazense ilk defa adım atılıyormuşçasına 
yabancı… 
  
Kimi odaların kapıları ardına kadar açık, kimilerininse sımsıkı 
kapanmış, kilitlenmiş, hiçbir zaman bulunmasın diye anahtarları 
dipsiz denizlere atılmış… 
  
Bazı odaların içinden sımsıcak bir ışık, kahkaha sesleri yayılırken, 
bazı odalar hüzünlü, kederli, öfkeli ya da sessiz… 
  
O sessizlik ki anlamlandırması en zor olanı, girip girmemekte sizi 
tereddütte bırakan bir uzaklıkta… 
  
Kimi odanın kapısı artık kapanmış da olsa, içeriden sızan yumuşak 
ışık yüreği ısıtırken, kimi odanın kapısı ardına kadar açık olsa bile 
adım atmaya cesaret edemeyeceğin… bir ev… 
  
Aslında insanın kendi yaşamı… 
  
Tüm odalar bir anı, bir dönem, bir olay, bir insan… 
  
. 



  
İnsan yaşadıkça, inşa edilen bir ev gibi kendi tarihini 
oluşturuyor. Ne tuhaf ki, o ev bazen tanıdık bazense yabancı… 
  
. 
  
Tarih de böyle yazılmıyor mu? 
  
İçinde yaşadığımız hâlde tarihi yazan bizler farklı farklı hikâyeler 
anlatmıyor muyuz? 
  
Algı süzgecimizden geçtiğinde ‘gerçek’ dediğimiz her şey bizim 
yorumumuz değil mi? 
  
Hatırlamakta zorlandığımız ya da çok emin olduğumuz o gerçek 
‘gerçek’ mi?… 
  
Gerçek olmasına imkân var mı? 
  
Hangimizin algı kapıları yargılardan, yorumlardan arınmış? 
Hangimiz artık inanç sistemini aşmış? 
  
. 
  
Hepimiz yolda olduğumuz kadarız… En iyisi, bunun farkında 
olmak ve ille de gezmek gerekiyorsa o evi, yargılamadan, hüküm 
vermeden gezmek… 
  
… 



“Edmund Burke dünya tarihiyle ilgili bir kitap yazıyordu. 
Kitabının yarısını tamamlamıştı; yani yaklaşık bin beş yüz sayfayı. 
Daha önce böyle detaylandırılmış bir dünya tarihi yazmak için 
harekete geçen kimse yoktu.  

Burke kitabını yazmak için hayatının otuz yılı boyunca geceli 
gündüzlü çalışıp didindi. 
  
Burke bir gün yazarken, dışarıdan aniden kargaşa sesleri geldi. 
Bazı komşularının evden dışarı fırladıklarını görünce o da dışarı 
çıktı ve sordu: “Ne oldu?” 
  
Komşular cevap verdiler: “Evinizin arka tarafında bir cinayet 
işlendi.” Burke onlarla birlikte olayın olduğu yere koştu. 
  
Ceset oradaydı, katil yakalanmıştı ve büyük bir kalabalık 
toplanmıştı. Bir adama ne olduğunu soruldu, adam bir cevap 
verdi. Başka bir adama yine aynı soru soruldu; adam başka bir şey 
söyledi. Üçüncü bir kişiye yine aynı soru yöneltilince, o daha başka 
bir hikâyeyle cevap verdi. Fakat hepsi de görgü tanığıydılar. 
  
Burke şöyle dedi: “Bu tam da gözünüzün önünde oldu. Nasıl olur 
da aynı şeyi söyleyen iki cevap yok? Olay benim evimin 
arkasında olmuş, ceset hâlâ orada -kan hâlâ akıyor- katil 
yakalandı ve tüm bu kalabalık burada. Yine de olan bitenle ilgili 
hemfikir olan iki kişi bile yok. Herkes kendi başına bir hikâye 
anlatıyor.” 
  
Burke evine girip yazmakta olduğu kitabı yaktı…  



Otuz yılın emeğini ateşe atarken şöyle diyordu: “Ben, iki bin yıl 
öncesinde neler olduğunu araştırıp saptamaya çalışırken, evimin 
arkasında yeni olmuş bir olayda iki insan aynı fikirde 
buluşamıyor. Bu tümden faydasız. Tarihin bir kıymeti yok…” 
  
…. 
  
Kendi tarihimi de kendi algı süzgecimden geçirip hikâye ettiysem, 
ne kadar gerçek bir geçmiş olabilir hatırladığım… 
  
Ve eğer bugün değiştiysem, geçmişe bakışım ne kadar benzer 
olabilir… 
  
Tüm anlatılanlar ve dinlenenler bir hikâyeyse eğer, senin 
perspektifin, benim perspektifim… hakikât nerde bulunur? 
  
Bir düşün… 
  

10-06-2021 
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Hazine Sandığı 
  
Bir rüya hatırlıyorum… 
  
Deniz resmi çizmişim, denizden çok dalgaları resmetmişim… 
  
Resim kütüphanede kitapların yanında yerini almış, gururlu bir 
ressamın hane halkına, ki en çok kendisine açtığı sergi alanı… 
  
Resmin içine dalmış, dalgalarının arasında gezdirirken gözlerimi, 
aniden dalgaların canlandığını, suyun ışıltılı hareketini fark 
ediyorum… 
  
Hayranlık ve şaşkınlık içinde uyanıyorum … rüya âlemimden… 
  
. 
  
Bir resim hatırlıyorum… 
  
Poseidon’un Atları… 
  
Mavi deniz dalgaları, beyaz köpükler içinde kıyıya vururken, her 
bir dalga kendi haşmeti içinde güçlü ve güzel beyaz bir ata 
dönüşmüş… 
  



Atların dizginleri denizlerin tanrısı Poseidon’un bir elinde, diğer 
elinde ise azametle taşıdığı mızrağı sanki yolu açıp denizin tüm 
gücünü karaya iletiyor… 
  
Evin salonunda sergilediğim bu resim kayboldu nedense -nasıl, ne 
zaman kaybolduğunu hatırlamıyorum- anısı ise hiç kaybolmadı 
… dünya âlemimden… 
  
… 
  
Öyküleri severim… 
  
Her bir öykü, yepyeni bir pencere açar insanın iç dünyasında, 
yaşama bakışını değiştirir, bazen kendini anlamasına yardım eder, 
bazen de diğerlerini anlatır… 
  
Nasıl ortaya çıkar bir öykü? 
  
Nerededir bu sayısız sonsuz öykünün kaynağı? 
  
İnsanın içinde nasıl bir yer vardır ki, tıpkı bir kuyu gibi, su 
çektikçe bereketi artar… 
  
. 
  
Her bir düşünce bir dalga gibi… 
  
Engin bir okyanustan gelip tüm denizleri ve nehirleri dolduran 
sonsuz bir kaynak… 
  



Her bir düşünce bir dalga gibi… 
  
Kaynağın kıyıya yansıması, bazen şiddetli, bazense latif bir 
dokunuş… 
  
. 
  
Öykülerde bir arayış vardır, -aradığı ister gerçek bir hazine isterse 
görünmez bir arzu olsun- kahramanın yadsıyamayacağı bir 
çağrının peşine düştüğü arayış… 
  
Bazı öyküler mutlu sonla biter, aranan bulunur, arzulanana 
kavuşulur… 
  
Bazı öykülerse sanki yaşamın hırçın yüzünü sert bir rüzgâr gibi 
hissettirir içimizde, ne arayana ne de aranana çare yoktur… 
  
… 
  
Bir sesleniş: “Gizli bir hazine idim, bilinmek istedim…” 
  
. 
  
Kurgusu farklı bile olsa her kültürün paylaştığı bir öykü, anlatılır 
ki: Kahraman bir hazine sandığının peşinde, sonu bilinmeyen bir 
yolculuğa çıkar… 
  
Tıpkı, yaşama doğan her birimiz gibi, bilinmedik bir yolculuk 
başlar… 
  



Her birimiz aslında o hazine sandığını ararız yaşamda… 
  
Kimimiz maddiyat isteriz, iyi bir iş, çok para, güzel bir ev, eşyalar… 
  
Kimimiz güç isteriz, kontrol etmek, hükmetmek, zirvede olmak… 
  
Kimimiz itibar isteriz, adımız bilinsin, başarılı olalım, tanınalım… 
  
Hazine sandığının içinde ne olduğunu bilmeyenlere bilenler 
anlatır; kıymetli taşlar, paha biçilmez mücevherler, sayılamayacak 
kadar çok altın, gümüş ve daha neler neler… 
  
Hazine sandığının içinde ne olduğunu bilmeyenler anlatılanlara 
inanır; kendi hayallerinde bir sandık yaratır, yarattıkları 
hayalin peşine düşerler… 
  
. 
  
Her bir düşünce bir dalga gibi, denizin bir parçasını taşır getirir, 
kıyıya vurduğunda insanın zihninde bir yansıma yaratır, o 
yansıma bir fikir, bir arzu olur yaşamda… 
  
Dışa baktığında tüm düşünceler tıpkı kütüphanedeki kitaplar gibi 
sıralanır… 
  
Yaşamı ve kâinatı tanımlayan, anlamlandıran her bir düşünce 
hazine sandığının görünen yüzüdür… 
  
Her bir düşünce sandığın içindeki kıymetli bir parçayı ortaya 
çıkarır… 



 O kadar ki, insan kendini sadece düşünceleri ve arzuları sanır… 
  
. 
  
Oysa, bir kelime değişse, her şey değişir… 
  
Ben, “gizli bir hazine idim, bilinmek istedim” değil de “sevilmek 
istedim” dendiğinde, yaşama bakış değişir… 
  
Ancak belki o zaman arayan gözler dışa değil içe döner, gerçek 
hazine sandığı dışarıda değil içeridedir… 
  
Bir kelime değişirse, yaşama tüm bakış değişir… 
  
. 
  
Hepimiz kendi gizli hazine sandığımızla doğarız bu hayata… 
  
Başkalarının öykülerini dinlersek eğer, bulunacak tüm hazineler 
dışarıda bir yerlerdedir, gözlerimizi uzaklara çeviren ve bizi yollara 
düşüren… 
  
Bilgi en büyük hazinedir denir, tüm kapıları açan, yaşamı 
geliştiren, ileriye götüren… 
  
“Kendini bil” sözleri ile içimizde öğrenme arzusunu kamçılayan… 
  
Oysa bir kelime değişse, her şey değişir… 
  
Bir kelime değiştiğinde, insan değişir… 



“Kendini bil” değil de “Kendini bul” dersek, dışarıdaki arayışı 
sonlandırsak ve bir dursak ne olurdu? 
  
Dursak ve gözlerimizi içeri çevirsek, içimizdeki gizli hazine 
sandığını görsek… 
  
Her birimiz onlarca kıymetli hazine parçasıyla geliriz bu yaşama…. 
  
O kadar gizlidir ki bu hazine, zordur bulmak… 
  
Zordur insan için kendine bakmak… 
  
Zordur bakmanın ötesinde kendini görmek… 
  
Zordur görmenin ötesinde kabullenmek… 
  
Zordur kabullenmenin ötesinde değer vermek… 
  
Zordur insan için kendini sevmek… 
  
. 
  
Belki de yaşamın başlangıç noktası burasıdır… 
  
Her bir insanın şimdi kendi durduğu noktadır… 
  
İnsan noktası: ‘Ben’ 
  
. 
  



Hazine sandığını bulmak için, önce tüm zorluklardan geçmelidir… 
  
Kendini bilmeli, 
  
Kendini görmeli, 
  
Kendini kabullenmeli, 
  
Kendine değer vermelidir insan… 
  
-Bir kelime değişirse, yaşama tüm bakış değişir…- 
  
“Kendini sev”melidir insan… 
  
Şimdi ‘ben’i ‘ben’e kör eden her ne ise, tek tek tüm perdeleri 
kaldırmalıyım gözlerimden… 
  
Sevgi bir kez yeşerdi mi insanın içinde, kendinden kendine 
-kendimden kendime- bilgi ancak o zaman yaşamı güzelleştirir… 

. 
  
“Kaynağından yeniden doğan ben, 
Ben yaşamım, 
Yaşamın tüm güzelliğini içimde saklıyorum, 
Gizli bir hazine gibi, 
Ben’i bilmeni, ben’i bulmanı, ben’i sevmeni bekliyorum…” 
  
. 



Her bir düşünce, sonsuz kaynaktan gelen bir dalganın yansıması… 
  
Kıyıya vuran her dalga, kaynağın ‘ben’de yansıması… 
  
Tıpkı atların yularlarını sıkıca kavrayan denizlerin tanrısı gibi, 
  
Fark edip kabullendiğinde, 
  
İnsan da kendi düşüncelerinin hükümdarı… 
  
Her hükümdarın hazinesi koruma altındadır… 
  
Hazineye ancak cesur olanlar ulaşır… 
  
En büyük hazine insanın kendi içinde gizlidir… 
  
Yaşamın sırrı bu en büyük keşiftedir… 
  
Sırrı açacak tek anahtar ise sevgidir… 
  
. 
  
‘Ben’den bana bir sesleniştir yaşam:  
“Ben gizli bir hazine idim, sevilmek istedim…” 
  

23-12-2020 
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Kendi Yaşamımın ‘Öykücü’sü 
  
9 sene olmuş doğalı… Ama yaşı bu değil, o ebediyetten gelen ve 
ebediyete giden biri… 
  
İnsan sahiplenmeyi sever, hâlbuki senden doğan, sana en yakın 
olan bile kendi yolunda yürümeli… 
  
Bense sahiplenemedim bazı şeyleri -böylesi daha iyi, ben de böyle 
büyümedim mi ki-, bu düşünceler, duygular ve yazılar biraz da 
yalnız kaldılar kendi yolculuklarında, yabancı oldular öz 
topraklarına… 

… 
  
Her üretim insanın kendi çocuğudur… 
  
Anne ya da baba olmayan hiç kimse yoktur bu hayatta. 
  
Ve tüm anne babalar, yaşamın zıtlıklarını temsil eden bir yaratıcı 
kisvesi altında ya hayran olur sadece kendi çocuklarından 
bahsederler ya da kendi hâline bırakır nerdeyse unuturlar çocuğun 
ihtiyaçlarını…  

Utanç veya çaresizlikle terk edenlerse yaratımını beğenmeyip yok 
etmek isteyen bir sanatçı gibi öfkelerine, pişmanlıklarına yenik 
düşmüşlerdir… 



Oysa tüm manevi öğretiler demez mi, “O seni asla yalnız 
bırakmaz…” 
  
Evet, sen bıraksan bile kendini, yaşam seni bırakmaz… 
  
Kendime söylüyorum tüm bu sözleri…“Öykücü, senden başka 
kimse yok burada… Tüm bu öyküler sana yazıldı… Hatırlaman 
için… Sadece izin vermen yeter…” 
  
Hepimiz… her birimiz kendi yaşamımızın öykücüsüyüz… Sadece 
hatırlamamız ve izin vermemiz yeter… 
  
… 
  
Bir öykücünün bir zamanlar anlattığı gibi… 
  

İlk farkındalık 

Yaşam 

Yolun ortasında duruyorum, burası son mu yoksa başlangıç 
mı?... 

Karanlıkta kalırsa insan, zihin hemen “dur” der, “sakın 
kıpırdama, görmeden ilerleyemezsin.” Sonra insan bekler, belki 
gözleri karanlığa alışır biraz, biraz alışsa zaten el yordamıyla 
bulunamaz mı çıkış yolu? Sağa sola çarpar bedenini, kendini acıtır, 
acıttıkça öfkelenir. Sonra zaman geçer ve ümidi azalır, ama azalsa 
bile yok olmaz, belki de şimdi biri gelecek ve ışık getirecektir… 



İnsan ne kadar bekleyebilir?... 

Sonra içine döner, karanlıkta -yapacak daha iyi bir şey yoktur 
zaten-. Kendi kendiyle konuşur, soran kimdir yanıt veren kim, 
bilemez, ikisi de kendisi olsa gerek, “ben” diye düşünür. Aklında 
tek bir şey vardır, ışık gelinceye kadar oyalanmak, kendini 
oyalamak ve sakin kalmak. Oysa içi hiç de sakin değildir. 

Zihin ise tuhaftır, kendi kendine kalınca türlü hikâyeler çıkarır 
ortaya. Unutulmuş anılar, gelecek planları… Zihnin ellerine 
bıraktığında, insan için beklemek bir kâbus da olabilir bir heves 
de… 

Zihin tuhaftır, kendi kendine kalınca, yalnızlığı kadar gevezeleşir, 
belki de yanıttan çok soru üretir… 

Karanlıkta kaldığım gün beklerken başladım kendi kendimle 
konuşmaya. İçimde bir özlem vardı. Işığı arzuladım. Ve geri 
dönmeyi. Döneceğim yer başlangıç mıydı yoksa son mu 
bilemedim. 

Kelimeler çoğaldı, sorular çoğaldı. Hiç mi yanıt yoktu? Belki de 
sorular yanıttı ve yanıt zannettiklerimiz sadece birer öyküydü. 

Karanlıkta onlarca öykü döküldü zihnimden. Güldüm. Kendime 
“öykücü” dedim, “seni dinleyen başka biri yok burada!” 

Sonra, kelimeler özledi ve okunmak istedi, kavuşmak ve bilinmek 
arzusuyla bu kez onlar beklemeye başladı… 

Işığı. 



“Görmesem bile biliyorum” dedim “gelecek orada, o gelecek ki 
hem başlangıç hem de son, hem var oluş hem de yok oluş.” 

“Ve biliyorum ki, ‘yaşam’ gördüğümün ötesinde.” 

                                                                                            20-11-2011, 
İstanbul 

  
16-12-2021 
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Samimiyet 
  
Bu yıl -dün çok sevdiğim bir arkadaşımla yaptığımız sohbetin 
ardından- aklıma takılan bir kelime ile tamamlanıyor… 
  
“Samimiyet”… 
  
“Yeni yılda bunu isterdim kendim için…” dedim. 

Yeni bir sayfaya adım atıyorsam eğer, artık gerçekten ‘samimi 
olmak’ istedim… 
  
“İstekler kendin, dilekler başkası içindir” demiş yine çok sevdiğim 
birisi… 
  
Yaşam sorumluluğu üzerimize almamızı istiyor. “Kendin için iste” 
diyor “çünkü bu, senin hayatın”… 
  
Bir hediye vereceksem sevdiklerime bu sene, herkes için 
samimiyet dilerim… 
  
Dilek bana ait olsa da istek size ait… ve içinizde biliyorsunuz ki, 
siz isterseniz olur… 
  
… 
  



Kimin kölesisin? 
  
. 
  
“Bilmiyorum” diye yanıtladı. 
  
“Gerçekten samimi miydim bilmiyorum…” 
  
Konuştuğu kendisinden başkası değildi. 
  
Bu bile bir şans! 
  
Yanıtının evet ya da hayır olması şimdilik ikincil sırada. Çoğumuz 
bu konuşmayı asla yapmayız. Çoğumuz kendimize asla sormayız: 
“Gerçekten samimi miyim?” 
  
Zaten ne önemi olabilir ki samimi olmanın? Yapılan yapılmış, 
söylenen söylenmiştir. Bir strateji dahilinde diyebiliriz, ya da o 
ân’da öyle gelmiştir… içten. 
  
İçten gelen… Özde samimi olması gereken… 
  
Samim olan yani iç, asıl, gönül ve öz olan. 
  
… 
  
İnsan ne zaman kendine samimi olur? 
  
İçten gelen her şey samimiyet taşır mı? 
  



Ve eğer samimiyet yoksa insanın yalanı kimedir? 
  
Kendine mi? Yoksa karşısındakine mi? 
  
İnsan kendine yalan söylerken ne düşünür? 
  
Yarattığı hayal âlemine kendisi de inanır mı? 
  
Hayalleri ile oyalanan, kendine yalan söyleyen, artık kendi 
gerçeğini görmekten bile korkan insan için 
  
Bir kurtuluş var mıdır? 
  
Ya gerçek… 
  
Bu kadar zalim midir? 
  
… 
  
Daha onlarca soru var aklımda. 
  
Oysa, 
  
Yazarın dediği gibi, belki de, “Hayatın kokusu ve rengi olan 
samimiyet sizden uçup gitmişti.” 
  
Şimdi kendi içime bakıyorum, ayıklamaya çalışıyorum: “Burada 
samimiydim burada değil, evet burada ama burada değil… Ah, 
bu çok samimiymiş ama o tek kelime nasıl da çıkmış ağzımdan, 
doğru mu ki? Peki, neden söyledim?” 



İnsan yaratılışı itibari ile kendi iç rehberine sahiptir. Bu rehbere 
vicdan da diyebiliriz. Vicdanı insana nerede hata yaptığını nerede 
doğru davrandığını söyler. Böyle bir rehberlik ışığında kolay 
olmalı yaşam.  

Yaşam ise sanki oyun oynar gibi her şeyi karmaşıklaştırmaya 
meraklıdır… “Bir saniye kadar göz ardı edeyim şu iç rehberi. Bir 
saniyeden bir şey olmaz. Sadece bir düşünce. Tek bir davranış.” 
Ne de olsa sonucu -bana göre- benim için iyi olacak. 
  
Akıl böyle söylesen daha iyi edersin der, kalp ise sessizce bekler, 
kendisine sorulmasını. Aklın ukalaca her şeye müdahale etme 
arzusuna rağmen, kalp alçakgönüllülükle, tüm samimiyetiyle 
bekler. 
  
Ne çare… Bir kere atladı mı insan kalbin sesini dinlemeyi, 
haritasını kaybetmiş gezgine döner. Yaşam bir ân’da kuşatır 
etrafını uçsuz bucaksız bir orman gibi. Kaybolmak işten bile değil 
şimdi… 
  
… 
  
Kaybolmuşluğunda insan belki de pişmanlıkla kendi kendine 
konuşur: “Ah,” der “dinleseydim onca uyarıyı bu koca ormana 
girmeden önce, güvende olacaktım!” 
  
Güvende olmak için önce güvenmek gerekir. 
  
İnsana bahşedilmiş olan iç rehbere güvenmek. 
  



Her ne kadar öğrenilmiş bilgiler yaşamı ilerletiyor gibi gözükse de, 
ilerlenen yol doğru mudur? Bu soruyu sormadan yaşanan bir 
ömür tükendiğinde, insan bir ân’lık boşluğunda yakalanır, kendi iç 
sesine, soran: “Gerçekten samimi miydin?” 
  
Kendine samimiyeti yoksa o kişinin, kurduğu bütün yaşam 
sahtedir, seçtiği yol yanlıştır. 
  
Samimiyetsiz bir yaşam içinden çıkılamaz bir hapishaneye 
dönüştürür hayatı. Samimi olmadan söylenen her söz, yapılan her 
eylem, birer pranga gibi kendi sahte gerçekliklerine sıkıca bağlar. 
İnsan yavaş yavaş kendi inşa ettiği ‘samimiyetsiz dünyanın’ kölesi 
olur… Nasıl itiraf etsin artık? 
  
Özgürleşmek ise içsel bir eylemdir. İnsan önce içinde özgür 
olmalıdır. Vicdanı hür olmayan kendi kendisinin kölesidir. O 
vicdan ki kimse bilmese bile bilir, içinden geçirdiğin, samimi 
olduğun her ne ise bilir. Geri kalanı ise senin kendine vereceğin 
hesabın içindedir. 
  
O hâlde, artık “Kimin kölesisin?” diye sormanın bir anlamı yok. 
İnsan bilmeli ki ancak kendi kendisinin kölesidir, başka hiç 
kimsenin değil. 
  
Özgürleşmek kişinin kendi kendisine samimiyetindedir. Yaşama 
duyduğu içten ve kalpten sevgi ve bağlılığındadır. Vereceği bir 
hesabın kalmadığı, kalbinin hafif, özünün doğru olduğu bir 
yaşamda, insan özünde özgürlüğe ulaşabilir. 
  
… 



Özgür bir yaşam için seçim sizin…  

Önce kendinize samimi olun, sonra da başkalarına…  

Yaşam iç’ten olsun, gönül’den olsun, can’dan olsun…  
09-12-2013  

31-12-2021 
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Bırak Varoluş İçeri Girsin 
  
Bütün kapılarını kapamış yaşıyor insan… 
  
Aslında gerçekte yaşayamıyor, belki de sürekli şikâyet etmesinin 
sebebi bu… 
  
Bir yerden sonra şikâyetler her yeri, her ân’ı o kadar ele geçiriyor 
ki kapıları açma şansını tamamen kaybediyor insan… 
  
. 
  
“Tıpkı kurumuş bir yaprak gibi içine kapanmış bedenim” dedi… 
Yaşam için tek aracı bedeni sanki artık onun yoldaşı değil gibiydi… 
  
. 
  
İnsan sağlıklı olduğunda fark etmez bedenini, ne zaman 
hastalıklar baş gösterir beden kendisini ifade etmeye başlar, 
“Burada bir sorun var, benimle ilgilen!” 
  
Meşguldür oysa insan, ilk çağrı da aslında bu kadar yüksek sesli 
değildir, o yüzden ya duymaz ya da duymamazlıktan gelir… 
Bazen çağrı susar bir süre, tıpkı annesinin dikkatini çekmeye 
çalışan bir bebek gibi… Bazen o da, anne kendisini duymadıysa 
oyalanacak bir şeyler bulur kendine.  



Hâlbuki, bir ihtiyaç vardı, bir sıkıntı, kendinden kendine bir 
yardım isteğiydi… 
  
Sonra geri gelir çağrı, şiddetli, çok ihmal edildiyse beden bir 
noktadan değil bir çok yerden bağırmaya başlar, uzuvlar, organlar 
elbirliği yapar dikkatini çekmeye çalışır, kendinin… 
  
Ne tuhaf, ben’den bana bir çağrı… çağıran kim? 
  
Düz bir mantıkla bakarsak “hastalandım, iyileşmem gerek” deriz. 
Doktor birkaç ilaç verecek biz de iyi olacağız. Sorunu bir ân önce 
gidermek ve her şeye kaldığı yerden devam etmek yaşamın 
normalidir. Hiç düşünmeyiz normal midir gerçekten böyle 
yaşamak? 
  
Ah, insan bilmez, yaşamı, yaşamayı bilmez aslında… 
  
“Bilmiyorum” demekse o kadar zordur ki, değil başkalarına, 
kendine bile itiraf edemez. O çağrı, yanıtlanmadan kalır, 
kendinden kendine… 
  
… 
  
Bulutların gökyüzünde akışını seyrediyordu… Birkaç martı uçtu 
hızlıca… “Hiç ses yok şimdi” diye düşündü. Biraz daha dikkat 
ettiğinde, öten ufak bir serçenin sesini duydu…  

Tek hareket bulutlarda, martılarda ve rüzgârın etkisiyle kıpırdayan 
dallardaydı… 
  



İçimde hareket yok… Dışımı seyrediyorum… 
İçimde ses yok… Dışımı dinliyorum… 
İçimde düşünce yok… Dışımı içime alıyorum… 
Güldü… “Hah, en sonunda içim dışım bir oldu” dedi kendi 
kendine… 
  
. 
  
Ne kadar şanslı insan, kapıyı aralamayı başardığında. İçi dışı bir 
olduğunda. İlk kez bölünmüş, parçalara ayrılmış değil de bir, 
bütün olduğunda… 
  
. 
  
Bütün kapılarını aç, bırak varoluş içeri girsin… 
  
. 
  
Algının kapıları duyu araçlarıdır insan için; görmek için gözler, 
duymak için kulaklar, konuşmak için dil, koklamak için burun, 
dokunmak için ten… Hepsi içi ve dışı bağlayan kapılar gibidir, 
bazen açık bazen kapalı… 
  
Doğal bir denge vardır aslında, merak ve ihtiyaç ile almak için 
açılır, sükûnet ve dinlenmek için kapanırlar. Uykuya dalarken göz 
kapakları perdelerdir penceredeki, sonra perde kulakların üzerine 
kapanır, içerisi sıcak bir yuva gibi dinlenmeye hazırdır, eve dönüş 
vakti… 
  



Zamanla başka bir şey devreye girer, algının kapılarını kontrol 
etmeye başlayan bir yönetici, zihin, kumandayı ele geçirir. Evin 
kapısını sadece istediklerini içeri almak için açar, istemedikleri, 
beğenmedikleri, korktukları için kapatır, korunmak için…  

Zihin iyi bir yöneticidir, bir süre sonra kurallar yazar kapıya: 
“Satıcı, dilenci giremez” -bu iyi, girmesin tabii, deriz-, “Yabancılar 
giremez” -ne işi var yabancının içeride, deriz-, “Misafirlerin 
kullanımı için” -evet, bir ben ve bir de istediğim misafirlerim, 
deriz-, “Kapıyı açık bırakmayın kedi, köpek giriyor” -tabii, 
kirletiyorlar her yeri, burası benim evim onların yeri dışarısı 
deriz-… Yöneticiyle uyumlu tek tek kurallar koyar, kuralları kabul 
ederiz… 
  
Kapı kontrol altında, sımsıkı kapatıldığında bir süre sonra pek de 
uğrayanı olmaz o evin… 
  
Oysa, yaşam dışarda… İçeride ne kaldı? 
  
Düşünceler, endişeler, korkular… 
  
Oysa, yaşam sevinçti, neşeydi, huzurdu… ‘Yaşam sevinci’ idi bizi 
ayakta tutan… Geriye ne kaldı? 
  
. 

“Kurumuş bir yaprak gibi içe kapanmış bedenim”… 

Canlılık, esneklik, tazeliktir yaşam…  



Tüm kapılar kapandığında geriye kalan kuru, katı, kırılgan ve 
cansızdır… 
  
Bütün kapılarını aç, bırak varoluş içeri girsin… 
  
Dışarıda gördüğün akan bulutlar hava durumu değil de yaşam 
olduğunda, 
  
Baharla uyanan bitkiler, böcekler mevsim değil yaşam 
olduğunda, 
  
Kuşların ötüşü, rüzgârın, dalgaların kıpırtısı uzaktaki ses değil 
yaşam olduğunda, 
  
Bilirsin ki içeri giren varoluştur… 
  
Kapılar açık, içi dışı bir, yaşamla bütün olmuştur insan… 
  
Bütün kapıları aç, bırak varoluş içeri girsin… 
  
. 
  
Şimdi, artık biliyorsun. 
  
Yönetici ile konuşma zamanı, kapıdaki uyarıları tek tek kaldırma 
zamanı. 
  
Sen, yaşama doğdun, öyleyse izin ver, bırak ki yaşayabilesin… 
  
Tek ihtiyacın biraz sessizlik, dinle, seyret…  



Demin güneş vardı, şimdi etraf biraz karardı, ufak bir bulut 
geçiyor, 
  
Demin uçan martılardı, şimdi bir karga geçti, martılar 
gizleniyor, 
  
Demin havanın güneşli olacağından emindin, şimdi yağmur 
geliyor biliyorsun, 
  
Demin yağmur yağdı, şimdi güneş açtı, camda damlalar 
parıldıyor, 
  
Yaşam seninle konuşuyor, 
  
Kendinden kendine, 
  
Yaşam sensin, 
  
Sen yaşamsın, 
  
Tek varoluş. 
  
Zihindeki son düşünce; 
  
“Bir’leştim 
  
Ben…” 
  

03-04-2022 
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Kendimden Kendime 
  
Kalemlerle oyun oynarken fark etmiştim, ilk çizim, kendi kendine 
zihin olmaksızın ortaya çıktığında…  



Yine de hemen ardından zihin devreye girip sorgulamıştı, “Bu da 
ne şimdi? Nerden çıktı? Ben çizmedim mi? Ben değilsem, kimdi 
çizen?…” 
  
On sene önce, onbir mayıs ikibinoniki, gülümseyen hücreler diye 
not almışım…  

Merak ya, ertesi gün yine oturdum, önümde defter, elimde 
kalemler, baktım renkleri kendi kendine seçen, elimi bir sağa bir 
sola hareket ettiren bir başka güç var içimde, oniki mayıs 
ikibinoniki -annemin doğumgünü-, biz ‘evren’ bir’iz demişim…  

Ertesi gün yeniden, onüç mayıs ikibinoniki, dünya gezegeninin 
ruhu demişim… Ve ertesi gün yeniden, her oturduğumda, hiç 
düşünmeksizin, ne olacak diye dert etmeksizin, her gün yeni bir 
çizim ortaya çıkmış… 
  
Üç isim sonrası isim vermeden ortaya çıkmalarını kabul ettim…  

Ne zaman otursam, ne zaman kalemi elime alsam, benimle 
iletişim kuran, kendini benim aracılığımla ortaya çıkartmaktan 
zevk alan bir kaynağın kapısını bulmuş gibiydim… 
  
Bazen atomik yapıları seyrettim, bazen evrenin derinliklerini…  
Ne kadar anlamlandırmaya çalışsam o kadar zorlandım…  

İsimsiz yaşamayı kabul eden bir insan olur mu diyordu zihin… 
Kabul ettim… 
  
. 



Bir öykü gelir aklıma… 
  
Yaşamdaki arayışının son evresinde, Siddhartha, bir ağacın altına 
oturur ve aradığı yanıtı buluncaya kadar kalkmamaya karar verir.  

Zihni ise bu kararı sevmez, onlarca imge ile öfkesini gösterir, 
korkutmaya, vazgeçirmeye, kandırmaya, cezbetmeye çalışır… 
İradesi sonsuz güçlenmiş, imgelerin sahteliğinin farkında, 
oturmaya devam eder Siddhartha… 
  
En sonunda bir ân gelir, tüm imgeler kaybolur, tarif edilemez bir 
dinginlik ve sükûnet kaplar her yanı. Sessizlikte oturmaya devam 
eden Siddhartha da sanki imgelerle birlikte kaybolmuştur, artık o 
bildiği Siddhartha değildir. İsmi yoktur. Dinginliğin içinde tüm 
sahte benlikle beraber simgesi olan ismi de kaybolmuştur…  

Derin sessizliğin içinde söylenecek söz, sorulacak soru, verilecek 
yanıt kalmamıştır… 
  
Yine de ona bir isim vermek ister zihin. “Dünya hayatının düzeni 
bu” der. Buddha olarak adlandırılır. Zihin “sorulara yanıt ver" 
der, “dünya hayatında soru ve yanıtlar vardır” diye ekler… 
  
Buddha konuşur, konuştuğunda derin sessizliğin içinden gelir 
sözcükler.  

Tüm soruları yanıtlar, tek bir tanesi hariç: “Ben kimim?”…  

Yanıtı olmayan tek soru. Sessizliğin içinde yankılanıp sessizlikte 
kaybolan tek soru… 



… 
  
Şimdi diyorum ki kendime, bütün sorularının yanıtları verilecek 
bir gün, tek bir sorun hariç, “Ben kimim?”…  

Yanıtı aramaktan vazgeçtiğinde kendini yanıtlayacak tek soru…  

Zihnin sözcükleri olmadan verilecek yanıtı kabul ettiğinde yok 
olacak tek soru.  

İçindeki kaynağa ulaştığında yerini bulacak tek soru…  

Olduğu gibi olmasına izin vereceğin tek soru… 
  
Kendimden kendime… Yazıyorum, çiziyorum… 
  
Ama zannetmeyin siz bir başkası için döküyorsunuz onlarca sözü, 
paylaşıyorsunuz onlarca resmi… Senesi devredince hatırlatacak 
size, bak bu sen diyecek…  

. 
Oysa aynı kalabilir mi insan… Ne geçmişin ne geleceğin 
içinde, sadece ân’da var olan… 
  
Bütün yanıtlar hatırlamak içindir… 
  

30-09-2022 
  
  



Su… 
  

… Toprak 
  



26 
  

İnsan Olan Anlar… 
  
Sabah kalktığımda bahçedeki gül parçalanmıştı… 
  
Gül ile aynı bahçeyi paylaşan köpeğimiz, geçirdiği bir buhranla, 
içinde biriken enerjiye odak olarak onu seçmiş… 
  
İsteyerek -ama istemeden-… 
  
. 
  
“İnsan olan laftan anlar” derler. 
Birkaç gündür bu konuyu kendisiyle konuşmuştuk aslında, 
  
Tabii insan olan laftan anlar, benim sözlerim kim bilir ne ifade etti 
onun kulaklarında… 
  
. 
  
İnsan olmanın kıymetini unutuyoruz… 
  
. 
  
Bu dönemde çok popüler, ben de denk geliyorum, insanların 
hayvanlarla ilişkilerini gösteren kısa videolar, çoğu kedilerle 
köpeklerin insan âlemine uyumunu ya da uyumsuzluğunu 
gösteriyor. 



Vahşi hayvan âleminden, evcilleşerek mertebe mertebe insana 
yaklaşanların en yakını, artık evin içine girmeyi başarmış olan 
kediler ve köpekler… 
  
Beklentimiz ne olmalı? İki farklı âlemin buluşma noktasında kim 
kime uyum sağlamalı?… 
  
Videolardan birinde, çiftlik hayvanlarının bakımını anlatan bir 
genç kız vardı. Anlatımı esnasında merakla telefona yaklaşan bir 
deve kuşuna sesleniyor, “Emmanuel, sakın yapma!” diyerek 
uyarıyor, deve kuşu ise hiç oralı değil, ikinci uyarı cümlesi daha 
sert, “Emmanuel, akıllı seçimler yap!” uyarı cümlelerini ne kadar 
tekrarlasa da karşındaki varlıkta bir değişim olmadığını görünce 
çaresiz ve öfkeli bir tonla, “Emmanuel, burada insanları eğitmeye 
çalışıyorum, yapma!” diyor en sonunda. Oysa izleyenler için olay 
komik, bir yorum “Şahsen yapmasını tercih ederim” demiş… 
  
Kim kimi eğitiyor diye düşünmeden edemedim… 
  
Bir başka video, dünyanın en zeki hayvanlarından biri olarak bir 
papağanı gösteriyor, yirmi yıl boyunca araştırma amaçlı eğitilmiş 
ve gösterdiği gelişim sonucunda kendini ifade etmeyi başarabilmiş 
bir kuş. Hatta o kadar ileri gitmiş ki, bir noktada kendi rengini 
sormuş, bu tür bir farkındalık için ‘olağanüstü’ deniyor. İnsan için 
o kadar olağanüstü bir farkındalık ki, sıkıca kapalı bir kapının 
aralanması gibi… Ölmeden önce sahibine son sözleri “Seni 
seviyorum, kendine dikkat et…” 
  
İnsana bu kadar yakın, sevgiyle… 
  



. 
  
İnsan olan anlar… 
  
İnsan olmak, 
  
Laf’tan anlamak, 
  
Hâl’den anlamak… 
  
. 
  
Videoda insanları eğitmeye çalışan genç kız gibi, bizler de yaşam 
boyu dışımızdakileri eğitmeye çalışırız. Kendi eğitim sürecimizi 
okul hayatı ile hızlıca noktalar, gözlerimizi dışarıya çevirir, 
çocuklarımızı, ailemizi, iş arkadaşlarımızı, komşularımızı, 
yakınımızdaki tanıdıkları, marketteki kasiyeri, kuyruktaki 
delikanlıyı, trafikteki şöförü, yoldaki yayayı, kime denk gelirsek 
elimizden geldiğince -kendimize göre- eğitmeye çalışırız. 
  
Oysa, yaşam her ân bizi eğitmek üzere şekillenir, bir türlü fark 
etmeyiz… 
  
. 
  
Yaşamın sizi eğitmesine izin verin. 
  
. 
  



Sabah şahit olduğum olaya bakıp sordum kendime, ben bu olayın 
dışında mıydım diye? 
  
Gül ağacı yirmi yaşındaydı ama hâlâ toprağa dikilmemişti. 
Köklenmesine ve güçlenmesine izin verilmemişti. 
  
Köpek bir süredir huzursuz, hırçındı, bir derdi vardı ama 
anlatamamıştı. 
  
Konuşabildiğimiz tek dil sevginin diliydi. 
  
İki âlemi birbirine yakınlaştıran tek nokta sevgiydi. 
  
Yine de o bile bir yere kadardı, bir yere kadar bizi getirip sonra 
bırakıyordu…  

Sevgi, anlayışı açan kapının anahtarıydı. 
  
. 
  
Yaşam emek ister. 
  
Yaşam dikkat ister. 
  
Yaşam sevgi ister. 
  
Yaşam anlayış ister. 
  
. 
  



Yaşamda en zor yetişen varlık insan. 
  
Kendini bulmasına izin vermek gerek, izin verirken elinden 
tutmak gerek, 
  
Özgürlüğünü ve bireyselliğini bulması beklenirken sabırla yaşamı 
okumayı öğrenmesi gerek. 
  
Yoksa bazen, yan sokakta havlayan köpeğe tepkiyle gülü 
parçalayan, parçalarken de kendini yaralayan köpek misali 
hırpalanır, 
  
Bazen de, gül gibi, ne suçum vardı diye üzülür insan. 
  
. 
  
Sahiplendiği kediyi “sırnaşık” diyerek geri vereni suçlayana 
sorsak, 
  
Belki o kedi de biraz mesafe ihtiyacını anlamadı. 
  
Sahiplendikleri köpeği “bakamıyoruz” diyerek iade eden itfaiye 
birimine “Koca itfaiye bir köpeğe bakamadı!” diye isyan edene 
sorsak, 
  
Belki o köpek de itfaiyeci olmayı anlamadı. 
  
Yaşamın düğümleri anlayış olmadan çözülemiyor. 
  
Her varlığın kendi varoluş sınırları var. 



Dokunacak kadar yakınlaşsak bile dışarıda bir olamıyoruz. 

Birlik sadece insanın içinde gerçekleşiyor… 
  
. 
  
Bir tek insan olan laf’tan anlar. 
  
Bir tek insan olan hâl’den anlar. 
  
Bir tek insan olan sevginin anahtarıyla açtığı kapıdan anlayışla 
bakar. 
  
Bu kadar kıymetli insan olmak. 
  
. 
  
Hâl’den anlamayan sözde insan, içindeki hayvansal dürtülerle 
bazen o kedi kadar sırnaşık, bazen o köpek kadar zaptedilmez, 
bazen hırçın, bazen kavgacı… 
  
“Sana yapılmasını istemediğini sen de başkasına yapma” sözü 
kadar basittir yaşam, bu kadar kolay ve bu kadar zordur yaşamayı 
öğrenmek. 
  
. 
  
Dal gibidir insan, tohumdan büyür, 
  
Bir ucu köklerde bir ucu çiçeklerde iki âlemi bağlar insan. 



Bahçedeki gül ağacını ben kendi ellerimle dikmiştim, nasıl olduysa 
fark etmeden baş aşağı ekilen dal, toprağı hangi yönde bulduysa 
köklerini oraya, başını ise ters yöne uzatmış, bir ara gövdesinde 
hem aşağı büyümüş hem de yukarı büyüyen yapraklarla yaşamıştı. 
  
Dünyasının ters yüz olduğunu anladığında yönü de belli oldu. 
  
Dal gibidir insan. 
  
Niyeti ne yöndeyse o yöne büyür insan. 
  
Ayağını nereye basarsa oraya köklenir insan. 
  
Güneşi nerede parlarsa orada çiçek açar insan. 
  
Dünyası ters yüz olsa da yaşamda dimdik durabilir insan. 
  
. 
  
Bu âleme insan olmaya geldik. 
  
Öyleyse, yaşamın bizi eğitmesine izin verelim. 
  
Çünkü bir tek, insan anlar… 
  

27-12-2022 
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Kintsugi… Kırılanı Onarmak… 
  
İnsanın içinde yaşamı geliştirmeye, iyileştirmeye, 
güzelleştirmeye yönelik bir pusula vardır. 
  
İhtiyaç temelli istek ve arzular hayatta kalmasını sağlar insanın. 
Ancak yaşam, hayatta kalmaktan ibaret değil. Yaşam gelişim, 
değişim ve dönüşüm çarkında hareket eder. Tıpkı bir arabayı 
ileriye taşıyan ahşap tekerleklerdeki gibi, çubuklar sabittir, temel 
ihtiyaçlar hiç değişmez. Aradaki boşluklar ise arzularla doldurulur, 
boşaltılır. Siz, yaşam yolunda ilerlerken almayı ve bırakmayı 
öğrenirsiniz… Denge kurmayı öğrenirsiniz… 
  
Diğer taraftan, yaşam çok yönlüdür, istekler ve arzular çoğaldıkça, 
tek bir hedefte kilitlendikçe dengesizlik ve açgözlülük baş gösterir. 
Teker bir kere yalpalamaya başladı mı kolay değildir tekrar 
dengeyi kurmak. Hele bir de yoldaysanız… 
  
En iyisi bir durmak, problemi tanımlamak ve çözüm getirmek… 
  
. 
  
Bütün bunlar olurken, insan elinden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışır. En iyisi, bazen, mükemmel arzusunu doğurur. En ideal 
olan… 
  



Her şey mükemmel olsa, yaşamın daha da güzelleşeceğine, mutlu 
olacağına inanır insan. Oysa yaşamın da kendi dengesi vardır. 
Mükemmel olabileceğini gösterir, yine de, hep bir kusur ekler. 
  
Yaşam, ideal ve kusur ile dengeye kavuşur. O zaman ne ideal 
diyebilirsiniz ne de kusur bulabilirsiniz var olana, olana… Her ikisi 
birlikte olmadan yaşam olmuyordur, öğrenirsiniz… 
  
Güzellik varsa çirkinlik vardır, sağlık varsa hastalık vardır, 
zenginlik varsa yoksulluk vardır, bereket varsa kıtlık vardır, 
mutluluk varsa acı vardır… 
  
İki tarafı da kabullenmeden bir olmaz yaşam. 
  
. 
  
Kabullenmek anlayıştır. Anlayış olmadan kabul gerçekleşmez. 
Kendini ve yaşamı anlamadan, hayatta başına gelenleri 
kabullenmesi zordur insan için. Anlayış olmadan gösterilen kabul 
olsa olsa çaresizlikle baş eğmektir. 
  
Anlayış ise dışarıdan insana verilebilecek bir olgu değil. Anlayış 
içten doğar.  

Bu tıpkı kaynama noktasına gelen suyun hâl değiştirip, 
buharlaşmaya başlaması gibidir, insanın gelişim noktaları vardır, 
o noktaya ulaşınca birden hâl değiştirir ve farklı olur. O kadar 
farklı olur ki, ne kendisi ne de başkaları tanıyamaz insanı… 



Yükselen bir doğada bu iyidir, yine de suyun buz hâlini 
unutmamak gerekir. Hâl değişimi ve fark iki yönde de olabilir 
insan için… ya yükseklerdedir ya da alçaklarda… 
  
Bir kez yükselip anlayış kazanmaya başladığında yaşama bakış da 
değişmiştir. Gören göz aynıdır. Ancak görüntüsündeki bulanıklığın 
ya da bozukluğun dış gözünden değil de kalp gözünden olduğunu 
anlar insan. 
  
Yükselmek demek arınmak demek, tek tek fazlalıklardan 
arınmak, tek tek kalp gözünün berraklığını kapatan kirden, 
tozdan arınmak… 
  
… 
  
Bir istek ile başlamıştık, tek bir arzu… Yaşamak. 
  
Yaşamak, ama nasıl? 
  
İçinde güvenli olduğu bir evi, karnını doyuracak yemeği, 
ihtiyaçlarını karşılayacak bir işi, yanında bir ailesi, arkadaşları 
varsa insan hâlinden memnun durabilir ama, ancak bir ân’lığına. 
İstek doğuran yapı insanın içindedir, var oluşunun bir parçası. 
Memnun olduğu ân’da diğer bir istek doğacaktır. Önemli olan 
dengeyi koruyabilmek… 
  
Mükemmel yaşam arzusu, açgözlülüğün kapısına giden kısa yol. 
Mükemmel yaşamınızda güce ve paraya sahip olacağınızı, tanınıp 
sevileceğinizi düşünebilirsiniz. Oysa her hayalle birlikte yaşamda 
hayal kırıklığı da vardır… 



Hayal kurmaya başladığında insan için sınır yoktur. İyi ki de 
yoktur yoksa tüm gelişim dururdu kıt kanaat geçinme 
düşüncesinde olan bir zihinle birlikte. İnsan yaşamı hayalleriyle 
var eder bir anlamda. Yine de, diğer ucu çok kolay unutur insan. 
Hayal kırıklığı… 
  
Sınırsız hayal âleminde sınırsız hayal kırıklığı da beklemektedir. 
Bazen tohumu siz ekersiniz meyvesi nesiller sonra yenir. Bazen en 
büyük arzunuz tıkanır, elinizden alınır, sizin yeni bir hayal 
kurmanız beklenir. Bazen de hayalinizle kurup yarattığınız tüm 
âlem sizden sonra başkalarının elinde hırpalanır, dağılır… 
  
Yaşam, hem hayale hem de hayal kırıklığına ev sahipliği yapar. 
İnsan içinse hayal iyi, hayal kırıklığı kötüdür. Kırılan hayalleriyle 
öyle bir kırılır ki insan, ne kendini ne de yaşamını onaracak, tamir 
edecek, yeniden doğuracak gücü kalmaz, küser hayata… 
  
Yine de, bir yerde küskünlük varsa yanında mutlaka barışmak 
vardır. Hem de hemen yanı başında. Sadece kendimizi nasıl 
onaracağımızı, yaşamı nasıl onaracağımızı bilirsek, hemen yanı 
başımızda… 
  
… 
  
“Zen, doğuda, Hindistan’da doğdu, Çin’de tohumu Tao ile 
güçlendi, nihai çiçeğini Japonya’da açtı” denir. Gerçekten de aynı 
felsefenin farklı yönlerini bu ülkelerde gözlemleyebilirsiniz. Her 
birinin kendi özel ve özgün yanı kıymetli. Çiçeğin latifliğini 
köklerde bulmak mümkün değil, köklerin besleyiciliği olmadan 
gövdeyi büyütmek mümkün değil, gövdenin gücü olmadan çiçek 



açtırmak mümkün değil, birbirleri olmadan gelişmeleri ve var 
olmaları mümkün değil. 

İnsan, tohumu, kökleri, gövdeyi ve çiçeği ayırt ettiğinde bütünlüğü 
görebiliyor. Karşılaştırmadan her birini yerli yerine koyduğunda 
anlayabiliyor. 
  
Tohum olmadan başlangıç olmaz, gövde olmadan güç olmaz, çiçek 
olmadan güzellik olmaz. Çiçeğin içindeyse tohum gizlidir. 
Yenilenmek için. 
  
. 
  
Kintsugi, Japonya’ya özgü bir teknik, kısaca ‘kırılanı onarmak’ 
diye tanımlanabilir. Kırık bir çömlek, ‘altın ile bir araya getir’ilir. 
Kayıbın kazanca, talihsizliğin talihe, kusurun güzelliğe 
dönüşmesi… 
  
Kırık çömlek, hayatın zorluklarından geçmiştir, dayanma eşiğine 
ulaşmış, belki de bir kazaya uğramıştır. Kırıldığı ân’da artık işe 
yaramaz görülür. Ancak, kırılmadan çömleği tam anlamıyla 
tanımak, anlamak da mümkün olmaz. Tıpkı insan gibi… 
  
Biz her ne kadar başarılarımızla kendimizi tanıdığımızı düşünsek 
de, bu, ancak bir yarımızdır, diğer yarımızı hatalarımızla, 
kırıldığımız zamanlarda tanırız. Yaşam kırgınlıklarla ilerler… 
  
Siz hem kendinizdeki kırıkları hem de diğerlerinde yarattığınız 
kırgınlıkları onarmayı öğrenmeden ne kendinizi ne de yaşamı 
tanımış olmazsınız. 



Yaşam size ölümü gösterdiğinde doğmuş olmanın kıymetini, 
hastalık gösterdiğinde sağlığın kıymetini, nefret gösterdiğinde 
sevginin kıymetini anlarsınız… 
  
. 
  
Şimdi, kırık tüm parçaları bir araya toplayın. 
Dikkatlice ve itinayla yerlerini bulun. 
Bir zamanlar bütün olan ve şimdi dağılmış durana bakın. 
Bakın ama, kalp gözünüzle bakın. 
Tekrar bütünü görün. 
Onarmak için son adımınız altın tozu kullanmak. 
Bu, hem kırığı hem kırılanı onarırken onurlandırmak için. 
  
. 
  
Her hayal kırıklığı, her kalp kırıklığı onarılabilir. 
Yeter ki biz yaşamı anlayabilelim. 
Kırıklara, kırgınlıklara tutunmamıza gerek yok. 
 
Doğru onarıldığında, eskisinden daha güzel, eskisinden 
daha özgün, biricik olacağını bilin. 
  
Binlerce çömlek var olacak hayatta, yine de bu güzelliğe 
sahip olan sadece bir tane… 
  

06-02-2023 
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Leviathan 
  
İnsan için yaşamda masumiyetin bittiği bir ân gelir… 
  
Çocuksu safiyet anlamında değil de… daha çok suçsuzluk 
anlamında… 
  
Yeryüzüne gönderilen Âdem ile Havva’nın çocukları Hâbil ve 
Kābil, masumiyetin bittiği böyle bir ân’ı sembolize ederler. 
  
. 
  
İnsan yeryüzüne, içinde binbir tohumla gelir… 
  
Tohumların bazıları güzel çiçekleri, bereketli ekinleri, dayanıklı 
ağaçları saklarken, bazıları da dikenli çalıları, zehirli mantarları, 
ısırgan otlarını saklar… 
  
İnsan toprağına hangisini ekip hangisini sularsa onun mahsulünü 
toplar… 
  
İnsan yeryüzünde, ektiğini biçmekle sınanır… 
  
. 
  
Bireyden topluma, toplumdan devlete, insanlık tarihi olası onlarca 
senaryoyu hayata geçirdi.  



Dışsal ve içsel gelişiminde deneme yanılma yoluyla en idealini 
bulmaya çalıştı, hatalar yaptı, bazen ders aldı bazense ısrarla 
yoluna devam etti… Ne pahasına olursa olsun… 
  
Burada paha, ‘etme bulma dünyası’nda, sadece edene etki etseydi, 
belki de daha kolay olurdu birçok şey… 
  
Ama “ne pahasına olursa olsun” dediğimizde, attığımız her 
adımın bir şekilde diğerlerini etkilemesinden kaçamayız… Yolda 
verdiğiniz selama karşılık bir tatlı çift söz ederken kim bilir belki 
de bir kazadan korunur birileri ya da kızgınlıkla tartıştığınız bir 
başkası içinde yükselen öfkeyle kendine bir musibeti davet eder… 
  
Tohum bizim içimizde olsa da, toprağını isteyerek ya da 
istemeyerek sulayan çok olur… Siz de başkalarının topraklarını 
sularsınız aynı şekilde… 
  
… 
  
1600’lerde Thomas Hobbes, ‘Leviathan, Bir Din ve Dünya 
Devletinin İçeriği, Biçimi ve Gücü’ isminde bir eser yazar. İngiliz 
İç Savaşı sırasında yazılmış olan bu eser, sosyal bir sözleşme ve 
mutlak bir egemen tarafından yönetilmeyi tartışır. Toplumsal 
sözleşme teorisinin en eski ve en etkili örneklerinden biri olarak 
görülür.  

Bugünün demoktratik devletlerinde yaşayanlar olarak katılsak 
da katılmasak da hatırlamakta fayda var anlattıklarını… 
  



Elbette, dünya yaşamında insanın tek başına hayatta kalması 
mümkün değil. İnsan tarihi boyunca, korunmak, barınmak, 
beslenmek gibi temel fiziksel ihtiyaçlarının yanı sıra paylaşmak, 
sevmek, güvenmek gibi duygusal ihtiyaçlarını karşılayan gruplar 
içerisinde var olmuş. Zamanla gruplar büyümüş, toplulukları, 
topluluklar büyümüş toplumları, toplumlar ülkeleri ve devletleri 
ortaya çıkarmış. Her birinin içinde aile ve arkadaş grubu, bütün 
oluşumun hücresel çekirdeği olarak yer almış. 
  
Hayvanlar âleminde nasıl ki güçlü olan hayatta kalır ve grubu 
yönetirse, hayvana yakın insan âleminde de küçük topluluklar 
kendilerine güvenecekleri güçlü liderler seçmiş, liderin takipçisi 
hâlinde kendilerini bir anlamda onun ellerine teslim etmişler.  

Ancak teslimiyet öyle noktalara ulaşabilir ki, güven içinde olmak 
için teslim olduğunuz lider size rağmen sizin hayatınızı elinizden 
alacak kişiye dönüşebilir. 
  
Toplumsal ya da sosyal sözleşme dediğimiz kavram bireylerin bazı 
ortak kurallara uyarak kendilerini şiddet, sahtekârlık ya da olası 
tehlikelerden korumak için birleştiklerini ifade eder. Birey, bu 
sözleşme karşılığında devlete ya da otoriteye, ‘hukukun üstünlüğü’ 
kapsamında, bir bölümünden vazgeçerek bağımsızlığını sunar ve 
yöneten tarafından yönetilmeyi kabul eder.  

Tabii ki hâlâ, yaşadığı toplumun içinde bağımsız var olmaktadır 
ancak hukuk devreye girdiğinde ortaya koyacağı tüm şartları kabul 
ettiğini beyan eder…  



Bizler, bugün, bu kavram ile bir araya gelmiş toplumlar içinde ve 
devlet düzenlerinde yaşıyoruz. O kadar bunun içine doğuyoruz ki, 
çoğunlukla sorgulamıyoruz bile. Demokratik bir ortamda oy 
vererek seçtiğimizi düşünerek yönetenin bizi temsil ettiğini farz 
ediyor, belki de çok düşünülmeden verilen sadece bir ân’lık 
kararın, sorgusuz sualsiz bir teslimiyete dönüşmesine izin 
veriyoruz… 
  
. 
  
Egemen bir gücün yönetmesi, büyük bir grubun, farklı düşünce, 
farklı eğitim ve bilgi düzeyine sahip bireylerin, farklı ahlaki 
değerler ile yaşayanların bir araya gelerek kendilerini 
yönetmesinden daha kolay. Aile içinde bile çocukların henüz 
olgunlaşmadığı dönemde baba ya da anne otorite figürüdür. Her 
ne kadar bugünkü yönetim şeklinde demoktratik seçilmiş gibi 
gözükse de, yöneten bir şekilde ‘doğası gereği’ egemen olmak için 
kendisine kapılar aramaya başlar. 
  
Burada, ‘doğası gereği’ demek, insanların dışsal gelişimlerini 
görmenin daha kolay olduğu, içsel gelişimlerini ise her zaman bu 
kadar net göremeyiz demektir. İnsanın asıl doğasını bir bakışta, 
hatta bazen, uzun süre geçse bile tam olarak bilemezsiniz. Her 
insan kendi gelişim merdiveninde bir basamakta durmaktadır ama 
hangi basamakta, o, kendisine bile her zaman aşikâr değildir. 
  
Egemene teslim olmak aslında bireyler için de avantajlı gözükür, 
kararları sizin yerinize biri alır, eylemleri organize eder hayata 
geçirir, siz bu eylemler iyiyse o birinin sırtını sıvazlar, kötüyse 
parmağınızı doğrultup suçluyu gösterirsiniz… 



Egemen, bireyi kendi yaşamının sorumluluğunu almaktan 
kurtarır. Ama kendi yaşamının sorumluluğunu almamak demek, 
tıpkı bedensel olarak büyüdüğü hâlde evden ayrılmayan bir 
çocuk gibi asla gerçekten büyümemek, kendine ait özgün bir 
yaşamının olmayacağını kabul etmek demektir… 
  
. 
  
Leviathan, ya da Livyatan, aslında bir deniz canavarıdır. 
Mitolojide ve kutsal kitaplarda bahsi geçen bir yaratık… Eyüp 
kitabında anlatıldığına göre, sabır örneği olarak gösterilen Eyüp 
peygamberin, her şeyini kaybettiği zaman “Rab verdi, Rab aldı, 
Rabbin adına övgüler olsun” şeklindeki nidası, sınanmasını 
sonlandırmaz, öyle bir noktaya gelir ki vücudunda çıkan çıbanlara 
musallat olan kurtçukları düştükleri zaman yerden elleriyle alıp 
tekrar vücuduna koyarak çilesini tam teslimiyetle kabul eder. Ne 
tuhaf ki, bu teslimiyete rağmen çile nihayetinde Tanrı’nın 
kendisiyle konuşması ve uyarması sonucunda sonlanır. Tanrı ona 
bilmediği bir çok şey olduğunu ve kendisinin Livyatan’ı bir olta ile 
çekecek kadar güçlü olduğunu söylemiştir. Livyatan kötülüğü 
simgeler, şeytanın bir görüntüsü gibidir… Ayağını yere vuran 
Eyüp, tüm kurtçukları üzerinde silkeler ve hem bedenini hem 
yaşamını iyileştirir… 
  
Thomas Hobbes kitabının kapağında, Egemen’i denizden çıkan 
güçlü bir dev gibi göstermiştir. Livyatan’ın bedenine sahip bir 
insan. Balık benzeri bedenindeki her bir pul da bir insan başıdır, 
tek bir yöne, Egemen’in yüzüne bakan, yüzlerce insan… Bu figürün 
bir elinde savaşçı liderin gücünü simgeleyen bir kılıç vardır…  



Diğer elinde ise dinî hâkimiyetini simgeleyen bir asa ve başında 
her şeyden üstün olduğunu gösteren bir taç… 
  
Her ne kadar Egemen yüceltilse de, biliriz ki burada egemen 
merhamet ve sevgi gibi insani değerlerden yoksundur… 
  
. 
  
Kral balığı’nı duymuştur belki bazılarımız… 
  
“Pasifik Okyanusu’ndaki Blatter Adası’nı çevreleyen sularda özel 
bir balık türü yaşar. ‘Kral balığı’ denen bu türün inanılmaz bir 
kabiliyeti vardır. Kral balığı doğuştan sihirbazdır. Pulları olup 
olmayacağına kendisi karar verebilir. Yaşamını pulsuz sürdüren 
kral balıklarının daha iyi, kolay ve sakin bir hayatları olur. Çünkü 
doğanın tasarladığı gibi bir yaşam sürerler. 
  
Pullu kral balıkları, küçük balıkların kendilerine yapışmaları için 
sihirlerini kullanırlar. Bu küçük balıklar kendilerini kral balığının 
gövdesine yapıştırırlar. Başlangıçta kral balığı bu yapışan balıklara 
bazı yararlar sağlar. Küçük balıkların kullandıkları özel bir beden 
sıvısı salgılarlar.  

Ancak zaman geçtikçe bu sıvı küçük balıkları içine alır ve sonunda 
kral balığının üzerindeki pullar gibi olurlar. Bu pullar gerçek pul 
olmazlar tabii ki, sadece yapışan balıklardan oluşan bağlantılardır. 
  
Bu pullara sahip kral balığı, normal bir kral balığından dört kat 
daha büyüktür. Gençken, pullu olanlar pulsuz olanlardan daha 
muhteşem görünür. 



 Peki yaşlandıklarında ne olduğunu biliyor musunuz? 
  
Kral balığı zamanla, bedenlerine yapışık küçük hayvanları tutma 
yeteneklerini kaybeder. Çok uğraşırlar ama insanlarda da olduğu 
gibi yaşlandıkça beden işlevleri zayıflar. Bu yapışık bağlantıları 
tutmaya ne kadar uğraşırsa uğraşsın, hepsi teker teker dökülür. Ta 
ki kral balığı gerçek boyutuna dönene kadar. 
  
Bir zamanlar heybetli olan kral balığının bu durumu 
kabullenmesinin ne kadar zor olduğunu siz tahmin edin… Uzun 
süredir tuttuğu pulları kaybettikten sonra, onlarsız nasıl düzgün 
yüzeceğini bilemez. Ayrıca çıplak gövdesiyle çevresine nasıl uyum 
sağlayacağını da kestiremez. Depresyona girer, kendini küçümser 
ve diğer balıkların önünde itibarını kaybetmiş olmanın 
üzüntüsünü yaşar. 
  
Sonunda kendini öldürmeye karar verir. Kafasını kayalara vurur 
ve diğer balıklara bilerek çarpar. Kayalara vurmak ve başka 
balıklar tarafından ısırılmak canını yakar. Birkaç günlük uğraşı ve 
acının sonunda, kral balığı ölür…”* 
  
Kral balığı bize insanın güç açgözlülüğünü anlatır. 
  
. 
  
Yaşamda bazı yollar aslında daha zorlu olmalarına rağmen insana 
kolay gözükürler… 
  
Düşünmeden inanmak, bilinçsizce teslim olmak kolaydır… 
  



Karar vermek, emin olmak, hayatının sorumluluğunu almak 
zordur insan için. 
  
Kimi hata yapmaktan korkar, kimi kendini eğitmeye, geliştirmeye 
üşenir, kimi tembel, kimiyse çok inatçıdır değişmek için… 
  
İnsan gücünü dışarıya bir kez verdiğinde, geri alması asıl zor 
olandır. 
  
Zordur ama imkânsız değildir… 
  
Eyüp gibi ayağını yere vurup büyük bir sarsıntıyla üzerindeki 
kurtçukları silkelediğinde kendine gelir insan ve iyileşmeye başlar. 
  
Kurtçuklar diğer bir açıdan kral balığının pulları gibidir. Bu 
ilişkide her iki taraf için de denge yoktur… 
  
Aklıyla beraber kalbini de geliştiren insan için yaşamda dengeyi 
bulmak, aşırılıkları törpüleyip açgözlülükten arınmak, orta yola 
ulaşmak kolaydır… 
  
Aklın ışığı, ilimin ve bilimin gösterdikleri, kalbin ışığı, sevgi, 
anlayış ve hoşgörünün getirdikleri ile tamamlanır. 
  
Akıl ve kalp birlikteliği yoksa insanlar arasındaki birliktelik de yok 
olur. 
  
O zaman tıpkı Hâbil ve Kābil gibi, kardeş bile kardeşi göremezken, 
bir diğerinin sizi görmesini bekleyemezsiniz… 
  



. 
  
Hayatta hatasız insan yoktur. 
  
Yeter ki hatalarımızdan ders alıp büyüyelim. 
  
Büyürken kendimizi sevelim, kendimize değer verelim. 
  
Ancak bu büyüklükte tekrar kavuşuruz… masumiyete… 
  
Masumiyetin safiyetine… 
  
Safî’yetin kudretine… 

10-02-2023 
  

*Kral Balığı’nın öyküsü için alıntı: Emei Qigong 13. Soy Sahibi Grandmaster Fu 
Wei Zhong, Şifa Sanatları 
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Balığın Karnında 

“Hayat bir tek benim bildiklerimden mi ibarettir?…” 
  
. 
  
İnsan kendini ne kadar geliştirse de ara ara kendine sorması 
gereken bir soru, 
  
Hayat bir tek benim bildiklerimden mi ibarettir? 
  
. 
  
Hayatta sadece benim görüşüm mü doğrudur?… 
  
Hayatın ne kadarını anlayabiliyorum?… 
  
Hayatın ne kadarını anlamlandırabiliyorum?… 
  
… 
  
Yunus’un kitabında anlatıldığına göre, Yunus’a kendisinden 
olmayan bir halkı başlarına gelecek bir felakete karşı uyarma 
görevi verilir. Ancak tüm çabasına rağmen, halk kendisini 
dinlemeyince, Yunus verilen uyarıcılık görevini kızgınlıkla bırakır 
ve bir gemi ile denize açılır. 
  



Yolda gemi büyük bir fırtınaya yakalanır. Gemiciler bu felakete 
sebep olan kişiyi kur’a ile belirlemeye karar verirler. Kur’a Yunus’u 
işaret ettiğinde, gemicilere -belki de hâlâ geçmeyen kızgınlığı ve 
üzüntüsüyle- kendisini denize atabileceklerini söyler. 
  
Denize düşen Yunus’u büyük bir balık yutar, gövdesi pullarla kaplı 
büyük bir balık… Balığın karnında üç gün üç gece kalan Yunus 
kalbinde pişmanlığı hisseder. 
  
Balık, pişman olan Yunus’u karaya bırakır… Ama kara, çorak, 
ağaçsız bir arazidir… Çıplak, aç, susuz, bu sefer de başka bir 
çaresizliğin içinde düşer Yunus. 
  
Kararları ve yaptıkları buraya getirdiyse, bundan sonra başına ne 
geleceğini sadece izlemeye karar verir… Oturduğu yerde, Yunus’un 
yanı başında yeşil bir filiz belirir. Büyüyen filizin geniş yaprakları 
Yunus’a gölge olur, bir nebze olsun rahatlatır… 
  
Ama, uyardığı halk ve onların gönülsüzlüğü gelir aklına, üstüne 
üstlük uyardığı felaket de gerçekleşmemiştir… Hem halkın 
gözünde yalancı hem de göreve karşı itaatsiz duruma düşmüştür… 
Kızgınlığı yine hisseder, bu sefer de ona gölge olan bitkinin 
yaprakları kurur… 
  
Kuruyan bitki için üzülen ve yine eski çaresizliğine düşen Yunus’a, 
uyardığı halkın o gittikten sonra af dilediği için felaketin onlardan 
uzaklaştırıldığı söylenir… 
  



Kendi yetiştirmediği hâlde kuruyan bitki için üzüntü duymuştur, 
kendi uyarısıyla olmasa ve kendi halkı olmasa bile felaketten 
kurtulan halk için sevinmelidir… 
  
. 
  
Yaşamda her birimiz zamanı gelir Yunus oluruz… 
  
. 
  
Bir ân gelir Yunus olurum, sahip olduğum bilgi ve ilim belki de 
başkalarına yardım edecek, hayatta yön gösterecek diye 
düşünürüm… 
  
Yine de, kalbim bir tuhaf bencilliğe düşer, seçmek ister kime 
yardım edip kime etmeyeceğimi, “benden olan benimledir” derim. 
Biraz gönülsüzümdür ellerimi ‘eller’e uzatmaya… 
  
Sonra bir bakarım, aslında, ben ne kadar vermek istemiyorsam 
onlar da o kadar almak istemez, kulakları tıkanmıştır beni 
duymaya. Anlarım, herkes kendi yaşamından sorumludur, 
söylesem de sözlerimi işiten kulakların gerçekten duymasını 
sağlayamam… 
  
İşitilmemek ve kaale alınmamak öfke verir kalbime, öyle büyük bir 
öfke ki çekerim tüm yardımımı geriye, terk ederim zaten kıymet 
bilmeyeni… 
  



Küskün çıktığım yolculuk, kendi görüşüme olan inancımla kendi 
âlemimdedir. Yoldaşlarımsa benimle aynı kaynaktan beslenen, 
aynı görüşü paylaşan denizcilerdir… 
  
Yine de her nasılsa, içime düşen şüphe çalkalandırır denizi, bu 
sefer şüphe fırtınasına tutulur denizcilerle birlikte bindiğimiz 
gemimiz, tüm bildiklerimiz… 
  
Onlar ki, kendilerinden emin, bir günahkâr ararlar, bilgimin 
kurbanı olur, ilmin derinliklerinde bulurum kendimi… 
  
Su hem hayat verir hem de hayat alırken, deniz öyle engindir ki, 
bilmediğimi bilen biri yetişir yardımıma, kurtarır kendi içimde 
boğulmaktan… Kurtuluşum çilehanemdir. Kabullenir, bu sefer 
dalarım gönüllü iç âlemimin derinliklerine… 
  
Üç günlük dünya hayatının, biri aş, biri iş, biri de ev aile imiş bir 
bakarım. Bedenim ilgi ister yine de, bedenimle bitmez ihtiyacım 
anlarım… 
  
Bir mektup gibi kapalı gelmişim bu dünyaya. İçim açılıp okunmak 
ister, okuduğunu anlatmak ister… 
  
Dünya öğretmenim ben öğrenci olurum… Heybetinden korksam 
bile, kaçacak yerim yoktur, bırakırım kendimi kollarına, olur 
dediği yollarına… 
  
El elden üstündür, öyle bir çıkarır ki doğru bildiklerimin içinden, 
ana rahminden doğan bebek gibi yeniden doğarım pullu balığın 
karnından… 



Çırılçıplak… 
  
Bugüne kadar bana ait ne varsa artık yoktur, yine de, bir bakarım 
‘ben varım’, öz’üme yeniden doğanım… 
  
Nedensiz yerden biten filiz gibiyim, büyürüm, suyum, ışığım 
dünyadan… 
  
Bir noktadan açılırım, yaprağa, çiçeğe, meyveye, meyveden 
tohuma dolanırım… 
  
Ben ve benim düşüncelerim rahatlatır beni, bitkinin gölge veren 
büyük yaprakları gibi… 
  
Oysa, hayata geçmeyen her düşünce, kuruyan bir yaprak gibidir, 
üzüntü verir insana… 
  
Tek bir düşüncenin kaybına bile bu kadar üzülebiliyorsa insan, 
şimdi sevinmelidir, kendi gayretiyle kaderini değiştirip hayatta 
kalana… 
  
Tıpkı nefes gibi her aldığın zaten verilmek üzeredir… Bana düşen 
her nefesin kokusunu güzelleştirmektir. 
  
. 
  
Anlarım, hayat bir tek benim bildiklerimden ibaret değildir. 
  
. 



Her mektup iletir mesajını zamanı geldiğinde. 
  
El elden üstündür arşa kadar. 
  
Kimi zaman ihtiyacı olana uzanır elim, kimi zaman ihtiyacım 
olduğunda tutarım uzanan eli. 
  
Tıpkı, bir zincirin halkaları gibi, kenetlendiğinde güçlenir her bir 
halka. 
  
Bir’den bir’likteliğe, el ele… 
  
Hayatın içinde yaşarım… 
  

12-02-2023 
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Toprakla Barışmak 

Bu dünyada insana kalan bir avuç toprak olduğunda, bir başka 
kıymete biner o nokta misali toprak parçası… 
  
Bazen gelir kapısı olur bereketin doğuş noktası, bazen de veda 
kapısı olur bu âlemle öbür âlemin geçiş noktası… 
  
… 
  
1. Ziyaret: 
  
Araları açıldıkça zamanın, insan bazen şaşırıyor, değişimin 
olmadığı hiç bir yer yok şu dünyada… 
  
“Bunlar önceden vardı” dedim zambakları işaret ederek. 
  
“Bunlar da benim ektiklerim” çiçek açmış bir iki sümbül soğanı, 
yaprak vermiş yonca köklerini gösterdim. -Kalıcı olsun diye 
soğanı, kökü olan bitkilerden seçmiştim.- 
  
“Bunlar görevlinin ektikleri” dedim, iki tane gül dalı, zor da olsa 
tutunmuştu toprağa. 
  
Sonra durdum, ne diyeceğimi bilemedim, kelimeler döküldü 
dudaklarımdan, 
  



“Bunlar da, Allah’ın ektikleri” dedim, toprağın geri kalanını 
kaplamış tüm yaban otlarına baktık beraber… 
  
Bana bile tuhaf geldi söylediklerim, en çok da onlardan 
kurtulmaya çalışıyorduk kendimizce düzenleme yaparken. 
  
“Böyle yemyeşil güzel olmuş” dedim, “Otlar kalsın, bir dahaki 
ziyaretimde bakarız.” 
  
Kuru yaprakları temizledik, suladık, bir ân’da canlandı toprak 
sevinçle…. 
  
. 
  
2. Ziyaret: 
  
Yol kenarında tabela gözüme çarpınca, iç sesime kulak verdim, 
‘Yeşil Efendi’nin kitaplarını biliyordum ama şimdi sanki bir 
tanışma çağrısına uyar gibi tabelayı takip ettim. 
  
Tek bir tabela yetmez bazen, yol çatallanır, hangi ayırımdan 
gideceğini bilemez insan.  

Ama tek bir tabela vardır takip edecek… 
  
O zaman, sormaya başlar, yolu gösterecek ‘bir bilen’ ne kıymetlidir 
kaybolunan yollar üzerinde… 
  
Taşları yontan adama sordum, hangi yoldan gideceğimi nereden 
döneceğimi tarif etti, 



“Ben” dedim, “yürüyeceğim, kestirme, burdan düz gitsem olmaz 
mı?” 
  
“Olur, tabii!” yol tarifi birden değişti niyetle birlikte, bu sefer 
bambaşka bir rota açıldı gözler önüne. 
  
Bir zamanlar belki de benim gibi yol arayanların -şimdi sessiz 
ziyaretgâh’larının- yanından usulca geçerek buldum ‘Yeşil 
Efendi’yi… Sımsıkı kapatılmış bir bina içinde, -adına benzer hiçbir 
yeşil yok etrafında-… 
  
Mekanik bir akciğer gibi nefes alan bir şey vardı binada, hava 
boruları bu akciğeri dışarıya bağlıyor, derinden bir ses veriyordu. 
“Sanki, bir cins yaşam ünitesi ile hayata bağlanmış bir bina…” 
diye düşündüm… 
  
Dışarıda nedense pek de hoş olmayan bir koku vardı, yine de 
binaya yaklaştığınızda pencerenin o sımsıkı kapanmış kanatlarının 
aralıklarından bir gül kokusu karışıyordu havaya. 
  
Yakına, ancak çok yakına gelenlerin duyabileceği kadar naif… 
  
. 
  
3. Ziyaret: 
  
Bu sefer az da olsa bildiğim bir yere gidiyordum, kendimden emin, 
bir kez gitmenin verdiği rahatlıkla bulurum diyordum. 
  
Yine de, değişimin olmadığı hiç bir yer yok şu dünyada… 



Kapı tanıdık gelmekle beraber, aradığımı bulamacağımı fark 
ettiğimde en iyisi yine ‘bir bilene sormak’ dedim. 
  
Görünürde görevli yoktu, görevliyi bulmak için misafirlere 
sordum. Misafirler başka bir görevliye, o görevli başka bir noktaya 
işaret etti. 
  
Aradığım bu değildi, ama, Merkez’e gelmiştim, ‘Merkez Efendi’nin 
yanı başına. 
  
Belki de, insan kendi ‘merkez’ine gelmeden bulamıyordu 
gerçekten aradığını. -Yıllar öncesinden bir arkadaşımın sözleri 
çınladı kulaklarımda, “Merkeze gelin, merkezinize” diye seslenen.- 
  
Merkez’den açılan diğer yollar, arayışı kolaylaştırdı, zaten çok 
yakınından geçip de fark etmemiş olduğumu bulmamı sağladı… 
  
Öyle derin bir sükûnet vardı ki, minik su kabında çırpınan üç 
küçük böceğin çağrısını duymamak imkânsız gibiydi. 
  
Usulca sudan çıkarttım üçünü… Hepimiz bu kurtuluşun 
şaşkınlığını yaşarken, görevli elinde su kabı ve fırçalarla 
beliriverdi… 
  
Temizlik zamanı gelince, tek bir hedefe kilitlenmişti bütün 
duyular, artık ne böcekler, ne de çiçekler duyuramazdı sesini. 
Zaten tuhaf bir şekilde görevli de konuşamıyordu bildiğimiz 
kelimelerle… 
  
Hızlıca, toz kir savruldu, suyun ferahlığı ile canlandı solgun olan… 



Fırtınanın ardından durulmuş gibi, güneş parladı su 
damlacıklarının üzerinde, çiçekler memnuniyetle kaldırdılar 
başlarını, zevkle uçuşan arılar misafirleri oldu… 
  
… 
  
Bu dünyada insana kalan bir avuç toprak olduğunda, bir başka 
kıymete biner o nokta misali toprak parçası… 
  
İster bereket kapısı, ister veda kapısı olsun, toprak hep ıslah edilir, 
bir şekilde… 
  
. 
  
Topraktan gelip toprağa giden insan da, toprak misali ıslah 
edilmek, işlenmek, gelişmek, tüm cevherini ortaya çıkarmak ve 
sunmak ister… 
  
. 
  
İnsan ancak toprağa yakın olduğunda işitiyor söylediklerini. 
  
İnsan ancak yakına geldikçe tanıyabiliyor kendini. 
  
Kuruduysa su vermeni, sıkıştıysa alan açıp havalandırmanı, 
zamanıysa tohum ekmeni, zamanıysa meyvesini toplamanı 
anlatıyor toprak… Dilinden anlayana… 
  
Anadolu insanı derler, toprağın dilinden anlayan… Öz’de hepimiz 
Anadolu insanıyız, sanki ana dilini unutmuş, gurbette yaşayan… 



 . 
  
Toprağı ıslah etmek, onunla aynı dili konuşup, iyileştirmek, 
güzelleştirmek demek. 
  
Toprağı ıslah etmek, ilk adımda, toprakla barışmak demek. 
  
Topraktan gelip, toprağa giderken, sevgiyle kendini kucaklamak 
demek… 
  
İncecik çatlaklardan, havaya karışan gül kokusunu, ancak yakına 
geldiğinde koklayabilir insan… 
  
“Onca dolambaçlı yollardan geldin,” diyor yaşam, 
  
“Şimdi, merkeze gel, bul kendini,” 
  
“Şimdi, yakına gel, bil kendini,” 
  
Bak sesleniyor, “Bana bir adım yakınlaşıp gelene, ben on adım 
misliyle yaklaşırım…” 
  
Artık bekleme, adımını iyilik, güzellik ve sevgiye doğru 
at… 
  
Bir adım at ki, şifalansın, yeniden doğsun yaşam… 
  

23-02-2023 
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Suyun Getirdiği 

Bir ziyaret daha vardı, onu diğerleriyle birlikte yazmadım… 
  
Toprağa değil, suya yapılmıştı bu ziyaret… 
  
. 
  
‘Yaşamın kaynağı’na… 
  
. 
  
4. Ziyaret: 
  
Görevli hafifçe gözlerini kısarak baktı bana, 
  
“Siz” dedi, “daha önce gelmiştiniz, değil mi?” 
  
“Evet…” dedim, “Hatırladınız…” 
  
“O gün, burada çok öfkeli bir kadın vardı, öfkesi dinmemişti bir 
türlü” diye devam ettim, 
  
“Ben bile bir kaç söz söylemek zorunda hissettim ama nafile… 
Aklımda kaldı burası, bugün de gönlüme düştü yine gelmek 
istedim.” 
  



Görevli kendiliğinden başlayan sohbetin içtenliğiyle o günün 
bütün detaylarını anlatmaya başladı, 
  
“Bir sakinleşip bir öfkelendi…  
Şikâyeti bitmedi bir türlü… 
Aslında zaman değişti, insanlar daha saygılıydı eskiden… 
Şimdi resim çekmek için yapmadıkları kalmıyor, 
Kimi kapıdan çıkar gibi yürüyor, benim görmediğimi zannedip 
kenardan telefonu uzatıyor, 
Kimi hemen öfkeyle itiraz ediyor, ‘kim bana karışabilir ki’ diyerek 
dikleniyor, 
Kimi bir fırsatını bulup olmadık pozlarla arkadaşının elindeki 
telefona gülümsüyor, 
Yok değil tabii saygılısı da var, bir iki kişi de anlayışla kabul 
ediyor uyarıyı, 
Birinin ‘bir bildiği vardır’ diyerek saygı gösteriyor…” 
  
Söz dönüp dolaşıp, o günkü öfkeli kadına geri geldi; bir türlü 
anlatılanı anlamayana, rica, uyarı dinlemeyene… 
  
Gayriihtiyari bir yanıt dile geldi benden: 
  
“Ah, dedim, dileğimi değiştirdiniz” elimde üç tane mum vardı 
yakmak için, 
  
“Dersimizi kolay yoldan öğrenelim” diye devam ettim, 
  
İlk dileğim bu oldu… 
  
. 



Buraya, şifa bulmak için gelen insanlar var. 
  
Halkın anlattığına göre, suda yüzen balıkları görmek şans 
getirirmiş… 
  
Görevli balıklara bakıyor, “dört tane var” dedi, sabah yem 
verdiğinde hemen geliyorlar, 
  
Biz konuşurken bir tanesi kendini gösterdi, 
  
“Bakın” dedi görevli, “orda kenarda duruyor.” 
  
Beraber balığa baktık… 
  
Balık kendi âleminde suyun içinde… 
  
Bizler kendi âlemimizde… 
  
. 
  
Musa ile Yuşa’nın hikâyesini hatırladım… 
  
Bir gün Musa’ya “İnsanların en bilgilisi kimdir?” diye sorulur, 
içinden gelen yanıt “benim” demek ister ama, doğru yanıtı 
bulabilmesi için bir yolculuk yapması gerekmektedir.  

Kimi ve nereyi aradığını bilmeden yola çıkar, tek bir ipucu vardır 
elinde; aradığı yanıt iki denizin birleştiği, balığın canlandığı 
yerdedir. 
  



Yuşa ile birlikte yola koyulurlar. Yanlarında bir sepette balık 
vardır, acıkınca yemek için. Yol uzundur, yorulduklarını 
hissettiklerinde dururlar. İki denizin birleştiği yerde, bir kayanın 
yanına geldiklerinde başlarını koyup uyurlar. Onlar uyurken 
sepetteki balık atlayıp denize karışır. Uyanınca Yuşa balığın 
kaybolduğunu fark eder, fark eder ama Musa’ya haber vermeyi 
unutur. Yola devam ederler. Ne zaman ki Musa acıkır ve Yuşa’ya 
“Artık acıktık balığı getir’”der, Yuşa balığın canlanıp suya 
karıştığını söyler. Musa aradıkları yeri fark etmeden geçtiklerini 
anlayınca hemen geri dönerler, yorulup da uyudukları, balığın 
suya karıştığı yerde bulurlar ‘kullarından bir kul’u… İki denizin 
birleştiği, balığın canlandığı yerde aradığını bulmuştur Musa. 
‘İnsanların en bilgilisi’ne soracak ne çok soru vardır. Ancak, ne 
tuhaftır ki, onunla başka bir yolculuğa çıkar bu sefer Musa, 
‘kullarından bir kul’un “Sen bana sabredemezsin” dediği, soru 
sormadan sadece eşlik edip izlemesi gereken bir yolculuğa… 
  
. 
  
Ben de geri dönmüştüm, aklımda kalan gönlümün istediği, iki 
denizimin birleştiği noktada, işte balık canlanmıştı benimle 
konuşuyordu yaşam… 
  
. 
  
Sohbet inançlara, dileklere, niyetlere, emin olmaya doğru aktı. 
  
İki ayrı dünyanın insanı, bir suyun kenarında, balığın yanında 
buluşmuş, 
  



Yaşamı anlatıyorduk birbirimize… 
  
“Ben” dedi görevli, “Aslında bahçıvandım, yukarıda 
bahçedeydim,” 
“Sonra buraya geldim…” 
  
Ama belli ki biraz sıkıntılıydı bir türlü laf anlatamamaktan 
ziyaretçilere… 
  
“Çekilecek derdim var” diye düşündüğünde insan, biraz konuşursa 
ne kadar da rahatlar, ferahlık gelir kalbine… 
  
Kalplerimiz ferahlamış, gülümsedik, 
  
“Sizin” dedim, “Bu insanları görmeniz gerekiyormuş herhâlde”. 
  
O ân’da düşünülüp de verilmiş bir cevap değildi… 
  
… 
  
Şimdi düşünüyorum… 
  
Hepimizin birbirimizi görmemiz gerekiyor. 
  
Yukarıda bahçede sessizce uyuyanlar vardı bir tek, artık suskun 
âlemlerinde ne öfke kalmıştı ne de itiraz… 
  
Aşağısı ‘yaşam veren su’yun kaynağına açılıyordu, insanın bin’bir 
yüzünü canlandıran yaşama… 



Kimi yüz öfkeli, kimi yüz sevecen… 
  
Hepsi aynı kaynaktan besleniyor ama hepsi farklı yüzlere 
bürünüyor, öyle farklı ki karşısındakine baktığında kendini hiç bir 
şekilde tanıyamıyor… 
  
Bu âlemde, herkes kendi âlemini yaşıyor… 
  
. 
  
Yukarıdan aşağıya, letafetten kesafete, dünya sahnesinde, 
çekilecek derdi varmış gibi yaşar çoğu insan… 
  
Oysa yolculuk, yukarıdan aşağıya, aşağıdan yukarıya, bir ağırlaşıp 
bir hafifleyerek devam ediyor… 
  
Bahçıvan gibi, vakti geldiğinde aşağıda insanlarla bir’likte görevli, 
vakti geldiğinde yukarıda sükûnetle bir’likte bahçede… 
  
Bu âlemde, insan isterse, -zanlarının yarattığı büyük 
beklentilerinin peşinde-, balığı görmek için çırpınıp, belgeleyeceği 
o ân’ın resmi için öfke krizlerine tutulabilir… 
  
Bu âlemde, insan isterse, balık bahane diyebilir, çünkü geriye 
akılda kalan gönülden yapılan bir sohbetin güzelliğidir… 
  
… 



Su, insana yaşam verendir bu dünyada, 
  
Su, kaynaktır insan için, 
  
Aradığı bilgi ise bilginin, 
  
Aradığı sevgi ise sevginin. 
  
. 
  
Yaşam dopdoludur, 
  
Boş bir nokta bulamazsın, 
  
Her istediğin her ihtiyacın, 
  
Yaşamın içinde bir yerlerde. 
  
. 
  
Şaşırma su’yun getirdiğine, 
  
Yaşamın sundukları, 
  
Kaynağı bulmasını bekler, 
  
İnsanın kendi içinde. 
  

25-02-2023 
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Teslimiyet 
  
Buddha aydınlanmadan önce bir ağacın altına oturdu ve 
meditasyon yaptı diye aktarılır… Aydınlanma ân’ı, ağaç, oturma ve 
meditasyon ile yoğun bir şekilde ilişkilendirilir… Çoğu kişi için 
meditasyon aydınlanmaya giden yolun kapısı gibidir… 
  
Oysa her yolculuk adım adım ilerler… 
  
Bazen tek bir sahnesine şahit olduğumuz bir olayın öncesi ve 
sonrası vardır… 
  
Nedenler ve sonuçlar vardır… 
  
Aslında Buddha’nın öğretisi, bu neden ve sonuçları çok temel bir 
yere oturtmuştur. Yaşamın devinimini açıklayan karma yasası 
nedenler ve sonuçlardan bahseder… 
  
Ne ektiysen onu biçersin… 
  
Yaşam bu kadar adildir bir anlamda…. 
  
İpi geriye doğru sardığınızda sizi ilk başlangıç noktasına götürür. 
Ama çoğumuz ne ipi takip etmeyi hatırlarız ne de başlangıç 
noktalarını… 
  
Yaşam bir o kadar adaletsiz gözükür bir anlamda… 



. 

Buddha’nın yolculuğunda ipi geriye doğru sarsak onu ağacın 
altında oturmaya getiren adımları görebiliriz. En başa gitmeyi 
başarabilirsek de neden yola çıktığını görürüz… 
  
Fanî olanın, geçici olanın içinde bakî olanı, kalıcı olanı bulmak… 
  
Yaşamın bize sundukları, ister gençlik ve güzellik, ister zenginlik 
ve ün, isterse sevgi dolu bir aile arkadaşlar olsun, insan bir süre 
sonra anlar ki hepsi bir süreliğine verilmiştir. 
  
Yaşam tüm armağanlarını tek bir şart ile sunar, “Bu, bir süreliğine 
seninle” der… 
  
İnsan için her armağan sadece bir süreliğine zevkini yaşayabilmesi 
içindir… Tıpkı doğum gibi… 
  
Bu yüzden belki de insanın duyabileceği en anlamlı sözlerden 
biridir, “Hayat en güzel hediye”… 
  
. 
  
Bütün yolları yürüyüp, bütün metodları deneyen Buddha için bir 
ân gelmiştir, durmaktan başka çaresinin kalmadığı, oturmaktan 
başka bir yolun olmadığı… 
  
Meditasyon, dışsal yolculuğun sonu, içsel yolculuğun başı gibidir. 
  
Meditasyon, teslimiyetin zirvesidir. 



İnsan bedeni dışarıdan gelebilecek her türlü etkiye açık bırakılır, 
tüm enerjisi içe döner, içten doğan her türlü tezahür kabul edilir 
ve aklın alamayacağı bir dinginlik içinde teslim olunur… olana… 
yaşama… 
  
. 
  
Hepimiz biliyoruz -ya da büyük çoğunluğumuz öğrendik-, 
diyebiliriz ki, yaşamın devinimi asla durmaz… 
  
Sabah yataktan kalkmak istemeseniz de güneş doğar, tabiat 
canlanır, pazar yeri hareketlenir… En yakınınızı kaybedip en derin 
üzüntünün içinde olsanız bile karnınız acıkır… 
  
Yaşam insanın bir önceki ân’da kalmasına izin vermez. 
  
İnsan ancak düşüncelerinde ve duygularında kalır -ısrarla- o bir 
önceki ân’ların içinde, geçmişte. 
  
İnsan ancak düşüncelerinde ve duygularında gider -ısrarla- o bir 
sonraki ân’ların içine, geleceğe. 
  
Yaşam ise mevcut ân’ın sunduğundan başka bir şey değildir… Ne 
varsa nefes aldığınız bu ân’ın içinde vardır. 
  
Ayağınızın altındaki toprak, başınızın üzerindeki gökyüzünden, 
dönüp de gördüğünüz dört yönden ötesi belirsizdir. 
  
Yaşam tüm belirsizliği içinde var eder… olanı… 
  



. 
  
Buddha’nın tüm arayışı sonucunda bulduğu, teslimiyetin 
gücüdür. 
  
Yaşam tüm heybetiyle bazen ürkütücü bazen muhteşem gözükür 
insana.  

İnsanın hayatta öğreneceği en büyük beceri dengede kalmak olur, 
farkında, esnek, değişebilen ve dönüşebilen bir yapıda. 
  
İnsan ancak ân’a teslim olduğunda en büyük potansiyeline 
kavuşur… 
  
Bütün planları yapabilen yine de bütün planları tek bir hamlede 
yıkabilen… Tek bir sözü ile hem yaratan hem yok eden olur… 
  
İnsan ancak yaşamı gerçekten anladığında teslim olur… Hem 
dimdik ayakta durabilen hem de gönülden boyun eğen… 
  
İnsan ancak taraf seçmeden hepsini kabul eden bir olduğunda var 
olur… 
  
İnsan bir bakar ki, bir ân’da yaşam olur… 
  

16-03-2023 
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Emsalsiz Yaşam 

Hukukta yürüyen bir konunuz varsa öğrenirsiniz ki emsaller 
sonuçları kolaylaştırır… 
  
Karara bağlanacak olana benzer bir konu önceden görülüp karar 
alındıysa, sizin için emsal oluşturur. Hakimin kararı netleşir. Bu 
nedenle, işe yarayan bir emsal bulmak önemli iştir hukuk 
çalışanları için… 
  
Yine de, emsaller işinizi bir o kadar zorlaştırabilir… 
  
Farklı bir karara ihtiyacınız varsa, emsali çok olan size ayak 
bağıdır, kararın dışına çıkabilmek neredeyse imkânsızlaşır. Büyük 
çaba ister emsali yıkıp sonuç almak… 
  
Hukuk emsallere dayanan tek alan değil… 
  
Hastaysanız iyileşen bir diğer hasta emsaldir sizin için, ne güzel 
bir emsaldir o… Çaresiz gördüğünüz derdinize, benzerini 
yaşayanın bulduğu çareyi ararsınız, içinizi açtıkça ferahlar, bir 
bileni bulursunuz… Damdan düşen Nasreddin Hoca bile, “Bana 
damdan düşmüş birini getirin” der fıkralarda. 
  
Neredeyse bütün yaşam emsal üzerine kurulur, düzenlenir, 
yürütülür… 
  



. 
  
Emsal yaratmak ise, bir tek bireye kalmıştır… 
  
Bir bakarsınız tarihte, 
  
Biri gelir, 
  
Tüm çabasıyla kendi olur, 
  
Kendi dünyasını var eder 
  
Ve kendine göre yaşar, yaşatır… 
  
. 
  
Ve ne tuhaftır ki, emsal olmak o kadar ayrıştırıcıyken, emsal 
olduğunuz ân’da birleşirsiniz… 

Düzende ayrık otlarının bile bir yeri vardır… 
  
. 
  
İnsanın mucizelere inanması kolay değil. 
  
Mucize, olmaması beklenenin olması demektir. 
  
Mucize, bütün sistemi alt üst edecek güçtedir. 
  
Her mucize bir emsaldir insana. 



Yaşamın farklı olabileceğini işaret eden. 
  
Yaşamın değişebileceğini gösteren. 
  
. 
  
Değişimse iki türde gerçekleşir…. 
  
Yüzeyde olan, popüler denileni benimsemek kolaydır çoğu insan 
için. Popüler, bir ân’da çiçek açan bahar dalları gibi tüm 
manzarayı değiştirebilir. Ama bahar dallarının çiçekleri kısa 
sürelidir. Yine bir ân’da dallara veda eder, yerlerini yapraklara 
bırakırlar… 
  
Derinde gerçekleşen değişim ise uzun zamanın görünmeyen 
etkisidir. İnsan ne zaman çocuk olduğunu ne zaman yaşlandığını 
ayırt edemez. O ‘bir ân’ yoktur ama bir bakarsınız artık çocuk 
değilsinizdir… 
  
Yaşam ne bu ne de diğeri der, yaşam hem bunu hem de diğerini 
seçer. Yaşamın iç’içeliği kavranması zor bir örgü tekniği ile 
sınırsız sonsuz bir çeşitlilik var eder… 
  
. 
  
İnsan, emsallerle büyür, emsallerle hayatı öğrenir… 
  
Toplum, aile, emsaller üzerine kurulmuştur. Kendine göre 
doğruları seçmiş, bir düzen inşa etmiştir. 
  



Toplumun ve ailenin içinde birey olmak uyum sağlamak demektir. 
Uyum sağlamak ise insan için belki de en baştan emsalsiz 
olabileceğini düşünmemek, özgün varlığını reddetmektir… 
  
Oysa, parmak izleri ile ayrıştırır toplum bireyleri. Herkes bilir ki 
parmak izi eşsizdir. Doğduğu ân’da insana eşsizliğin işareti 
verilmiştir. 
  
 “Benim parmak izimin senin parmak izine benzemesi mümkün 
mü?” diye sorsa insan, alacağı tek bir yanıt vardır, “Mümkün 
değil.” 
  
Her insana eşsiz, benzersiz bir yaşam verilmiştir. 
  
Bir yönünüz benzese bile diğer bir yön mutlaka farklıdır… 
  
İnsan göremediği iç özünün etkisinde, tıpkı bir mıknatısın iki 
ucunun yaptığı gibi bazen çeker bazen de iter… 
  
Yaşam ikiye ayrılır, hoşlandıkları hoşlanmadıkları, istedikleri 
istemedikleri var olur. İnsan, benzer yanları ile arkadaşlarını 
seçer, hayatta kendisine en yakın olanı, gerçek eşini bulur… 
  
. 
  
Yine de, her yeni doğanın emsali yoktur biliriz… 
  
Belki de bu yüzden her veda edenin ardından hissedilir en büyük 
üzüntüler, her kayıpta çaresiz kalır tüm pişmanlıklar… 
  



. 
  
Sonsuz, sınırsız örgüsünde 
  
Var etmeye devam ederken, 
  
“Hatırla” der, yaşam insana, 
  
“Sana verdiklerimi bir tek sana verdim, gönlünce faydalanman 
için…” 
  
“Seni benzersiz sevdim, kıymetini görebilmen için…” 
  
“Hazinemi içine gizledim, emsalsiz olanı keşfetmen için…” 
  
“Hatırla ki, emsalsiz bir emsal olsun yaşamın,” 
  
“Mucizeyi mümkün kılan, tek bir şeyi anlatan…” 
  
. 
  
“Bu yaşam bir tek senin…" 
  

18-03-2023 
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Denge 
  
Yaşam var olabilmek için iki kutbun birleşmesine ihtiyaç duyar… 
  
Bir iki olur, iki bir olur… 
  
Yeni doğan, bir’in üç’ü olur… 
  
Gök ve yer birleşir, insanlık doğar. 
  
Baba ve anne birleşir, çocuk doğar. 
  
Erkek ve kadın birleşir, yaratım, üretim başlar… 
  
Bedensiz bir istek, bir düşünce, bir söz vücut bulur bedenlenir, 
  
Semâlar arzı, gök dünyayı var eder… 
  
Bütün âlem yok’tan var olur. 
  
. 
  
İki’den biri eksik olsa, 
  
İki bir olmasa, 
  
Varlık olmaz.  



. 
  
Âdem ile Havva sembolüdür ikinin birleşmesinin. 
  
Ne Âdem bildiğin bir adamdır, ne de Havva bildiğin bir kadın. 
  
Onlar, iki kutbun eril ve dişil doğasını anlatır bize, anlayacağımız 
bir dilde… 
  
Yokluk âlemi sonsuz potansiyeldir. Yoğunlaşır, birlik olur. 
  
Bir çiftleşir ikiye bölünür, zıtlık olur. Zıtlık birleşir varlık olur. 
  
Varlık bölünür çokluk olur, yaşam olur… 
  
. 
  
Bilim bunu anlatırken ‘çift yaratılma gerçeği’ni aktarır. Bu, Parite 
Teorisi’dir. 
  
Parite latince bir kelime, çift demek.  
Der ki, “Her varlık benzer veya zıt ikizi ile birlikte aynı anda 
doğar.” 
  
Bu zıt ikizler, artı ve eksi kutuplar, proton ve anti proton, atomun 
çekirdeği ve elektronları, Güneş ile Ay, gece ile gündüz gibi çift 
olarak yaşamlarını sürdürüler… 
  
. 
  



Çift olarak birbirini bütünleyerek yaşamı sürdürmek. 

Söylendiği kadar romantik ve kolay olmaz yaşamda. 
  
Çiftler, kutupların zıtlığında tamamlayıcı gibi gözükmez, birbirini 
iter; 
  
Çiftler, çekirdeğin merkez konumunda, elektronları bir yörüngeye 
sabitler; 
  
Çiftler, Güneş ve Ay’ın varlığında, birleşemeyen zamanların 
döngüsüne girer… 
  
Çift olmak, beden âleminde yaşamın binbir kuralını yansıtır. 
  
. 
  
Oysa insan, bedenin ötesinde var olur… 
  
. 
  
Kadın doğası dişil 
  
Yeryüzünde su gibidir. 
  
Gökyüzüne çıktığında Ay olur. 
  
İçine alır ve büyütür. Yaşam verir. 
  
Besler, gözetir. 



Gizemlidir ve kapalı. 

Sessizliktir. 
  
Sevgidir… 
  
. 
  
Erkek doğası eril 
  
Yeryüzünde dağ gibidir. 
  
Gökyüzüne çıktığında Güneş olur. 
  
Nüfuz eder ve kuşatır. Yaşam verir. 
  
Korur, gözetir. 
  
Aşikârdır ve açık. 
  
Sözdür. 
  
Güçtür… 
  
. 
  
Dünya’da yaşamın var olabilmesi için Güneş’ten gelen gün ışığına 
ihtiyaç vardır. 
  



Gün ışığının çiftleri, aydınlık ve karanlık, sıcak ve soğuk sayesinde 
Dünya üzerinde yaşam var olur… 

Gün ışığı, gündüz ve gece ile çiftleşir, zaman olur… 
  
Yaşamın değişim ve dönüşümü devran olur… 
  
. 
  
Her yıl iki kere, gündüz ve gece eşitlenir. 
  
Eşitlenme dengeyi gösterir. 
  
Dengenin içinde ne biri ne diğeri baskın gelir. 
  
Tıpkı dans eden bir çift gibi, ekinoks günü, bir ân’lığına yan yana 
durur, her biri diğer tek’ine bakar. 
  
Devinimin olmadığı o bir ân, diğerini bütünlüğünde görme 
ân’ıdır. 
  
. 
  
Yaşamın iniş ve çıkışları, sonu gelmez bir çaba ister insandan. 
  
İnce bir ip üstünde yürür gibi bir sonraki adım hep dikkat ister. 
  
Dikkat hep dengeyi kurma çabasındadır. 

. 



 Yaşam, yılda iki kez çabasız dengeyi sunar. 
  
Çabasız bir denge içinde, 
  
Durup da bakmak, 
  
Bakıp da görmek için bir fırsat sunar… 
  
. 
  
Çiftin içinde tek olanı, 
  
Tekliğin içinde var olanı, 
  
Bedenin ötesinde insanı… 
  

21-03-2023 
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Sevgim Olmasa 
  
“İnsanların, hatta meleklerin dilleriyle konuşsam ama sevgim 
olmasa, ses veren pirinç bir çalgı ya da gürültü oluşturan bir zil 
durumuna düşerim. 
  
Peygamberlik etme yeteneğim olsa, tüm gizleri ve bilgileri 
bilsem, üstelik dağları yerinden oynatabilecek iman bütünlüğüne 
sahip olsam, ama sevgim olmasa bir hiçim. 
  
Sahip olduğum her şeyi yardım niteliğinde sunsam, bedenimi de 
yakılan sunu kılsam, ama sevgim olmasa bana hiçbir yararı 
olmaz. 
  
Sevgi katlanır, iyilikle davranır, kıskançlık bilmez. 
  
Sevgi büyüklenmez, böbürlenmez, utandırıcı bir şey yapmaz, 
kendi çıkarını kovalamaz, içerlemez, kötülüğün hesabını tutmaz. 
  
Haksızlık karşısında sevinmez, gerçek karşısında sevinir. 
  
Sevgi her güçlüğe dayanır, her şeye inanır, her şeyden 
umutlanır, her duruma sabreder. 
  
Sevgi yozlaşmaz. 
  



Peygamberliklere gelince geçip gidecekler. 

Diller susacak, bilgi de yok olacak. 
  
Çünkü bilgimiz de, peygamberliğimiz de tam değil, sınırlıdır. 
  
Ama Yetkin Olan geldiğinde, sınırlı olan ortadan kalkacak. 
  
Çocukken çocuk gibi konuşur, çocuk gibi düşünür, çocuk gibi kafa 
yorardım. 
  
Olgunluk döneminde çocukluğa özgü davranışları geride 
bıraktım. 
  
Çünkü şimdi aynada bir bilmeceye bakarcasına görüyoruz; ama 
o zaman yüz yüze göreceğiz. 
  
Şimdi kısıtlı kapsamda biliyorum; ama Tanrı’nın beni tam 
olarak bildiği gibi o zaman ben de tam olarak bileceğim. 
  
Şimdi kalıcı olan iman, umut ve sevgidir; bunların üçü. 
İçlerinden en üstünüyse sevgidir.” 
  

Pavlos’un Korintoslulara I. Mektubu’ndan alıntı 
  
… 
  



Binbir kilitle sımsıkı kapatılmış bir kasa gibi insan. 
  
İçindeki kıymete sahip olabilmesi için açması gereken binbir kilitli 
bir kasa ile baş başa insan. 
  
Bazısı hemen görünür kolay açılır. 
  
Bazısı görünür ama açılmaya zorlanır. 
  
Bazısı derinde gizli, ne kendini gösterir ne de açılmaya yeltenir. 
  
Bir kilit var ki, hepsinin merkezinde… 
  
O kilide ulaşmadan, mümkün değil bu kasanın kalbine 
ulaşmak… 
  

28-03-2023 
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En Güzel Hikâye 
  
Dün koruda yürüyüş yaparken bir grup kedi dikkatimi çekti… 
Grup olarak oldukça kalabalık, güzel güneşli havanın tadını 
çıkararak dinlenen kediler… Bir ân’da hareketlenip koşmaya 
başladılar, yanlarından geçen arabanın ardından hepsi küçük bir 
meydanda toplandı… Arabadan inen bey, elinde yemek poşeti, 
kedileri beslemeye başladı… İşini bitirip geri döndüğünde biraz 
sohbet ettik, o sırada arabadan yaşlıca bir hanım daha indi, 
sohbete o da dahil oldu… 
  
“Her gün geliyoruz” dedi arabayı kullanan güler yüzlü bey… 
  
“Kediler aç, perişan, burdaki işletmeler yemek vermiyor onlara” 
diye ekledi yaşlı hanım… 
  
“Ama dedim, bunlar çok sağlıklı ve gürbüz gözüküyor, mutlaka 
bir yerlerden besleniyorlardır.” 
  
Yaşlı hanım üzüntülü bir ifadeyle “Malesef” dedi, “Ben bir tek 
buraya gelmiyorum, başka parklar da var gittiğimiz…” 
  
Sonra doğum yapmış bir kediyi aradı, görevlilere sordu… 
  
Arabayı kullanan bey “Yemekleri biz hazırlıyoruz” dedi… 
  
Ben, söyleyecek başka bir şey bulamadım, onlara teşekkür ettim. 



Geldikleri gibi hızlıca uzaklaştılar… 
  
Kedilerle birlikte olup onları sevmeye bu seferlik belki de vakitleri 
kalmamıştı… 
  
. 
  
Hayatta hepimizin bir hikâyesi var… 
  
Koruyu dolaşınca iç alanları kendine mekân edinmiş birçok kedi 
görüyorsunuz. Piknik masalarının çevrelerinde o günün 
misafirlerini, kendilerine sunacakları yiyecekleri bekleyen güzel 
kediler… Korunun günlük ziyaretçi sayısını düşününce bu kediler 
için orası cennet bahçesi gibi bir yere dönüşüyor. Hem seviliyorlar 
hem de besleniyorlar… 
  
İşletmelerin yemek vermeme sebebi genel kurallar çerçevesinde 
olabilir. İyi niyetle başlattığınız ufacık bir yardım karşı tarafın size 
bağımlı hâle gelmesine neden olur bazen. Hem misafirlerin rahat 
edeceği hem de kedilerin yaşam çabasını unutmayacağı bir orta yol 
bulunmuştu… 
  
Burası o kadar dingin ve huzurlu bir yer ki, içeri girdiğinde 
yepyeni bir dünyaya adım atmış gibi hissediyor insan. 
  
. 
  
Hayatta hepimizin bir hikâyesi var… 

.  



Onlarca farklı bakış içerisinde, bu olayı kimse benim anlattığım 
gibi anlatmayacak. 
  
Belki bazı noktalarda hem fikir olacağız, yine de bazı yerlerde 
fikirlerimiz, görüşlerimiz çatışacak. 
  
Yaşam herkese kendi algı pencerelerinden gözüken, kendi 
filtrelerinden geçen, kendi birikmiş duygu, düşünce, inanç ve 
kavramları ile pekiştirilen bir hikâye sunar. 
  
Nasıl bakarsanız öyle görürsünüz… 
  
. 
  
İnsanın hikâyesi ona hayat veriyorsa dokunmamak gerekir. Bazen 
doktorların hastalıkları zararsız görüp kendi akışına bırakması 
gibi. Yaşlı hanım, kedileri beslemek için her gün evden çıkıyor, 
şehrin farklı köşelerine gidiyor… Kendine bir yaşam amacı 
edinmiş… 
  
Ama bazı hikâyeler hayat vermez… Yavaşça hayatı elinizden alır… 
Doktorları bilemem ancak şifacıların ‘aslında iyileşmek istemeyen’ 
birçok danışanları olur… Aynı hikâye, tek bir plak kaydı gibi, 
sürekli anlatılır. Konuya aşina olmayanlar bu anlatımların 
iyileşmek adına bir adım olduğunu zannedebilirler, oysa bu 
anlatımlar ateşe atılan odunlar gibi her hatırlandığında, her 
anlatıldığında yaktığı yeri kor eden, hayatı zorlaştıran, içinden 
çıkılmaz bir döngüye sokan alışkanlıklara dönüşür… 
  
. 



Alışkanlık insan için yaşamı kolaylaştıran bir araç, bir cins kısa 
yol. Yeniden öğrenmenize gerek yok, bildiğinizi tekrarlamanız 
yeterli. 
  
‘Yeniden öğrenme’ durduğundaysa yaşamın gelişimi, değişimi ve 
yenilenmesi durmuş olur. Çocukluk, gençlik çağının heyecanının 
yerini yaşlanmanın ve hastalanmanın durağanlığı alır. Hem de 
yaşınız kaç olursa olsun… 
  
. 
  
Yaşam her sabah yeniden kurgulanırken insanın her sabah en az 
kendisi kadar uyanık olmasını bekler… 
  
Nasıl ki tüm hayvan âlemi yaşam çabası içinde hareketlenir, 
yuvalarını terk eder, yaşam insanın da aynı canlılık ve hareketle 
yaşamını kurmasını ister… 
  
Hayatta hepimizin bir hikâyesi var… 
  
Anlatacak hikâyelerimizin olması da güzel… 
  
Yine de bazen hikâyemize bakıp, anlattığımızı bir de kendi 
kulaklarımızla dinlemek gerekli. 
  
Hikâyede yaşamın coşkusu, neşesi, sevinci yoksa, yenilenmiyorsa, 
heyecanla bizi içine sürüklemiyorsa belki de o hikâyeden çıkmak 
en iyisi… 
  
.  



Şimdi, bildiğimiz tek bir hayat var… 
  
Geçmişin hikâyesi yazıldı, artık o sayfaları çevirdik… Geleceğin 
hikâyesi ise bugün yazılıyor. 
  
Ne geçmiş ne de geleceğin var olmadığı bir ‘şimdi’de yaşam her ân 
yeniden kurgulanıyor… 
  
Anlatacağımız tüm hikâyeler inişli çıkışlı olacak, hem zorluk hem 
kolaylık, hem sıkıntı hem de ferahlama yansıtacak. 
  
Öykünün sonunda “güzeldi” diyebilmek insanın kendi 
çabasında… 
  
Zaten bütün öyküler de böyle bitmez mi, kahraman en sonunda 
her ne aradıysa onu bulacaktır… 
  
. 
  
Sevgi, güzelliğe açılan kapı. 
  
Yaşamınız sevgiyle güzelleşsin, sizin hikâyeniz en güzeli 
olsun… 
  

26-04-2023 
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İnsan Nasıl Terfi Eder? 
  
Bazı kavramları yaşamda belirli yerlere oturtmuşsa insan, 
aslında her kavramın tüm yaşama dair olduğunu kolayca 
gözden kaçırabiliyor. 
  
Terfi etmek iş hayatına ait diye düşünülür çoğunlukla. Okuldan 
yeni mezun bir genç işe girecek, belki önce staj yapacak, işin püf 
noktalarını öğrenip okul hayatı boyunca edindiği bilgi ve teorilerin 
pratikte nasıl var olduğunu görecektir. Staja ya ücret verilmez ya 
da ödenebilecek en düşük ücret verilir. Burada sistem, bilgi 
öncelikli değil tecrübe öncelikli çalışır. Tecrüben yoksa istersen 
dünyayı değiştirecek fikirlerin olsun kimse sana iş vermek istemez. 
İş hayatı teorik değil pratiktir. 
  
Sistemin içinde kendine bir yer bulan çarkın parçası olur, sistem 
bireyselliği de çok sevmez, çarkı çevirebilmek için birlikte hareket 
etmek gerekir. Eğer uyumlu değilse bu genç, “Sen en iyisi kendi 
işini kur” denilir. Farz edilir ki, sistemin içinde bireysel bir parça 
olduğunu düşünerek yine de sistemle beraber var olsun. 
  
Oldu ki uyumludur o genç, kurum denilen yapıların içerisinde 
aşağıdan yukarıya bir merdivenin ilk basamağına adımını atmıştır. 
Hedef merdivenin basamaklarını çıkmak en tepeye ulaşmak. Tepe 
nokta, her işin zirvesidir, vaadi dünya yaşamına dair insanı tatmin 
edecek şeylerdir, zenginlik veren para, iyi bir ünvan, kontrol etmek 
için güç, saygı ve belki de sevgi…  



Burada bile başka bir merdiven vardır tırmanılacak, önce para 
gelir, sonra ünvan ve güç, saygı ve sevgi ise belki vardır, belki de 
yoktur basamakların sonunda. 
  
. 
  
Bunu bir kalıp olarak gördüğünde insan, aynı kalıbın yaşamın 
farklı yerlerinde kolayca tekrarladığını fark eder. İnsan için, 
yaşama dair her ne olursa olsun, hep bir merdiven vardır 
tırmanılmayı bekleyen. 
  
Yukarı doğru merdivenin basamaklarını çıkmak, yükselmek, terfi 
etmektir. Yine de bir garip merdivendir bu, yukarı çıkarken bir 
yandan da aşağı iner, yükselirken alçalır, dışa açılırken içe 
döner. 
  
. 
  
Terfi şirketlerin zam döneminde önemlidir, kazancın artmasını 
belirler. Ya da terfi, arzulanan bir ünvanın -bir cins madalyanın- 
isminizle anılmasıdır. Kartvizit sahibi olduysanız eğer, bilirsiniz ki 
ünvan ismin öncesinde yer alır. Ünvan sahibi olukça isim önemini 
yitirir der sistem. İnsan artık bir makam sahibi olmuştur. Makam 
yer belirler, üstünlük bildirir. 
  
Terfi önemlidir insan için. 
  
Bir bakkal dükkanında tek bir çırağınız ve müşterileriniz olur, siz 
bir ân’da üst olursunuz, işin ehli iseniz usta olursunuz.  



Bir kurumda binlerce çalışanınız, yurtiçi ve yurtdışında 
bilinirliğiniz olur, şirket başkanı olursunuz. Bir ülkenin başında, 
hayati kararlara imza atıp ulusun kaderini belirleyen kişi, tüm 
milletin önderi olursunuz. 
  
Askerseniz, hele bir de savaşa girmişseniz, hizmet madalyalarınız 
şereflendirir göğsünüzü. Bazı emeklerin karşılığı ödenemez misali, 
ömrünüz boyunca ve sonrasında şükran duygusuyla anılır adınız. 
Terfilerin en şereflisi, bütün maddiyatı ardında bıraktırır insana. 
Göğüse takılan madalya ile kazanılan makam bu sefer 
gönüldedir. 
  
… 
  
Yaşamın içinde insan bir bakar ki, istese de istemese de 
basamakları tırmanmaya başlamış. Ya kendi gücüyle, ya 
arkasından itenlerin gücüyle ya da tüm gücü birleştirip, bir 
olmanın akıl almaz sinerjiside. 
  
Bu güç nedir? 
  
Yaşama arzusu nereden gelir? 
  
Daha iyisi neden istenir? 
  
Neden bıraktığınız yerde durmaz insan -yaşam- sürekli bir 
devinimdedir? 
  
Bütün bu çaba, bunca emek, kayıp ya da kazanç ne içindir? 
  



. 
  
Öyle bir âleme doğmuştur ki insan, bazı şeyler ne tartışılabilir ne 
de değiştirilebilir. 
  
Su kaynama noktasına kadar dışta sakindir, o noktadan sonra 
artık içinde birikmiş olan dışa hareket verecek, göze görünür 
olacaktır. Bu yaşamın değişmez bir kuralıdır. Onlarca kuralından 
sadece bir tanesi. 
  
İnsan kolay ya da zor yoldan öğrenir yaşamın kurallarını. Kural 
olduğunu fark etmedikleriyle de isterse bir ömür çatışsın sonuç 
elde edemez. 
  
Merdivenin basamaklarını yaşamı öğrendikçe tırmanır, insan, 
yükselir, yükseldikçe manzarası değişir, manzarası değiştikçe 
bakış açısı değişir, bakış açısı değiştikçe bir önceki durumu fark 
eder, fark ettikçe bir sonraki hâli idrak eder, idrak ettikçe anlayışı 
açılır, anlayışı açıldıkça kavrayışı açılır, katman katman soyunup 
içi açıldıkça güzelleşir, güzelleştikçe latifleşir, latifleştikçe terfilerin 
en yücesine, elle tutulamayan gözle görülemeyen ama, her şeyi var 
eden, dışın içine, için özüne, özdeki cevhere, cevherden doğanlara, 
içten dışa yansıyana, her şeye ve hiç bir şeye ulaşır. 
  
İnsan terfi eder. 
  
Kendinden kendine. 
  
… 
  



Şirketin sahibi ben olsaydım, terfi ettireceğim elemanım güler 
yüzlü olurdu, tatlı dilli olurdu. Kendini geliştirmeyi kabul etmiş, 
tüm potansiyelini, bilgisini ve becerilerini keşfetmek için yola 
çıkmış, hevesli heyecanlı neşeli olan olurdu. Kolay vazgeçmeyen, 
tecrübe için denemeye devam eden, ama yeri geldiğinde 
bırakmasını, yön değiştirmesini bilen, isteklerini inanca, 
inançlarını eminliğe dönüştürebilen, kendini ifade edebilen, 
cesaret gösterebilen, yine de, kendini koruyabilen olurdu. 
  
Yaptığı işe, bulunduğu yere, kendisini besleyene, kendisinin 
beslediğine sevgi ve saygı duyan olurdu… 
  
Anladım ki ben, benim yaşamımda, bunlar olmadan terfi 
edemiyorum. Kendimi terfi ettirmiyorum. 

. 
  
Yaşamın içinde bir söz verdim kendime 
  
Henüz bedene doğmadan önce 
  
Sordum, “Ben senin rabbin değil miyim?” 
  
Yanıtladım, “Evet” 
  
O zaman, “Eti senin, özü benim” dedim 
  
Ve yaşama doğdum 
  



Söz verdim, unuttum 
  
Unuttum, kayboldum 
  
Kayboldum, bir ipucu aradım 
  
Aradım, buldum 
  
Buldum, okudum 
  
Okudum, hatırladım 
  
Hatırladım verdiğim sözü 
  
Kendime 
  
“Sen" dedim, “güzel bir yaşam istemiştin” 
  
“Bil ki, ne sen’in ne de ben’im olmadığım o yerde 
  
Terfilerin en yücesinde 
  
Tek bir kelimen zaten yaşamdır…” 
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Son Kale 

İnsan elini yıkamadan uzatırsa ona verilen nimetlere, temiz olanı 
kolaydır bir ân’da kirletmek. 
  
Kendi tarlasını ekip sürenin eline bulaşan toprak değildir bu kir,   
o toprak ki güneşin altında tertemizdir zaten, bir silkelesen döner 
hemen tarlanın bağrına. 
  
O yüzden, sofraya oturmadan el yıkanır. 
  
O yüzden, bir işe başlamadan el yıkanır. 
  
O yüzden, her gecenin sonunda beden yıkanır, temizlenir, o günün 
kirinden ve tozundan. 

Yıkamak, arınmaktır. 
  
Ancak arındığında kavuşur her şey, ilk günkü safiyetine, 
güzelliğine. 
  
Yaşam, gün be gün arınmaya sevkeder insanı, nihayetinde kendi 
özüne yeniden kavuşabilmesi için. 
  
. 
  



Arındıkça kuvvetlenir insan. 
  
Kendini buldukça özgürleşir. 
  
Özgürleştikçe güçlenir. 
  
Öyle bir güce ulaşır ki, “hepsi yıkılsa yeniden yaparım” der. 
  
Emindir, bilir ki ‘muhtaç olduğu kudret damarlarındaki asil 
kandadır’. 
  
. 
  
Yine de, zaman ister bazen yaşam. 
  
Biraz daha zaman ver. 
  
Biraz daha emek ver. 
  
Görmek için, aşılması gereken son zayıf noktayı. 
  
. 
  
Bir adım, bedenin sağlığı, güçlenmesi demektir. 
  
Bir adım, sürekli konuşan zihnin fark edilmesidir. 
  
Bir adım, düşünce ve duyguların ayrıştırılmasıdır. 
  
Bir adım, iradenin güçlenmesidir. 



Bir adım, aklın parlatılması, anlayışın ve farkındalığın önünün 
açılmasıdır. 
  
Adım adım öyle bir yere gelir ki insan, meydanda kendinden başka 
kimse kalmaz, dışarıdaki kavgası biter, içine döner. 
  
Arınmaya devam eder. 
  
Kendine düşman tüm duygularından, tüm düşüncelerinden, tüm 
inançlarından, alışkanlıklarından, tüm öğretilmişliklerinden 
arınır. 
  
Kendine ait olmayan, yüklenmiş bütün huylardan temizler 
kendini. 
  
Her köşeyi her bucağı öyle bir deşer ki, açar tüm örtüleri, görür 
tüm gizlenenleri. 
  
Bilir hakkıyla tüm vatanını, kendine verilmiş olan var oluş 
toprağını. 
  
. 
  
İşte son bir adım, karşısında bekler onu zayıf noktası. 
  
Buldum dese bitmez, oldum dese sonu gelmez bir son adım. 
  
Yine de, durmanın imkânı yok artık bundan sonra. 
  
. 



. 

. 
  
Ben kendi değerimi kazanmadan içimdeki bütün kadınların 
değerli olması mümkün müdür? 
  
Ben kendi özgürlüğümü kazanmdan içimdeki bütün erkeklerin 
özgür olması mümkün müdür? 
  
Ben bilmeden, mümkün müdür bir başkasının bilmesi, “fikri hür, 
vicdanı hür, irfanı hür” yaşamak nedir. 
  
Pazarlıklar dünyasında, neyi alıp neyi verdim ki bugün olduğum 
yerdeyim? 
  
. 
  
Dün dediğim bir günde, 
  
Hayatımın en kıymetli değeri, zamanımı verip para kazanmıştım. 
  
Var oluşumun en değerli hazinesi, özgüvenimi verip bir başkasının 
bilgisini, gücünü kabullenmiştim. 
  
Öğrenmenin kendini keşfetmek olduğunu unutup, bilgi sahibi 
olanların kölesi olmuştum. 
  
Yaşamın keşfedilmek üzere beni beklediğini unutup, bilinen 
kalıpların zindanında mahkûm olmuştum. 
  



. 
  
Şimdi 
  
Bir adım var 
  
Dünden 
  
Bugüne ulaşmaya 
  
Son kaleyi 
  
Kuşatmaya 
  
. 
. 
. 
  
Bütün savaşlardan galip çıktım da, 
  
Bu son çarpışmada ‘merhamet kalesi’ aldı elimden kılıcımı. 
  
Görünenin ardındakine bakmadan, gördüğüme aldandım. 
  
Yine de fark ettiysem artık, zamanıdır sona erdirmenin. 
  
İzin vermenin, yanlışın yerini doğrunun almasına. 
  
İzin vermenin, yeni bir yaşama. 
  



. 

. 
  
Hepimiz şimdi bastık ayaklarımızı kuvvetle toprağa, 
  
Son kalemizin kapısında, 
  
Fethin bir adım yakınında. 
  
. 
. 
. 
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Düşüncenin Yolculuğu 
  
Yaşamın iki başlangıcı vardır derler… 
  
İlki, hayat veren kuvvetlerin birleştikleri yeni bir oluşuma can 
verdikleri zaman, tohumun ekildiği ân’dır. İkincisi, gizli hazinenin 
aşikâr olmak için çıktığı yolculuğun sonunda nefes ile buluştuğu 
ân’dır… 
  
Biz daha çok bu ikinci başlangıcı biliriz, kutlamalara layık bir 
sevinç. Yaşama doğulan, yaşamın doğurduğu neşe. 
  
Her bir düşünce ilk önce tohumlanır, hazine sandığında özenle 
korunur büyütülür, zamanı geldiğinde yaşama doğar, doğurulur… 
  
. 
  
Doğumun eskiden tek bir yolu vardı. Doğuran ve doğanın elbirliği 
ile yapılan bir yolculuk. Sanki her bir hücreye doğduğunu fark 
ettirmek, uyandırmak gereklidir. Sıkıştığı dar tünelin ardında 
bekleyen aydınlık ve ferahlığa doğru akması gerekir her bir 
hücrenin. Her sıkıntının sonu bir ferahlık, derin bir nefes ile içe 
çekilen yaşamın can veren havası… 
  
. 
  



Akış yaşamın canlılığı demek. Durağan her şey yavaşça kurumaya, 
kapanmaya, canlılığını yitirmeye başlar. Her ân bir diğerini 
doğurur. Yaşayan yaşam, canlı olan, izin vermez duraksamaya. 
  
Bitmek bilmeyen bir döngü, ne başı ne sonu bilinen bir yolculuk, 
yaşam… 
  
Bütün düşünceler, hazine sandığındaki cevherler gibi 
keşfedilmeyi, yaşama doğmayı beklerler. Bu bekleyiş bile durağan 
değildir, kendi içinde bir hareket büyütür olgunlaştırır her 
düşünceyi. Bu yüzden, doğuma kadar içeride hem gizlenir hem de 
korunurlar dışarının etkilerinden. Rahim, hem merhamet hem 
rahmet sunar doğacak olana. Merhametiyle korur ve büyütürken 
rahmetiyle hazırlar rızkını, yaşam ortamını… 
  
. 
  
Her sıkıntıdan sonra bir ferahlık vardır, 
  
Doğumun sıkışmışlığının zıttıdır yaşamın açıklığı, 
  
Korkunun ve endişenin zıttıdır doğmanın cesareti, 
  
Düşüncenin yolculuğu yeni bir doğumdur, 
  
Her doğum yeni bir sevinç olsa da, bazı doğumlar zorludur, 

. 



Bazen tohumdan öteye gitmez, 
  
Bazen yeterince büyüyemez, 
  
Bazen de iki âlem arasında sıkışır kalır doğacak olan… 
  
. 
  
Sıkışan, araf’ta kalan, ne geri dönebilir rahimin korunaklı yuvasına 
ne de ileri gidebilir yaşamın hayat veren nefesine. 
  
Aslında burada bir seçim de yoktur, doğum baş aşağıdır, tek 
yönedir. 
  
Bir düşünce sıkıştıysa doğamadan, hem kendine hem de kendini 
doğurana tehlike arz eder. 
  
İki yolu vardır kurtuluşun; biri, doğuranın katılığın verdiği 
darlıktan çıkıp genişlemesi, diğeri de, doğanın bazı unsurlarından 
feragatı. 
  
Bir düşünce bir hayatı yok edebilir. 
  
Tıpkı başı sıkışanın derdine çare araması gibi, doğmayan, 
doğamayan her düşünce bir çareye, esnekliğe, değişime muhtaçtır. 
  
. 
  



Yaratıcılık bütünün içindeki parçaları görmekle başlar. 
  
Her bir unsur başka bir görevde var olur. 
  
İnsan, sıkışıp kaldıysa bir düşüncenin içine, içinde sıkışılan 
düşünce için ya kendini değiştirmesi ya da düşüncesini 
değiştirmesi gereklidir. 
  
Parçalar bütünde gizlidir. 
  
Parçaları bilmeden bütünü gören için değişim zordur. 
  
En mucizevi doğumlar bir yandan kendi değişirken bir yandan 
doğurduğunu dönüştürebilenlere aittir. 
  
Tıpkı kendini yeniden yaratan bu topraklar gibi… 
  
Her şey bir düşünce ile başlar… Hayati olan korunacak, yeni 
sınırlar çizilecek, yaşama yeniden can verilecektir. 
  
. 
  
Yaşam, sondan başa doğru yazılır. 
  
En zorlu savaşlar yeni bir doğumun sancısıdır. 
  
Bütün zaferler aslında zaten kazanılmış olandır…. 
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Üçüncü Göz 

İstanbul’da güzel hazırlanmış bir resim heykel müzesi var… 
Katlara ve odalara dağılmış resim tarihi, bu topraklarda var olmuş 
sanatçıların ve sanatın seyranını hem akıla hem gönüle hitap 
ederek gözler önüne seriyor… 
  
Yakın dönemde, ben, ikinci ziyaretimi yaptım. İlki hızlı bir 
haritalama gibiydi, bütün katları ve odaları görmek istemiştim, 
ancak zaman hepsinin hakkını vermeye izin vermedi. Günün 
sonunda zaten konsantre olamayacak kadar da yorgun 
düşmüştüm. 
  
İkinci ziyaretim daha farkındalıklıydı, her katta ve odada ne 
göreceğimi aşağı yukarı biliyordum, yine de bazı görsellerin hiç 
görmemişim gibi yeni durduğunu, “acaba gerçekten mi yeni 
eklendi” sorusunu uyandırdığını fark ettim. Algıda seçicilik yapmış 
ya da atlamıştım… 
  
Bununla birlikte, tekrar ederken ilk ziyaretin haritalaması işe 
yaramıştı, odaları birleştirmeme ve bütünü görmeme bir nebze de 
olsa rehberlik etmişti… Alt katın ilk dönem çalışmaları, bazılarının 
ismi, dönemi bile tam bilinmeyen ressamları, doğayı resmetme 
arzusunun bazen askerî bir akılla birleşimi, bugünün fotoğrafik 
bakışının ilk izlenimleri benim için çok keyif vericiydi. Bir kat 
yukarıya çıktığınızda dönem ve yaklaşımlar değişiyor bugüne 
yaklaşıyorsunuz.  



En üst kat en yakın dönem, benimse kendimi en uzak bulduğum 
dönem, huzur yerini huzursuzluğa bırakmış, karamsar bir terapi 
seansına eşlik ediyormuşum hissine kapılmıştım. 
  
Sanatın ve sanatçının seyranı, dıştan içe, somuttan soyuta keşfin 
akışını gösteriyor. Sonu olmayan, bitmeyen bir keşif… Bu, aslında 
insanın kendini keşfetme yolculuğu… 
  
. 
  
İnsanın algı kapıları olan duyu organları, dış âlemde her ne varsa, 
bunu içeriye taşıyıp anlamlandırmaya ve yaşamı şekillendirmeye 
yardım ederler. Göz en etkili olandır. Evlerimizde kullandığımız 
aynalar gibi, insan gözü de gördüğünü içine alıp yansıtma 
özelliğinde çalışır. Ev dekorasyonunda aynanın neyi yansıttığına 
dikkat edin derler, insan kendi gözünün içinde neyi yansıttığına 
ise pek dikkat etmez. 
  
Doğanın resmedildiği, dış âlem resimleri, insanın güzele olan 
heyecanını ve meylini gösteriyor. Alabildiğine açık alanlar, korular 
ya da ağaçlıklar, su kenarında konumlanmış yerleşimler huzur 
duygusunu taşıyor. Ancak bir şey ne kadar güzel olursa olsun, 
insan arayıştaysa keşfetme arzusu hâkim gelir. Zamanla dış mekân 
iç mekâna dönüşmüş, çerçeve insanı ve yaşam alanı olan odayı 
içine alacak şekilde daraltılmış. Bu, belki de kendine daha 
yakından bakma isteği… Diğerlerini tanımak için portrelerle 
birlikte, kendini tanımak için yapılan oto-portreler… Gittikçe 
daralan çerçeve odadan bireye, bireyden daha da içe, iç âleme 
yönelmiş…. 
  



Duygu ve düşüncelerin aktarımı somutun ya sembolleşmesine ya 
da soyutlaşmasına neden oluyor. Çerçevenin yansıttığı alan kadar 
içini gerçekleştirme teknikleri de değişime uğramış, renkler, ışık, 
fırça darbeleri, malzemeler hep daha derine inmek için kuyuya 
atılan bir su kovası gibi, içeriden susuzluğu giderecek berrak bir su 
çıkmasını arzulamış… Yine de su her zaman berrak değil. 
  
Kendine döndüğünde ve dışa açılan aynı gözlerini içe çevirdiğinde, 
insan genellikle ilk etapta içerideki kaosa ve karmaşaya şahit olur. 
Kuyudan beklediğiniz temiz su, çoğunlukla çamurlanmış ya da 
uzun zaman öncesinin atıklarıyla kirlenmiştir… Somuttan soyuta 
geçen anlatım kendi iç kaosunun dışa vurumu hâline geldiğinde 
bugün sanat büyük ölçüde karamsar, eleştirel ya da aşırı öznel, 
anlamsız gözükebiliyor… 
  
Güzellik nerede?… 
  
Sanatın güzel olması gerekiyor diye bir şart yok, yine de insan 
doğası güzele çekilir. “Bu resmi evime asıp her gün görmek ister 
miyidim?” sorusu tahminden çok önem kazanır. Çünkü aynı seçim 
hayatın her alanı ve her ân’ı için geçerli… 
  
Yaşamın döngüsünde, yükselen ve alçalan ögeler gibi, dingin 
başlayan kaosa dönüşür, kaos tekrar dinginliğe, huzura geri 
döner… Ancak başlangıç noktası asla aynı olmaz. Yolculuk bir 
toplama ve bırakma süreci benzeri, alma ve verme üzerine ilerler. 
Yolun sonunda aradığını sadece elinde kalan ile bulur insan, ya da 
bulamaz… 
  



Dışa bakmaya programlanmış iki gözle içe bakmak, insanın 
gerçekten aradığını bulmasına müsade etmez. Berrak suyu 
görebilmek için üçüncü bir göze ihtiyacı vardır. Dış âlemin 
zanlarından, yargılarından, kıyaslamalarından, kıskançlıklarından 
ve hükümlerinden arınmış yepyeni bir göz. 
  
… 
  
en derin karanlıktan 
  
noktanın içinden doğan 
  
aydınlık 
  
. 
  
üçüncü bir göz ile 
  
ilk defa 
  
görmek yaşamı 
  
. 
  
uyanış 
  
her seferinde 
  
yeniden doğuş 
  



. 
  
her seferinde 
  
kendine 
  
yeniden dönüş 
  
… 
  
Üçüncü bir ziyaret bekliyor beni. Üçüncü bir göz ile 
seyredeceğim. 
  
İstediğim ân’da istediğim nokta’da durup vakit 
geçireceğim, zevk edeceğim. 
  
Gönlüme ve aklıma istediğimi alıp, yaşamımı 
güzelleştireceğim. 
  
Üçüncü bir ziyaret bekliyor beni. 
  
Kendimle gönülden muhabbet edeceğim. 
  

26-09-2023 
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Kendini İfade 
  
Sohbetin eylemler üzerine kurulduğu bir dünyada insanların 
birbirini anladığını ya da kendini anlatabildiğini düşünmek ne 
kadar mümkün? 
  
. 
  
“Bugün neler yaptın?..” 
  
Okuldan eve dönen çocuğa sorulan klasik bir soru… 
  
Her gün tekrar edildiğinde alışkanlığa dönüşen ‘kendini ifade’ 
tarzı. 
  
Neler yaptığını anlatarak geçecek olan bir ömür. 
  
. 
  
İnsanın öğrendiği sadece yaptıkları ve ona yapılanlar olduğunda 
milyonlarca insan arasında yalnız hissetmek ne kadar da kolay. 
  
“Nasılsın?” sorusu ise çoğunlukla içi boş bir kalıp. Yanıtı da aynı 
şekilde, çoğunlukla olması gereken diye düşünülen, “İyiyim." 
  
Oysa, insan gerçekten iyi midir?… 
  



. 
  
Her ân bir anı olur. Hafıza kaydeder, depolar ve ihtiyaç ân’ında 
tekrar kullanım için saklar. Kısaca, hiç bir şey yok olmaz… 
Bugünü anlatırken ön planda ve yüzeyde olan yapılanlar, derine 
doğru inip arka planda köşelerine çekildiklerinde hatıraya 
dönüşürler. Hatıraya dönüşen bugün ise, yapılanların yanı sıra 
hissedilenlerle birlikte depolanır. 
  
Ne tuhaftır ki, yeri geldiğinde ve insan bir kayıdı hafızadan geri 
çağırdığında, hatırladıklarını aslında hissettiklerine göre seçer. 
Mutlu bir anı ya da hüzünlü bir ân, kızgın hissettiği bir olay… 
Yapılmış olan hiçbir şey eşlik eden bir duygu olmadan var olmaz. 
Aslında önemli olan hissedilendir. Tüm eylemler bir arzunun 
memnuniyet hissine hizmet ederler. 
  
. 
  
Yıllar önce bir yazımda “duygular insanların kadere katkı 
paylarıdır” demiştim. Bir arzunun sonuca ulaşabilmesi için 
düşüncelerle beraber duygular yol haritasını ve seçimleri 
belirlerler. 
  
Duygu ve düşünce birliği uyumlu bir yolculuk gibidir. Yol 
arkadaşları iyi anlaştığında yolculuk keyifli bir keşife dönüşür. 
Yaşam yolculuğa göre şekil alır… 
  
. 
  



Yaşam için bu kadar önemli bir etkenin, sadece zirve noktalarında 
sergilenmesi, arkadaş dedikodularının malzemesi olması ya da 
terapi seanslarında konuşuluyor olması dengenin bir zamanlar bir 
yerlerde bozulduğunu gösteriyor. 
  
Kendini ifade etmek, kendin olanı önce kendine ve ihtiyaç 
gördüğünde diğerlerine anlatabilmek demek. 
  
Aslında insan, sadece toplum içinde yalnız değil, kendi içinde de 
kendini yalnız bırakmış. 
  
Ben, duygu seline kapılıp öfkeleniyor ya da ağlıyorsam, bu 
kendimi kendime ifade ettiğimi göstermiyor. Artık mevcut kabın 
taşıyamadığı bir içeriğin dışa vurumunu sergiliyor. 
  
. 
  
Ne güzel olurdu, insanın kendi ile sohbet edebildiği, 
muhabbetinin tadına doyulmadığı bir yaşam. 
  
O zaman mevcut kabın dolup taşacağı şey bu hoş sohbetin 
yansıması olurdu. Kişi, ‘ağzından bal damlıyor’ dedikleri insana 
dönüşürdü. 
  
Bugün sohbetsizliği ‘akıllı’ cihazlarla sürdürmeye çalışırken 
çoğumuz gerçekten kendimizden kaçıyor gibiyiz… 
  
. 

Oysa…  



Ben, burdayım. 
  
Ben, hem düşüncelerimin hem de duygularımın harmanıyım. 
  
Aklımın ve gönlümün orta yerindeyim. 
  
Kalbim üzerineyim. 
  
Terazinin denge noktasında yaşamı yaratanım. 
  
. 
. 
  
Yapan insan olmaktan var olan insan olmaya geçmek için var 
oluşun tümünü kabullenmek gerekiyor. 
  
İnsan, her düşüncesine eşlik eden duyguyu fark etmeye 
başladığında kendi bütünselliğini de görmeye başlar… Belki, yeni 
bir adım atacaktır ancak, yenilik endişe veriyordur, 
korkutuyordur. Belki, eski günleri yad etmeyi seviyordur ancak, 
geçmiş üzüntü, özlem ya da pişmanlık ile doludur. Bir düşünce bir 
duyguya dokunur. Her düşünce bir duyguyla bazen birden çok 
duyguyla bağlanır… 
  
Biraz daha dikkatini verse insan, her duygunun ona eşlik eden bir 
düşünce havuzu olduğunu da fark edebilir… Ne zaman öfke 
yükselse içinde, mevcut olaya duyulan öfkenin ötesinde, havuzdaki 
tüm öfkeli düşünceler de birlikte uyanır. Ya da endişeler, 
üzüntüler…  



Zincirle birbirine bağlanmış gibi onlarca düşünce tek bir 
duygunun hâkimiyeti altında var olur, kolayca tetiklenir, 
çoğaldıkça güçlenirler. Çoğaldıkça kabul etmesi, affetmesi ve başa 
çıkması zor bir hâle dönüşürler. 
  
Yaşam çekilmez olur… 
  
. 
. 
  
Fark etmek, özgürleşmektir. 
  
Fark etmek, kalbin yolunun üzerinde yürümeye 
başlamaktır. 
  
Kalbin yolu kaderin yoludur. 
  
Yolun ilk adımı samimiyet ile atılır. 
  
Kendi ifade, kendi hakikâtinin ifadesine dönüşür. 
  

30-09-2023 
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Nuh’un Gemisi 
  
“Rab baktı, yeryüzünde insanın yaptığı kötülük çok, aklı fikri hep 
kötülükte. İnsanı yarattığına pişman oldu. Yüreği sızladı. 
“Yarattığım insanları, hayvanları, sürüngenleri, kuşları 
yeryüzünden silip atacağım” dedi, “Çünkü onları yarattığıma 
pişman oldum.” Ama Nuh Rab’in gözünde lütuf buldu.” (Yaradılış 
6: 5-8) 
  
. 
  
“Nuh’a vahyolundu ki: “Halkından, iman etmiş olanlar dışında 
kimse iman etmeyecek… Artık onların yapmakta olduklarından 
dolayı üzgün olma. Gözlerimiz olarak, vahyimizce gemiyi yap… 
Zalimler hakkında bana yönelme… Kesinlikle onlar 
boğulacaklardır.” (Hûd 36-37). 
  
. 
  
Yaşama yeniden başlamak mümkün müdür? 
  
Kitap yeniden yazılabilir mi? 
  
Varoluş nasıl var olur? 
  
İnsan yaşamından sorumlu mudur? 
  



… 
  
beden arzında 
  
bir gemi tutunur dalgalara 
  
tufan’dan kaçarcasına 
  
öyle sağlam ki omurgası 
  
dayanır tüm rüzgârlara 
  
karanlık bulutların 
  
boşalttığı öfkeye ve korkuya 
  
ümitsizliğe bakmadan 
  
ışığa yöneltir rotasını 
  
dümende kor bir alev 
  
tıpkı deniz feneri 
  
yaşamın ritminde parlar 
  
her bir atışında 
  
. 
  



. 

tufan 
  
sonsuz bir girdap gibi 
  
içine alıp yok eder 
  
pişman olduğu 
  
tüm yarattıklarını 
  
yeniden başlamak için 
  
eskiye ait ne varsa 
  
gözden yiter 
  
suların derinliklerinde 
  
yeryüzü ve gökyüzü 
  
elbirliği içinde 
  
karışmış birbirine 
  
. 
  



. 

seçilmiş huylar 
  
birer hayvan suretinde 
  
yeni bir yaşam için 
  
bekler geminin içinde 
  
sanki uyku hâlinde 
  
kimse ilişmez bir diğerine 
  
insana ait ne varsa 
  
eşlik eder 
  
yolculuk boyunca 
  
. 
  
kalp dönüşür gönül olur 
  
beden gemisinde 
  
zihin dönüşür akıl olur 
  
başı bulutusuz bir dağda 
  



gemi dağ ile buluşur 
  
uyuyan uyanır 
  
kıyamet kopmuş 
  
kıyam vakti gelmiştir 
  
gözleri açılmış 
  
yeni doğumunda 
  
. 
  
insan 
  
nuh olur 
  
vakti geldiğinde 
  
tufan’ın içinden geçer 
  
aydınlık bir gökyüzüne 
  
yeni bir yeryüzüne 
  
yaşama 
  
yeniden başlar 
  



“bu sefer" der 
  
“bir öncekinin tecrübesiyle 
  
yeniden yaratacağım 
  
hem gönlüme 
  
hem aklıma uygun 
  
ortadan ve doğrudan 
  
bir yoldan 
  
yürüyeceğim” 
  
… 
  
Cehennem ile cennet arasında kopar tufan. 
  
Ne cehennem ne cennet, ne gemi ne de dağ dışarıda değil, insanın 
kendi içindedir. 
  
Aklı başına gelinceye kadar kendi bedeninin sularında boğulur 
insan. 
  
Tek bir doğru yol vardır oysa, tıpkı bedeni dik tutan omurga gibi, 
geçilecek tek bir köprü vardır. 
  
İnsan için seçtiği yeni bir yaşam mümkündür. 



Tufanı isterse bir isterse bin kez yaşayabilir insan, ta ki sularını 
dinginleştirmeyi öğreninceye kadar. 
  
İnsan isterse, yaşam en güzel yolculuk olur, 
  
İnsan isterse, her uğradığı yer evi olur, 
  
İnsan isterse, her köşesi cennet bir vatan olur, 
  
İnsan isterse, yaşam sonsuz sınırsız bir âlem olur, 
  
İnsan isterse, kendini bulur, bir yol bulur, 
  
İnsan isterse, gerçekten var olur. 
  

13-10-2023 
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İnsan Hırsa Kapıldığını Nasıl Anlar? 
  
. 
  
Görünürde yapılan sadece bir iştir… 
  
Çocuğa bakmak, evi temizlemek ya da bir şirketteki görevini yerine 
getirmek, 
  
Belki de bir el uğraşı, hobi ile üretmek… 
  
. 
  
İnsan hırsa kapıldığını nasıl anlar? 
  
. 
  
Tabii ki yaşam -ne yaparsa yapsın insan- bir problem, aşılması 
gereken bir engel sunacaktır… 
  
Evin sürekli dağınık olması, çocuğun okulda beklenen başarıyı 
göstermemesi, şirkette eleştirilmek ve beğenilmemek, o zevk için 
başladığı hobinin bir türlü istediği sonucu vermemesi… 
  
İşini iyi yapmak ile hırs arasındaki sınır ne zaman geçilir? 
  



Kendini tanımamak mı yoksa beklentinin yüksek olması mıdır 
sınırı gözden kaçırtan? 
  
Yaşam ne zaman zorlaşmaya başlar? 
  
Zihin neden her şeyi kontrol edebileceğini düşünür? 
  
Akıntıya karşı yüzdüğünü hiç fark etmez mi insan?.. 
  
… 
  
Uzak doğu felsefeleri dinginlikten bahseder, yeryüzünde telaşsız 
yürümek, aynı ân’da hem içersinin hem dışarısının farkında 
olmak… 
  
Hareket öyle bir seviyeye gelir ki, hareket etmeden hareket edilir. 
Akışı takip etmek, direnç göstermemek, hem yumuşaklık hem 
zarafet içerisinde görünmeyen bir güç sunar. 
  
Batı her ne kadar bunu dövüş sanatları üzerinden tanımış olsa da, 
bu aslında derin bir yaşam felsefesinin göstergesidir. 
  
Var olmadan var olmak. 
  
Bütünle bir olmak. 
  
Benliğe, egoya ait her ne varsa arınmak. 
  
Yaşam ile harmanlanmak. 
  



Olana izin vermek. 
  
Olanın parçası olmak. 
  
Her ne oluyorsa o olmak. 
  
Var olurken var etmek. 
  
Var ederken var olmak. 
  
… 
  
Tek bir fırça darbesiyle kusursuz bir daire çizmek. 
  
. 
  
Belki de en basit olan en zor olandır kontrolcü bir zihin için. 
  
Kendisiyle iddialaşan, yaşamla iddialaşan bir zihin. 
  
O iddia ki, o kadar sağlamdır temelleri, böyle daha iyi olacak hissi. 
  
Çöpe atılan onlarca kağıt parçası, üzerlerinde onlarca daire. 
  
Yaşamsa gülümser buna, suya düşen bir damla kusursuz onlarca 
daire çizer çabasızca. 
  
. 
  



İnsan hırsa kapıldığını nasıl anlar? 

. 
  
Ev işi yapmaktan yıpranmış eller, 
  
Tüm ilgiye rağmen sürekli ağlayan çocuk, 
  
İstenmeden gidilen, gönülsüz yapılan işler, 
  
Gülmeyen yüzler, 
  
Tatmin olmayan kalpler, 
  
Neşesiz saatler, 
  
Anlatamadıysa eğer, 
  
İnsan hırsa kapıldığını nasıl anlar? 
  

19-10-2023 
  



… Bu öyle bir yaşam ki 
  
… şimdi burada bir tek sen varsın 
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Şimdi Burada… 
  
Uzayı ve zamanı tamamen keşfedebilir mi insan? 
  
Çoğu kişi için yanıt “evet” olacaktır… 
  
“Evet, keşfedebilir… “ 
  
Keşif, insanın doğasının bir parçası… 
  
İnsan merak eder, bilmek ister, bulmak ister. 
  
. 
  
Özdeki bu keşif olgusu çok yönlü çalışır. Hedefin büyük olması, 
imkânsız gözükmesi önemli değildir kâşif için, hatta çoğunlukla 
büyük hedefler daha caziptir. Tamamına ulaşmak ister. 
  
Yaşamı keşfederek tanır ve geliştirir insan. 
  
Keşfetmek, açığa çıkarmak, gizli olanı meydana çıkarmak, sezmek, 
tahmin etmek, örtülü olanı açmak, var olduğu hâlde varlığı daha 
önceden bilinmeyen bir şeyi bulmaktır diye tanımlanır… 
  
Bununla birlikte, keşiflerin kendi içinde sınırları ve kısıtlamaları 
vardır. Bazen keşife elverecek araçlara ve aletlere ihtiyaç duyulur…  



Yeni bir kıtanın keşfi için gemiler, denizlerin derinliklerinin keşfi 
için denizaltılar, uzayın keşfi için uzay araçları icat edilmiştir. 
Gözün göremediği âlemlerin keşfi için mikroskoplar, kulağın 
duyamadıkları için ultrasonik sensörler ve onlarcası icat 
edilmiştir. Kapasiteleri her seferinde gelişmiş, artmış, 
ulaşılamayana ulaşma çabası hep bir adım ileriye taşımıştır. 
  
Yine de, sınırsız olduğunu düşündüğümüz bu âlem gerçekten 
sınırsız mıdır şu ân’da bilmek mümkün değil. 
  
Mekânsal olarak uzayda gidebildiğimiz yerin ötesini ölçüp, 
matematik kuramları ile tahmin etmeye çalışıyoruz. Kuramlar 
teoriler yaratıyor, her teori zaman içinde güncelleniyor. Bir 
zamanlar, dünyanın düz olduğunu düşünen ve bir yerde sınırına 
ulaşılabileceğini farz eden akıla göre bugün artık bu sınırın 
olmadığını söyleyen bir akıldayız. Dünya da dahil, gök cisimleri ve 
gök kubbeler, yuvarlak ve eliptik şekilleriyle kapladıkları alan 
içerisinde ‘bir adımda’ bitmiyorlar… 
  
Zamanı keşfetmek ise mekânı keşfetmekten biraz daha zorlu. 
Zaman elle tutulur bir şey değil. Geçmiş ve gelecek olarak 
adlandırılan zamansal keşifler ya tarihsel kayıtlar, arkeolojik 
kazılar gibi elle tutulur bulgulara bakarak belirleniyor ya da 
düşünsel yaratımlarla şekilleniyor. “Geleceği bilmek için geçmişe 
bakmanız yeterli” diyen söz ise, bize tıpkı mekândaki gibi geçmiş 
ve gelecek arasında keskin bir çizgi olmadığını, bir adımda bitip 
diğer adımda başlamadığını anlatıyor… 
  
. 
  



Mekânı ve zamanı keşfetmek için insan ‘şimdi ve burada’yı 
kullanmak zorunda. 
  
İşin aslına bakarsak, elimizde ‘şimdi ve burada’dan daha gerçek ve 
güvenilir bir nokta yok. 
  
Bütün bulgularımız ve bilgilerimiz parçalar hâlinde gerçekleşiyor. 
Parçaları birleştirmek için araları dolduracak öyküler yazmak veya 
bilimsel yönlerini ortaya çıkarmak zorundayız. 
  
Her şeyin akılda birleştiği bir ortamda aklınızı temel almak 
zorundasınız. 
  
Belki de bu yüzden, çağlar boyunca akıl ile ilerlemeye çalışmış 
insan. Bilimin yolu geçerli kabul edilmiş. 
  
Hâlbuki bilimi ortaya çıkaran insan aklı henüz kendini tam olarak 
keşfetmemiş durumda. Düşünce yapısı, bildikleri, hayal 
edebildikleri, öğrendikleri, kayıtlandıkları ile sınırlı. Sağlıklı 
olduğunda değerli. Ayrıca, çoğu zaman aklının ve zihninin 
ayrımında bile değil insan. Aklın güvenilir yolundan zihnin sisli ve 
kayıp diyarlarına kayması, vesveseye kapılması, şeytanına uyması 
çok da zor değil. 
  
Üstelik, insan sadece akıl üzerine kendini gerçekleştiren bir varlık 
da değil. Keşifin içsel aracı sezgi, akıl üzerinden gelmiyor. Bu ani 
açılım ve varlıkları olduğu gibi bilme imkânı veren hâl içsel bir 
hediye gibi ortaya çıkıyor. İçe doğan ani bir aydınlık hâli… 
  



Aklın işlediği bilgi ile ürettiği düşünceler, eşlik eden duygularla 
birlikte var oluyor. Kalp ya da gönül diyebileceğimiz bir merkez 
tıpkı akıl gibi üretimde, o da duyguları üretiyor. İnsanın her 
düşüncesi bir duyguyu canlandırıyor; bir arzu ile heyecan duyuyor, 
bir tehdit karşısında korkuyoruz. Aynı şekilde, her duygu, bir 
düşünce ya da düşünce grubunu çağırabiliyor; endişe 
duyduğumuzda sonu gelmeyen bir zincir gibi olası bütün kötü 
düşünceler zihinde öne çıkıyor ya da mutlu olduğumuzda bütün 
güzel düşünceler içimizi ferahlatıyor… 
  
İnsan olmanın en güzel ve en zorlu yanlarından biri… Güzellik, 
düşüncelere ve duygulara sahip olmakta; zorluk, düşüncelerine 
ve duygularına hâkim olmakta… 
  
Öte yandan, insanı duygularından arındırıp sadece düşünsel 
boyuta indirgersek elde edeceğimiz mekanik bir yapı olur. Tarih 
bunun örnekleri ile dolu. Sonucu çoğunlukla zulüm veya yıkımla 
sonuçlanan sayısız eylem. 
  
Duyguların rehberliği, en basit tanımıyla “kendine yapılmasını 
istemediğini başkasına yapma” öğüdünü gerçekleştirebilmek için, 
aklın en önemli yardımcısı… 
  
Ancak, düşünceleri bir yana bırakıp sadece duygularla ilerlemek 
de diğer kutbu ve bir başka perişanlığı getirebilir… Çünkü bazen, 
her hâlükârda yapılması gereken vardır… 
  
İnsanın dengeli ve orta bir yola ihtiyacı var. 
  
. 



Uzayda yolculuğu mümkün kılan, zamanda yolcuğun peşinde olan 
insan, keşif arzusunu hiçbir zaman bırakmayacak. 
  
Bırakmamalı da… 
  
Keşfetmek yaşamın değişken dinamiği için kendi kendini besleyen 
bir öge. Keşfettikçe var oluyor, keşfettikçe var ediyoruz. 
  
Fakat yaşam zıtlıklarla mevcut, tarihimiz yok eden keşiflere de 
şahit oldu. Tek bir bomba ile binlerce insanı yok eden bir keşif… 
Başlangıç niyeti bu olmasa bile… 
  
. 
  
İçsel ve dışsal bir arada elele yürümediğinde keşiflerin sonucu 
tahmin edilmeyen ve niyet edilmeyen yöne değişebilir. 
  
İnsanın gelişim yolculuğu içsel ve dışsal olanı birleştirmeyi 
gerektirir. 
  
Kendini ve yaşamı tanımayan birisinin en olağanüstü bilimsel 
keşifleri yapmasının yeri nedir?.. 
  
Hırs ve açgözlülük içerisinde mi kalacaktır yoksa iyilik ve 
güzellik içerisinde mi?.. 
  
. 
  



Yaşamda, bir tek keşif çok yönlü değil, neden sonuç bağlantıları da 
çok yönlü. 
  
Ağ örgüsü olarak tanımlanan yaşamsal bağlantıların tamamını 
görmek şimdilik mümkün değil. 
  
Biz bilmesek ya da bazen unutsak bile, yaşam bunu bilir. 
  
Yaşam bilir ve örter, gizler. 
  
Her söz her yerde söylenmez. Her davranış her yerde sergilenmez. 
Her bilgi herkesle paylaşılmaz. 
  
Hazır olmayan, yetkin olmayan ellerde bütün keşiflerin sonucu 
‘cehenneme giden yol iyi niyet taşları ile örülmüştür’ misali 
kolayca kâbuslara dönüşebilir. 
  
. 
  
Dünyadaki bütün bilgilere sahip olsanız bile ‘bilge’ olamazsınız, 
ancak bilgili olursunuz. Bu, dışsal gelişimdir. 
  
İyiyi ve kötüyü, doğruyu ve yanlışı ayırmaya başladığınızda, 
yaşamı ve var oluşu anlayıp buna uyumlu olduğunuzda, varoluş 
ahlakı içinde ‘bilge’ olmaya başlarsınız. Bu, içsel gelişimdir. 

.  



“Bilgili insan yaşamı bilir… Bilge insan ise kaderini 
değiştirebilir.”* 
  
Kadim dönemlerde tanımlanan aydınlanma, bireyseldir, insanın 
kendi içsel ışığını bulmasıdır.  

En basit tanımıyla, “Büyük bir bilgelik durumunu, kişinin kendini 
acı ve ızdıraptan kurtarmış olmasını, yaşamdaki konuları kendi 
kendine tatminkâr bir şekilde çözebilmesini ifade eder.”* 
  
Işık ne kadar parlak olursa o kadar dışarı yansır, sadece kendini 
değil diğerlerini de aydınlatmayı başarabilir. 
  
Yine de, ışığı bazen örtmek gereklidir. Örtünmek bir nevi 
korumadır. 
  
Dünyayı değiştirecek bir şey keşfetmiş dahi olsanız örtmek, 
örtünmek gereklidir… 
  
Aslında her keşif sadece arayıp bulan içindir, gizli hazinenin asıl 
sahibi emek harcayan, kıymet veren, değer bilendir. 
  
. 
  
Yaşam ağacının dalları gökyüzüne uzanırken kökleri yeryüzünde 
gizlenir. 
  
. 
  



Bu yüzden, insan, belki de hiçbir zaman bilemeyecek…  

Örtünenleri… Ve örtülenleri… 
  
. 
  
Yine de keşfetmek bir süregelen… 
  
Her farkındalığımız, kendi gizli hazinemizi bulma yolunda 
bireysel keşiflerimiz… 
  
… 
  
Yaşam, her gün yeniden doğar insan için. 
  
Her gün yeniden yaratılır, yeni bir keşif için. 
  
Yenidir her ân. 
  
Ne geçmiş ne de geleceğin var olmadığı, 
  
Bir ‘şimdi ve burada’ noktasında var olur insan. 
  
Her gün, her ân sabırla hatırlatılırız: 
  

Bu öyle bir yaşam ki, 
şimdi burada 

bir tek 
sen varsın… 



. 
  
En büyük keşfi kendisidir insanın, 
  
En büyük yolculuk içe dönüş yolculuğudur, 
  
Kavuştukça örtüsünü aralayan, 
  
İçindeki imkânları dışına açan, 
  
En büyük hazine insanın içinde gizlidir. 
  

17-12-2023 
  

* Alıntı: Emei Qigong 13. Soy Sahibi Grandmaster Fu Wei Zhong, Wuji Gong 
Kitabı 
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Yeni Doğan 
  
21 Aralık, kış gündönümü… 
  
En uzun gece… Zayıf ve güçsüz eski güneş zamana yenik düşer ve 
devrini tamamlar… 
  
Sabah doğan olan yeni güneş, yeni bir aydınlığın müjdecisi, ‘yeni 
doğan’ın habercisi… 
  
. 
  
Şafağın kızıllığını taşıyan nar, bin taneyi kapsar bir’in içinde… 
  
Dünya yaşamının çeşitliliği ve bereketi yayılır etrafa her bir 
tanenin yere düşmesiyle… 
  
Her bir tane, binlercesini taşır içinde, her seferinde yeniden 
doğan… 
  
Her doğumda her bir tane ayrılır bir’den… 
  
O bir tane, bir gün tekrar bir’e dönene kadar… 
  
… 
  
Öz’e dönüş 



. 
  
Buddha’nın öyküsünü çoğu kişi bilir… 
  
Öykü sanki iki kişiyi anlatır; biri yaklaşık 2500 yıl önce yaşamış 
olan tarihî bir kişi, bir ismin sahibidir, diğeri ise bir isimle değil, 
kendisini tanımlayacak bir ünvanla anılandır… 
  
. 
  
Siddhartha Gautama, Hindistan’ın krallıklar döneminde, 
Himalaya’ların güney, Hindistan’ın doğu bölgesinde yer alan 
Shakya etnik krallığında Kral Suddhodana ve Kraliçe Maya’nın 
oğlu olarak dünyaya gelir… Büyük bir zenginliğin vârisidir. 
Kendisine aktarılacak olan miras sadece babasının krallığı ve 
gelecekte üstleneceği rol değil, aynı zamanda halkının kültürü, 
kadim gelenekleri, düşünce yapısı, inançları ve yaşam tarzıdır… 
  
Siddhartha da her insan gibi, bir kader ile doğmuştur… 
Dışarıdan bakıldığında kaderi muhteşem gözükmektedir, dünyevi 
âleme olabilecek en güzel yerde ve zamanda doğmuş gibidir… 
  
Yine de bir insandır ve bir insanın başına gelebilecek her şey 
onun için de geçerlidir… Yaşamın getireceklerini bilen babası onu 
korumak arzusuyla yaşamın bütünlüğünü ikiye böler… Oğlu 
sadece güzellikleri, gençliği, sağlığı, mutluluğu yaşasın, 
kötülüklerden, çirkinliklerden, yaşlanmaktan hatta ölümden uzak 
olsun ister… Öyle ya, sımsıkı kapatılırsa, sarayın güvenli duvarları 
içinde mükemmel bir yaşam sürdürebilir… 
  



Böylece, altın bir kafesin içinde büyür, ismi Siddhartha olan… 
  
. 
  
Yaşamın getireceklerinden bir kaçış var mıdır? 
  
Genç Siddhartha bir gün sarayın dışına planlanmış bir gezi 
yapacaktır. Tekrar bütün olmak isteyen yaşam içinse bu bir 
fırsattır, olacak olan olmalıdır yaşamda… Bugüne kadar 
sakınılmış ve gözetilmiş olan Siddhartha, yolda daha önce 
benzerini görmediği insanları fark eder, bunlar hasta ve yaşlı 
kişilerdir. İçindeki merak duygusu baskın gelir, eşlik edenlerin 
uyarılarına rağmen öğrenmek ister… 
  
Yaşamın kendisinden gizlenen diğer yüzü… Her insan mutlu 
olduğu kadar acı çeker, gençliğin güzelliğini yaşadığı kadar 
yaşlılığın zorluğunu yaşar, sağlıklı olduğu kadar hasta olur ve her 
insan yaşama doğduğu gibi yaşama veda eder… Yaşam, birini 
diğerinden ayırt etmez. Herkesin tatmasını ister sahip olduğu 
çeşitliliği, acı ya da tatlı fark etmez, yaşam için hepsi birdir… 
  
. 
  
“Eğer bu yaşamsa,” diye düşünür Siddhartha, “Gelip geçici olan 
bütün bunlar yaşamın bütünüyse, bunun ötesinde ne olduğunu 
bulmalıyım… Yaşamın anlamı nedir? İnsan yok olacaksa neden 
var olur? Yaşamın ve kaderin çarkından çıkıp özgürleşmek 
mümkün müdür?” 
  
.  



İlk adımı feragat olur. Mirasından feragat… Sahip olduğu ve 
olacağı bütün zenginlikleri, günü geldiğinde zaten bırakmak 
zorunda kalacağının farkındalığıyla bırakır Siddhartha… Feragat 
sadece krallığından ve gücün getireceği haklarından vazgeçmek 
değildir, ailesinden, kendisine bahşedilen sevgi ve saygıdan, sahip 
olduğu kimliğinden, bildiklerinden, beklediklerinden vazgeçer… 
  
Yola çıkar… Bugüne kadar ona anlatılanlar gerçek değilse, mutlaka 
hakikâti bilen biri vardır diye düşünür. Açık bir kalple her öğretiye 
kulak verir, sabırla her metodu dener. Yine de hiç biri aradığı 
yanıtı veremez… Uzun bir yolculuktur arayış, soruların cevaplarını 
bulmak kolay değildir. 
  
Yanıtı bulamasa da yolda fark eder; aradığı şey, öğretilerde, 
metodlarda gizlenmemiştir. Her biri aradığı yanıtın bir parçasına 
sahip gibidir, ancak sivrilen bu parça aşırıdır ve yanıt aşırı uçlarda 
değildir… Yaşamda dengeyi ancak ‘orta yol’da yürüdüğünde 
sağlayacağını anlar. Bütün öğretileri ve metodları bırakmaya karar 
verir. 
  
Orta yol iyidir… 
  
. 
  
Yaşamda bir şeyi arıyorsanız eğer, yolu kolaylaştırmak için ipuçları 
verilir… Siddhartha isminin bir anlamı vardır, ‘amacına ulaşmış’ 
demektir. Farkındadır ki, ancak aradığı yanıtı bulunca isminin 
hakkını verecek ve amacına ulaşacaktır. 
  
Dışarıdaki arayışını şimdi içeriye yöneltir… 



Görünürdeki eylemleri sona ermiştir, hareket durmuştur… 
  
Dışsal sükûnet hâli içerisinde bir ağacın altına oturur… ve basitçe 
soruyu kendine sorar… 
  
Bedeni yok olsa dahi aradığı yanıtı almadan kalkmamaya 
kararlıdır. 
  
Hareketsizliğin içindeki harekete, sükûnetin içindeki kaynamaya 
şahit olacağı içsel yolculuğu başlar… 
  
… 
  
Kapalı bir kutudur insan 
  
İçini bilmek mümkün değil 
  
Bildirmezse kendisi 
  
Kendine bile kapalıdır insan 
  
Tanımaz en yakın olanı 
  
Dışarıyı anlamak içinse 
  
İçeriye bakmak gerekir 
  
Mühürü açıp kutunun 
  
İçindekiyle yüzleşmek gerekir 



… 
  
Ağacın altında oturan Siddhartha kendisiyle baş başadır… 
Dışarıda hiçbir şey yoktur… 
  
Soruyu kendine sorar, derinliklerine… ve sükûnet içinde bekler… 
İçini seyrederken dışında belirenleri görür… 
  
Genç ve güzel kadınlar, bunlar Mara’nın kızlarıdır… Soruyla 
birlikte canlanırlar… 
  
Mara… Duyuların hâkimi… Dünyevi olanı kontrol eden… İçeride 
ne varsa dışarıda var etmeye muktedirdir Mara. 
  
Siddhartha -farkında- seyreder, genç ve güzel kadınların dansını, 
yaşamın cazibesini, baştan çıkarıcılığını… Taşıdıkları su testisinin 
içindeki su, hayat verendir yaşamda, ne istiyorsa onu getirendir, 
kendisini kendisine yansıtan bir ayna gibidir… 
  
Mara’nın kızları güzel görünüşlerinin altında gizler duyguları; 
arzuları, açgözlülüğü ve memnuniyetsizliği, kibiri ve korkuyu. 
Bitmeyen bir susuzluğu, dinmek bilmeyen tutkuları, bağımlılıkları, 
nefreti, öfkeyi, kendini beğenmeyi, hırsı, şehveti ve sanrıları 
taşırlar bedenlerinde… Her bir duyguyu şekillendirir, varlık verir, 
bildiğimiz, elle tutulan gözle görülen, gerçek denilen dünya 
yaşamını yaratırlar. 
  
Duyuların yarattığı illüzyonu gören Siddhartha ise artık 
hâkimiyetlerinden çıkmıştır… 
  



Sadece seyreder, önünde sergilenen gerçek zannındaki yaşam 
oyununu… 
  
. 
  
Gelip geçici olan, yaşamda tutunamaz varlığa ve yok olur bir hayal 
gibi… 
  
Hayaller yok olsa da, Mara kolay vazgeçmez, Siddhartha’nın 
zanlarından arındığını görmüştür… Arzuların, gençliğin, güzelliğin 
baştan çıkarıcılığı hiç var olmamış gibi silinmiştir… Mara öfkelidir, 
tıpkı yaşamda bir şeyler istediği gibi gitmediğinde öfkelenen her 
insan gibi… 
  
Siddhartha soruyu kendine sorar, her seferinde daha derine… 
  
Mara azgın öfkesini şimdi zanların kaynağına, Siddhartha’nın 
duygularına ve düşüncelerine yöneltir… 
  
Siddhartha duygularının dev okyanus dalgaları gibi kabarmasını, 
düşüncelerinin yakıcı ateş toplarına dönüşmesini seyreder… 
Mara’nın dev ordusu ve ateşli oklarla üzerine gelen saldırısı 
karşısında kayıtsızdır… 
  
Her bir ok -geçmişin ve geleceğin yakıcı pişmanlıkları, vicdan 
azabı- artık yoktur… ne geçmiş ne de gelecek vardır… hepsi hayal 
âleminin bir parçasıdır… Dışarısı gibi içerisi de gelip geçici 
olanın, yaşam oyununun bir parçasıdır… 
  
.  



Ateş gül yapraklarına dönüşür… 
  
Siddhartha seyreder… 
  
Kendini… 
  
Görür, hepsinin kendinden varlığa büründüğünü… 
  
. 
  
Su, ayna olmuş, kendisini yansıtır… 
  
Durulduğunda, şimdi, net görebilmektedir kendi yüzünü. 
  
Artık kendisiyle yüzleşme vaktidir. 
  
İçindeki Mara ile konuşma vakti… 
  
. 
  
“Hiç kimsenin gitmeye cesaret edemediği yerlere gittin”, “Benim 
tanrım olur musun?” der Mara. 
  
“Mimar”, “En sonunda seninle karşılaştık”, “Artık evini yeniden 
inşa edemezsin” diyerek yanıtlar Siddhartha. 
  
“Ama, ben senin evinim” der Mara, “Ve sen benim içimde 
yaşıyorsun.” 
  



“Ah, benim kendi egomun efendisi… Sen bir illüzyondan başka bir 
şey değilsin… Gerçekte sen yoksun…” diyerek yanıtlar Siddhartha. 
  

-Hiç biri yoksa, o zaman kim bilecek? Bütün bu olanları, 
Siddhartha’nın farkındalığını, uyanışını kim bilecek?  

Şahidi kimdir Siddhartha’nın– 
  
Parmaklarını toprağa, yeryüzüne, dokundurur ve devam eder 
Siddhartha, “Dünya benim şahidimdir…” 
  
. 
  
İnsanı, her yaşananı, her var olanı, her yönüyle, hırsları, 
açgözlülükleri, öfkesi, üzüntüsü, sevinci, keyfi içinde en baştan 
beri gören, yerin yüzü şahittir, insanın tüm savaşlarına ve 
barışlarına, kaderine, yaşam çarkının bitmek bilmeyen 
döngüsüne… 
  
Belki de bu nedenle Siddhartha gökleri şahit tutmaz, var olmayan 
bir tanrıyı aramaz, şimdi ve burada hakikâti yansıtan gerçek 
bedenidir, şahit olan yer’dir, yaşadıklarına, yazılmış kaderin, 
çarkın dışına adım atışına… 
  
Mara, zihin, sahte benlik, kendi egosu ve yarattığı dünyevi âlem 
sadece bir hayaldir, var olduğu kadar yok olur gözlerinin 
önünden… 
  
. 
  
Her şey tarifsiz bir sükûnet içinde… 



Artık aynı kişi değildir Siddhartha, içsel ışığına kavuştuğunda, 
isime sahip olan da getirdikleri ile yok olur… Bundan sonra 
buddha olarak çağırılacaktır… 
  
Buddha, uyanmış, aydınlanmış olan. 
  
Buddha ise sonrasında çoğunlukla kendine tathâgata demiştir; 
öylece gitmiş olan, öylece gelmiş olan, öylece hiç gitmemiş olan… 
Gelip geçiciliğin, geliş ve gidişin ötesinde var olan… 
  
… 
  
Yaşam bu değil mi… 
  
Sayısız cazibenin yarttığı arzular 
  
Sayısız öfke, korku fırtınası 
  
Acı ve ızdırabın yok edici alevli okları… 
  
Hangi liman koruyabilir insanı? 
  
Hangi liman verebilir aradığı sükûneti ve güveni? 
  
. 
  
Hiç kimsenin gitmeye cesaret edemediği yerleri görmesi 
  
İnsanın kendisiyle yüzleşmesi 
  



Mara, yaşamın illüzyonu, olmayanı varmış gibi gösteren 
  
Mimar, egodan yaratılan sahte bir benlik evinin kurucusu 
  
. 
  
Yeryüzü, toprak, beden 
  
Şahittir sahte illüzyona 
  
Şahittir yeni doğana 
  

21-12-2023  
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Gerçek, Doğru, Hakikât 
  
Kış mevsimi için sıcak ve güneşli bir gün… 
  
Güneş o kadar parlak ki, gizlenmiş olanları aşikâr ediyor 
umarsızca… 
  
Geçen günlerin yağmuru ve tozuyla buluşmuş pencereler biraz 
utanç içindeler, şeffaf ve net olması gereken, gölgelenmiş ve 
kirlenmiş durumda… 
  
. 
  
Pencereden dışarıya bakarken, dışarının netliğini perdeleyenin 
penceredeki kir ve toz olduğundan eminim. 
  
İçimdeki ses diyor ki, “Camları silersen her şey net ve parlak 
olacak…” 
  
. 
  
Yaşam algımız gibi… 
  
Çoğu zaman, bizi perdeleyenin ne olduğunun farkında olmadan 
çabalıyoruz… 
  
Dışarıdaki görüntüyü düzeltmek için uğraşıyoruz… 



İçerisi ve dışarısı arasındaki ince zarın etkisini bilmeden… 
  
. 
  
Felsefi olarak gerçek nedir, hakikât nedir, doğru nedir sorularının 
yanıtına bakarsanız, gerçeğin dış dünyada var olan somut bir 
değer ve değişmez olduğunu, doğrunun kişiye, duruma, zamana, 
mekâna göre göreceli ve değişken olduğunu, hakikâtin ise bireysel 
olup kişinin kendi zihin algısına bağlı olduğunu okursunuz… 
  
Bu tanımları yazan akıl hâli, dış dünya üzerine yaşayan bir akıldır. 
  
Oysa diğer bir akıl hâline geçseniz ve iç dünya üzerine yaşama 
baksanız, hakikât tek ve değişmez diyecektir. Bireyin dünyasında 
hakikât kendi içinden doğan ve yaşama yansıyandır. “Hakk ile 
halk olur her şey”… Gerçek, bu hakikâte göre şekillenir, bu 
nedenle -inanılmaz bir şekilde- gerçek ve gerçeklik değişkendir. 
“Hakk gelince batıl zail olur”… Bireyin dünyasında tek bir doğru 
vardır, kendisine göre doğru olan. “Senin dinin sana, benim dinim 
bana” der. Bu doğru ise bireyin bulunduğu hâl ve bilinç seviyesine 
göre yine görecelidir, kişi, dün doğru olan bir şeyin artık doğru 
olmadığını savunabilir… 
  
… 
  
Yaşamı nasıl yaşayacağız? 
  
… 
  



Dışarıya göre yaşarsa insan, dış dünyada sabit bir gerçekliğe bağlı 
olup, doğruları genel olarak bulunduğu ve bağlı olduğu ortama 
göre kabul edip, hakikâti buna göre belirleyecektir… 
  
Bizim ortak bir dünya yaşamımız var, bitkiler, hayvanlar, 
insanlarla donatılmış bu dünyadaki yaşam ortamı hepimiz için 
aynı. Güneş her sabah doğudan doğar ve her akşam batıdan batar. 
Ağaçları, mevsimleri nerede olsak tanırız. Bir kuşun ötüşü 
tanıdıktır, bir çiçeğin açışı da… Bunların hepsi dünyamızın 
gerçekliğidir… 
  
Bu dünyamızda doğrularımız ise, bulunduğumuz nokta ile 
şekillenir. Kimine göre bir şekilde yaşamak doğru iken kimine göre 
yaşam başka şekilde yaşanır. Hepimize her sabah güneş doğudan 
doğsa bile, sabah kahvaltısında yediklerimiz farklıdır. Birbirimizle 
ilişkilerimiz, iş yapış şeklimiz farklıdır ve hakikâtimiz de 
farklılaşır. Doğal kaynakları zengin bir coğrafyada yaşıyorsanız, 
hakikâtinizde dünya sizin için bereketli bir yerdir ya da başka bir 
coğrafyada tam tersidir… 
  
. 
  
İnsan içeriye baktığında ise önce kendi hakikâti ile başlar 
yaşama. Kendi hakikâti yaşamdaki doğrularını ve gerçeklerini 
oluşturur… 
  
İlişkisi kendisiyledir… Başka kimse yoktur. Tüm sebepler ve 
sonuçlar bu ilişkinin içindedir. Hakikât örtülüdür insana, 
kendisini bulmasını, kendisini bilmesini ister. Apaçık aşikâr olur 
örtüsünü açana… 



Kendi içindeki zenginliği bulan kişinin yaşamı zenginleşir ve 
gerçeğe dönüşür ya da tam tersi… 
  
. 
  
İçerisi ve dışarısı arasındaki ince zarın etkisi… 
  
. 
  
Nefes gibi, yaşamda her şey alma ve verme üzerine dengelenir… 
Yaşam bile nihayetinde size verilmiş olandır, bir gün geri alınır… 
  
Ama bu arada, siz yaşama ‘yaşam’ verebilir ve alabilirsiniz… 
  
Gözlerinizle dış dünyayı seyrederken, içerisi dışarıya bakar ve 
dışarısı içeriye aktarılır. Algı kapıları, pencere gibidir, arınmış ve 
temizse bütün görüntüler net ve berrak olacaktır. Algı kapıları, 
kirlenmiş ve bulanmışsa, netlik kaybolur… 
  
Net ve berrak olmak ne demektir? 
  
Hakikâti ve gerçeği olduğu gibi görmek ne demektir? 
  
Bilmek mümkün mü? 
  
. 
  
Ortak dış dünyamızda, birbirimizle ilişkiler ağının içindeyken, biz 
ancak birlikte bilebiliriz… Hemfikir olmamız gerekir. Ancak o 
zaman netleşir her şey ve berraklaşır.   



Gerçekleri ve hakikâtleri ayırt eder, tanımlarız, ortak kararımızla 
el sıkışır buna göre yaşarız… 
  
Yine de, anlaşamıyoruz… Neden? 
  
Bireysel iç dünyamızda bambaşka bir dünya var olabiliyor. 
Dışarının var dediğine yok, yok dediğine var diyebiliyoruz. 
Kendimizden eminsek, o eminlik netleşip berraklaştırıyor 
dünyamızı… 

Bazen kendimizden o kadar net ve emin oluyoruz ki, ortak 
dünyaya eklemeler ya da çıkartmalar yapabiliyoruz. Adı keşif olan, 
önceden var olmayanın bulunması ile dünyayı, uzayı, yaşamın 
detaylarını keşfediyoruz. Ya da tükenim denen, önceden var olanın 
kaybolması ile türleri, uygarlıkları, yaşam alanlarını 
kaybediyoruz… 
  
… 
  
İnsan nasıl yaşamalı? 
  
… 
  
Kimileri dışsal yolu seçip dünyayı geliştirmeye, düzenlemeye, 
düzeltmeye yönelir. 
  
Kimileri ise içsel yolu seçip kendilerini geliştirmeye yönelir. 
  
Dışsal ya da içsel yolun seçimi kişiye göredir, aslında ulaşmak 
istedikleri hedef aynıdır…  



Daha iyi, daha güzel, daha huzurlu bir yaşam… Cennet dedikleri… 
İnsanın çabası ve bilgisi daha iyisine ulaşmak içindir. 
  
Bütünlük içindeyse, dışarısı ve içerisi, iyi ve kötü, cennet ve 
cehennem, biz ve ben ayrı değildir. Her şey bir’dir. 
  
Varoluş durmak bilmeyen bir ilerleme içindedir. Kimi zaman 
gerilemiş bile gözükse, kimi zaman bir şeyler kötü de gözükse, 
var oluş hep iyiye ve ileriye gider… 
  
. 
  
"Camları silersen her şey net ve parlak olacak…" diyen içsel 
sesim, benim hakikâtim… 
  
Benim hakikâtimde, “kendi ışığın ol” diyen bir ses işittim ve kulak 
verdim. 
  
Benim hakikâtimde bir ses, “seçebilirsin” dedi, sağlıklı ya da hasta 
olmayı, memnun ya da hoşnutsuz olmayı… 
  
Benim hakikâtimde değişim ve dönüşüm gerçek oldu… Yaşamda 
her şey değişti ve dönüştü… 
  
Bu kadar net ve berrak olduğunda, yaşamın hep bir sonrakine 
gebe olduğunu gördüm… 
  
. 
  



Doğum uzun sürse de, doğan beklenmedik olsa da, yaşam hep 
gebe… 
  
Kendi kendini dölleyen ve doğuran bir döngü her şeyi var 
ediyor… 
  
Tıpkı, insanın arzuları ile yarattığı kendi yaşamı gibi... 
  
. 
  
O hâlde, belki de vakti gelmiştir, herkesin hakikâtini bir kenara 
koyup, kendi hakikâtini bulmanın… 
  
Algı kapılarını arındırıp, yaşamı kendi hakikâtinde tüm gerçekliği 
içinde görmenin. 
  
Belki de şimdi tam zamanıdır, yaşama ‘yaşam’ 
katmanın… 
  

26-12-2023 
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Dost 
  
Yaşam yolculuğunda insan kendisine onlarca öykü yazmıştır. 
  
Farklı dillerden, farklı kültürlerden gelse bile hepsi insana kendini 
anlatır. 
  
Çoğunun ortak noktalarını biliriz… 
  
Biliriz ancak, sadece duyar, bazen çocuksu bulur ve göz ardı eder, 
bazen de yaşamın vakitsizliği, ciddiyeti, ağırlığı, kalabalığı ve 
gürültüsü yanında işitemeyiz. 
  
Öykü anlatıcısı insan ise, hiç bıkmadan devam eder… anlatmaya. 
  
… 
  
Bu öykü, ‘dost’un öyküsü. 
  

Kendini arayan insanın nihayetinde, kendine ‘dost’ 
oluşunun öyküsü. 

  
Dışarıdaki farklılık, insanın içindeki sonsuz çeşitliliğin 

yansıması. 
  

İçerideki benzerlik ise, hepsinin tek bir insanda, tek bir 
noktada toplanması. 



… 

Kalpten doğar hakikâti bütün öykülerin, 
  
Kendilerine kulak verecek bir dostu arar bütün öyküler. 
  
. 
  
İnsan ancak, 
  
Kendi öyküsünü dinlemeyi, 
  
Öyküsünü anlamayı, 
  
Sevmeyi, 
  
Saygı duymayı başardığında, 
  
Kendisine ‘dost’ olur, 
  
Dışarıda arayışı sona erer, 
  
Kendi öz’üne kavuşur, 
  
Hem anlatıcı hem dinleyici olur. 
  
. 
  
Ol’mak niyetiyle, 
  



Başlar, 
  
… 
  
Bir ‘okyanus’ öyküsü: 
  
 “Satyayuga devrinde, Diti’nin güçlü çocukları (ifritler) ve 
Aditi’nin kutlu çocukları (tanrılar) yaşlılık ve ölümden nasıl 
kurtulabiliriz diye düşündüler. Çareyi okyanusun 
çalkalanmasından doğacak sütü yani, ölümsüzlük içkisini 
(amrita) içmekte buldular. 
  
Okyanusu çalkalamak için yılanlar kralı Vāsuki’yi ip olarak, 
Mandara dağını da değnek olarak kullandılar. Böylece, hem 
tanrılar hem de ifritler çalkalamaya başladılar. 
  
Bin yıl geçtikten sonra, yılanın birden çok başı, bir bir kayaları 
ısırıp zehir akıtmaya başladı. Çalkalanmanın da etkisiyle, 
Hālāhala denilen zehir okyanusun yüzeyinde birikti. Bütün 
dünya, tanrılar, ifritler ve insanlar zehirlenmeye başladılar. 
Hemen tanrı Şiva’ya başvurup yalvardılar. Yüce Şiva-Rudra 
geldi ve zehiri sanki ab-ı hayat içer gibi içti ve Hālāhala zehirini 
boğazında tuttu. 
  
Tanrılar ve ifritler tekrar okyanusu çalkalamak istediler. Bu 
defa, Mandara dağı yer altındaki Patala’ya inerek kayboldu. 
Vishnu’dan onu çıkarmasını rica ettiler. Vishnu da kaplumbağa 
biçimine girerek okyanusun dibinden dağı yüzeye çıkarttı. 
  



Bin yıl sonra, Dhanvantari adında bir adam ortaya çıktı. Bu 
Ayurveda (yaşam bilgisi) bilen dindar bir kişiydi. Sonra, müthiş 
güzellikte göksel periler oluştu. Okyanusun yüzeyindeki 
kremadan oluşan bu güzellere Apsarālar denildi. Onları ne 
tanrılar ne de ifritler eş olarak kabul etmeyince ortalık malı 
oldular. 
  
Gene okyanus çalkalanmasından Vārunī denilen içki oluştu. Bu, 
tanrı Varuna’nın kızı idi ve bir tür şarap (sura) idi. Onu 
şeytanlar eş olarak almadıkları için, onlara Asuralar denildi. 
Tanrılar ise, Vārunī’yi eşliğe kabul ettikleri için Suralar oldular. 
  
Atların kralı Uççaihşrava Kaustubha denilen mücevher ve 
nihayet beklenen ab-ı hayat suyu ortaya çıktı. Tanrılarla ifritler 
bunun için kavga etmeye başladılar. 
  
Asuralar tüm cadıları etraflarında topladı. Ölümcül bir savaş 
oldu, gök ve yer sarsıldı. Vishnu, büyüleyici bir kız kılığına 
girerek ab-ı hayatı başka bir yere kaçırdı. Tanrı Vishnu’ya karşı 
gelenler ona saldırınca müthiş bir savaş oldu ve Diti oğlu olan 
Asuralar ortadan kaldırıldı. 
  
Savaş kazanıldıktan sonra, İndra üç dünyayı da mutlulukla 
yönetti.” 
  
… 
  



Bu öykü insana anlatır ki: 
  
Okyanusun çalkalanması ile birlikte yüzeye ilk çıkan zehirdir, 
sırasıyla farklı isimlerde binbir çeşit varlık ve her birinin sembolize 
ettiği anlamlar su yüzüne çıkar. En derinde bulunan ölümsüzlük 
nektarı ise büyük ödülü, ölümsüzlüğü sunar. 
  
Bu, insanın yaşam yolculuğudur. Okyanus kendisidir. Yılan, 
bedenini dik tutan omurgası ve dağ, her şeyin üstündeki başıdır. 
İnsanın içinde, kendisini iyiye yönelten tanrılar ve kötüye yönelten 
ifritler vardır. Kendi içinde barışık olmayan insanın, bu zıt iki yanı 
savaş hâlindedir. Çekişmenin sonucu, okyanusun 
çalkalanmasıdır… 
  
Başlangıçta, insanın, yaşamın içinde dingin durması mümkün 
değildir, içten ve dıştan gelen her etki okyanusunu dalgalandırır. 
Dalgalar devasa olup başa çıkılmaz göründüklerinde korkutabilir, 
yine de dalgalar olmadan derinliklerin getireceklerini görmek 
mümkün değildir. 
  
Yaşamın altını üstüne getiren, içtekini dışa çıkaran bu yolculukta 
ilerledikçe, insan, benliğinin derinlerine doğru indikçe, kendisini 
zehirleyen egosundan, hırslarından ve açgözlülüğünden 
kurtuldukça arzuladığı ödülü, ölümsüzlük sunan ab-ı hayat’ı 
bulabilir. 
  
Yılanın ısırdığı kayalar katılaşmış düşüncelerimizdir, çıkan zehir, 
dönüştürülmemiş, acı veren duygularımızdır, ölümsüzlük iksiri 
ise, arınıp dönüşmüş olan, yaşama anlam verendir. 
  



İnsan içsel olanı dinginleştirdiğinde dışarıdaki dalgalar yumuşar. 
  
Gemi, tıpkı zıtlıkların birleşmesinde, var’oluşun kabulünde, aklın 
ve gönlün, sağ ve sol elin kavuşmasında olduğu gibi birlik hâlinde 
içsel huzurda yol almaya başlar. 
  
. 
  
Bugün her birimiz çalkantılı okyanuslarımızda yaşıyoruz. 
  
Bizler de, ölümsüzlük iksirini arayan tanrılara benzer, 
doğduğumuz andan itibaren yolculuğumuzda farklı isimlere 
bürünerek gerçek adımızı arıyoruz. 
  
Şimdi durup bir düşünün, bu ân’da siz hangi duygunun, 
durumun ya da neyin tezahürüsünüz?  

Aslında kim olmak isterdiniz? 
  
Yeni bir isim seçseniz, hangi ismi verirdiniz kendinize? 
  
Yolculuk uzun… İnsan vakti geldiğinde, yolda ismini 
değiştirmeyi öğrenir... Geçmiş isimlerine ve gelecek için 
arzuladığı isimlerine bakıp hikâyesini görebilir… 
  
… 
  



Bir ‘deniz’ öyküsü: 
  

Yunus Emre der ki, 
  

“Hakıykatin ma’nisin şerh ile bilmediler 
Erenler bu dirliği riyâ dirilmediler 

  
Hakıykat bir denizdir şeriattır gemisi 

Çoklar gemiden çıkıp denize dalmadılar 
  

Bular geldi tapuya şeriat tuttu durur 
İçeri giribeni ne varın bilmediler 

  
Dört kitabı şerh eden âsıdır hakıykatte 
Zira tefsir okuyup ma’nisin bilmediler 

  
Yunus adın sâdıktır bu yola geldin ise 

Adın değşirmeyenler bu yola gelmediler” 
  
… 
  
Bu deyiş insana anlatır ki: 
  
Yaşamı boyunca, hakikâtte kim olduğundan çok, kimliğiyle 
ilgilenen insan için ismi kıymetlidir… Bütün kazanımlar ismin 
içine yüklenmiştir… İsmi, insanın sahte benliği, egosu olur. 
  
İsmini değiştirmek isteyenler ise şikâyeti olanlardır, ya kendinden 
kaçmaya ya da kendini bulmaya çalışanlardır… Kanun bile kolayca 
izin verir onlara, yeni bir isim yaşamda yeni bir şans gibidir.  



Benlik, bir başkasıyla, içi boş yeni bir taneyle değiştirilir… tekrar 
doldurmak için. 

Arayış devam eder… 
  
. 
  
Oysa, yolculukta yol almak için gemi gerekse bile, asıl amaç 
gemide kalmak değildir, aranılan limana varmaktır. 
  
Denizin enginliği ve derinliği, dalgaların yüceliği insana gemiyi 
kıymetli gösterir, gemi kazançların yükleneceği bir araç gibidir, 
tıpkı isimler gibi. 
  
Beğenmeyen, şikâyet eden değiştirmek ister -gemiyi ya da ismini-, 
mânâsını bilmeden bir kitaptan diğerine geçen, sadece sözcükleri 
okuyan gibi. 
  
Kapıya ulaşsalar da içeri giremezler. 
  
Bütün arayış ise, bulmak içindir. 
  
. 
  
İnsanı tanımadan bir isim vermek mümkün müdür? 
  
Doğduğumuz günden beri çağrıldığımız isim kendi hakikâtimizi 
mi yansıtıyordur yoksa, bugüne kadar bize yüklenenlerin ağırlığını 
mı taşıyordur? 
  



. 
  
Bugün bir imkân verilse, kaçınız isminizden 
vazgeçebilirdiniz? 
  
İsmi olmasa insana ne olur? 
  
Hakikâtte ismini değiştirmek ne demektir? 
  
İnsana sadık olan, dostluğu, samimiyeti ve bağlılığı 
içten olan kimdir? 
  
İnsan nasıl kendine sadık olur, dost olur? 
  
Yolculuk uzun… İnsan vakti geldiğinde, yolda ismini 
bırakmayı öğrenir... 
  
… 
  
Bir ‘dost’ öyküsü: 
  
Buddha, ölümünden sonra tekrar geri geleceğini söyledi, yirmi beş 
yüzyıl sonra tekrar geri geleceğini… “Geri geldiğimde adım 
maitreya olacak” dedi… 
  
Çoğu kişi onun gerçekten aynı şekilde geri geleceğini düşünüyor… 
Tıpkı İsa’nın aynı şekilde geri geleceğini düşünenler gibi… 
  
. 
  



Buddha’nın ilk ismi Siddhartha Gautama’ydı, doğduğu zaman 
anne ve babasının kendisine verdiği isim. Aydınlandığında 
kendisine verilen isim buddha oldu, tamamen uyanmış olan. 
  
Gelecekte kendisine verdiği isim ise maitreya oldu. 
  
Maitreya, kelime anlamı olarak arkadaş demek, dost olan. 
  
Aslında buddha, kendisinin geri geleceğinden bahsetmiyordu, 
açtığı yolun yirmi beş yüzyıl sonra ulaşacağı bir hâlden 
bahsediyordu… 
  
Artık, dışarıda ve içeride ayrı olanın, hükmeden ve hükmedilenin, 
arayan ve arananın, öğretmen ve öğrencinin döneminin 
kapandığı bir zamandan bahsediyordu… 
  
İnsanın kendisini bulduğu bir ân’dan bahsediyordu… 
  
İnsanın kendisiyle ‘dost’ olduğu bir var’oluştan… 
  
. 
  
Sözlerinin ardından yirmi beş yüzyıl geçti… 
Kelimelerinin ardındaki anlam işitildi… 
  
… 
  



“Çin’de geleceğin buddha’sı maitreya, güleç yüzlü, kocaman karnı 
ve kulakları olan biri olarak tanımlanır. 
  
Büyük kulakları ve karnı her şeyi kabullenebildiğini ve 
hazmedebildiğini sembolize eder, işittiği her şey, ona sunulan her 
şey kabulüdür. Yaşamla ve kendisiyle barışıktır maitreya. Bu 
nedenle de yüzü hep güler, yaşama neşe ve coşku katan kahkahası 
hiç eksik olmaz. 
  
Tıpkı bir çocuk gibi oyun oynar yaşamın ona sunduklarıyla. 
Yanında kocaman bir heybesi vardır, içi, kendi gibi çocuk olanlara, 
sunduğu hediyelerle doludur. Ne zaman birisi ona yaşamın 
anlamını sorsa, hemen durur heybesini yanına bırakır suskun 
dinler… Ve ne zaman birisi öğrendiklerini nasıl hayata 
geçirebileceğini sorsa, heybesini omuzuna atar ve güleç bir yüzle 
yolunda yürümeye devam eder…” 
  
… 
  
Öykü üzerine biraz düşünürsek fark edeceğiz ki: 
  
Maitreya’yı biz hepimiz tanıyoruz… 
  
Farklı kültürlerde farklı isimlerle anılıyor… Kimileri ona Noel 
Baba diyor, kimileri Nasreddin Hoca… 
  
Öyküleri, isimleriyle birlikte farklı anlamlar yüklenmiş olsa da, 
hepsi aynı ortak noktaya sahip… 
  



Eskiyi sonlandırıp yenilik getiren… 
  
Yaşamla ve kendisiyle barışık olan… Tüm yüklerini 
bırakıp heybesini memnuniyet, mutluluk, neşe, coşku, 
güzellik ve huzur verenle dolduran… 
  
O, bütün isimlerden arınan, sadece kendisi olan... 
  
O, Yunus’un dost çalap’ı… 
  
… 
  
O’nun öyküsü: 
  
“Bir adın yoksa seni nasıl çağıracağım?” diye sordu. İsimsiz 
olmak… Bu bizi ürkütüyor mu? 
 
Varlık doğduğunda isimsizdir. Bizler tanımak için isimler veririz. 
Oysa isimlerde varlığı kaybederiz. 
Bu dünyada isimlerle var olmaya alışkınız. Peki, ya bu dünyanın 
ötesinde? 
İnsan ruhun adını bilebilir mi? Ruhun bir adı var mıdır? 
 
O, belki de yüzlerce isim aldı bugüne kadar. Çağlar boyunca farklı 
yaşamlara ve kişiliklere sahip oldu. Oysa aynı öz, aynı varlık. 
İsimlerin ötesinde. Cisimlerin ötesinde. Hangisinin sen olduğunu 
söyleyebilir misin? 
Her insan bir kitap, gerçekte bir adı yok. Tek bir yaşamı değil, 
‘yaşam’ı anlatmak için dile gelen. Her kelime, her satır, her sayfa 
ile birlikte gözlerimizi başka bir gerçekliğe açmamız için… 



Ruhumuzun gözlerini açmasına izin vermemiz için. Ruhun gözleri 
bizim iznimiz olmadan açılamaz… 
 
Bugün, İzin Günü. Birbirimizi görmemiz, birlikte yaşamı 
görmemiz için… 
  
İnsan, ruhun sevdiği. Ruhun biricik ikameti. Birbirini 
kabullenmek var’oluşu kabullenmek demektir. 
 
Yaşamın adı yoktur. Yaşam, saf potansiyeldir. Doğurgandır. 
Sonsuz olasılığa gebedir. 
  
Her insan, yaşamın tek kitabıdır, kendini oku’yacak 
olan. 
  
Her kitap, okunmak üzere bekleyen yaşamdır. 
  
Kitabın hakikâtini bulmak için oku’masını bilmek 
gerekir. 
  
Kitabın hakikâtini bulmak için kendine anlatılanı 
dinleyebilmek gerekir. 
  
… 
  
Kalpten doğar hakikâti bütün öykülerin, 
  
Kendilerine kulak verecek bir dostu arar bütün öyküler. 
  
. 



  
İnsan ancak, 

  
Kendi öyküsünü dinlemeyi, 

  
Öyküsünü anlamayı, 

  
Sevmeyi, 

  
Saygı duymayı başardığında, 

  
Kendisine ‘dost’ olur, 

  
Dışarıda arayışı sona erer, 

  
Kendi öz’üne kavuşur, 

  
Hem anlatıcı hem dinleyici ol’ur. 

  
. 
  

Başlar, 
  

Yaşamaya. 
  

01-01-2024 
  



48 
  

Şefkat 
  
Hiç duygularınızın üzerinizdeki etkisini gözlemlediniz mi? 
  
Çoğu zaman duygunun içindeyken zor ancak, hemen sonrasında 
görebilmek için bir şans var. 
  
Tıpkı değişen hava durumundan etkilenen yeryüzü gibi, duygular 
da insanın içinde bulunduğu hâli kolayca etkiler. 
  
Bir saniye önce mutluyken, işitilen bir kelime ile öfke içine 
dalabilir insan. Ya da derin bir üzüntüyü, alınan haber bir ân’da 
sevince dönüştürebilir. 
  
Bu kadar hızlı ve güçlü bir etki. 
  
Yine de, bir o kadar göz ardı ettiğimiz bir alan. 
  
Bizler, çoğumuz, yaşamı duyguların kontrolü altında yaşarız. 
Duyguları denetleyebileceğimiz aklımıza bile gelmez. O kadar 
doğaldır ki ortaya çıkışları ve kayboluşları. Bu sürecin öyle olması 
gerektiğini düşünür ve kendimizi ellerine, bir anlamda insaflarına 
bırakırız. 
  
. 
  
Duygular nasıl ortaya çıkar? 



İnsanın içinde bir mekanizma, duygu ve düşünce üreten bir sistem 
mevcut. Düşünceler, duyu organları ile algılanan bilgilerin zihinde 
işlenmesiyle oluşurlar, içsel bir faaliyettir, her düşünce sizi dışsal 
olarak harekete geçirmez. Duygular ise bedeni etkiler, tepki ve 
hareket yaratırlar, dışsal olarak kaçınmanızı ya da yakınlaşmanızı 
sağlarlar. Duygu ve düşünceler birbirlerine bağlıdır, biri ortaya 
çıktığında diğerini de beraberinde getirir. Gözle görülemeyen bu 
ögeler etkileri ve yaratımları ile fark edilir. 
  
Kendinizi gözlemleyin, duyduğunuz bir söz sizin ruh hâlinizi 
değiştiriyorsa o söz sizin için ne ifade ediyor? 
  
Yabancı bir dil öğrenirken bunu görmek daha kolay. Eğer 
bilmediğiniz dilde birisi size hakaret etse bu duygusal olarak hiçbir 
etki yaratmaz. Anlam yüklenmemiş olan bir ses, kelime olarak 
işitilir. Ancak, o dili bilen bir arkadaşınız size bunu tercüme etse, 
yüklenen anlam içinizde çağrışım yapar, -genel olarak- hakaret 
olumsuz bir etki alanına sahiptir, işittiğiniz sözün hakaret 
içerdiğini anladığınızda içinizden bir tepki yükselir, bu yüklenmiş 
olduğunuz anlam birikimine göre üzüntü, öfke, kırgınlık ya da 
umarsızlık olabilir. 
  
. 
  
Peki, içeride ne olmuştur? 
  
Devasa bir kütüphaneye sahip olduğunuzu düşünün. Kütüphane 
sayılamayacak kadar kitapla dolu ve her birinin içeriği farklı. 
Bazılarını çok uzun süredir açıp okumadınız, tozlanmış bile 
olabilirler, yine de kütüphanede duruyorlar.  



Bazıları ise her ân elinizin altında, en çok başvurduğunuz kitaplar. 
Kiminin anlattığı hikâyeyi sevmiyor kimini de defalarca 
okumaktan zevk alıyorsunuz. 
  
İnsanın içinde var olan kayıt sistemi bu kütüphaneye benzer ve 
yaşamı boyunca her ne olduysa düşünce ve duygusuyla kayıt eder. 
Onu kirâmen kâtibîn melekleri olarak duymuşsunuzdur ya da 
hafıza deposu olarak bilirsiniz. Hafıza, hafız olup ezberleyen ve 
muhafız olup koruyandır. Hafıza, muhafaza edendir. İçine giren 
her ne ise muhafaza altına alınır ve kaybolması engellenir. 
Mushaf, geniş kaplarda biriken ya da boş sayfalara kaydedilip bir 
arada tutulan yazılardır, kitaptır. 
  
Bu muhteşem bir kayıt ve koruma sistemi. Bir bilgiyi tekrar 
kullanmak istediğinizde her seferinde yeniden arayıp bulmanız 
gerekmez. O hep ordadır. Ama bir kere kullanıp bir daha göz 
atmadıysanız, tozlu raflarda var olduğunu unutmanız da kolaydır. 
  
Unutulmuş anılar, unutulmuş kırgınlıklar, öfkeler, üzüntüler, 
pişmanlıklar, hayaller, planlar, arzular, hepsi kütüphanenin 
raflarında yerlerini almıştır. 
  
Tabii ki, her kütüphanede olduğu gibi, sizin kütüphanenizin de bir 
kütüphanecisi var. Kitapları ve aradığınızı bulmanızı o sağlıyor. 
Modern lisanda buna bir nevi nörotransmitter diyebiliriz. 
  
Ancak bu, bugün bildiğimiz… bilim dünyası henüz ‘mikropartikül 
kalbi’ keşfetmedi. 
  



Bilmediğiniz dilde işittiğiniz o söz, ilk etapta kütüphaneciye bir şey 
ifade etmedi. Ancak, sözün anlamı çevrildiğinde artık aradığınızın 
ne olduğunu biliyor. Bugün internette bir bilgi aramamız gibi, o 
sözü, anlamını, benzerlerini, kullanıldığı yerleri, bağlantılarını bir 
ân’da listeleyebiliyor. 
  
Ben şimdi google’a ‘sevgi’ yazdım. Bana 99,200,000 sonuç 
gösterdi, bu yanıtları bulma süresi 0.29 saniye. 
  
Sanırım, ne olduğunu şimdi daha kolay anlayabiliyoruz. 
  
Sıra bu sonuçlarla ne yapacağıma geliyor. 
  
99,200,000 sonucu açıp okumam mümkün değil, aralarında 
seçim yapacağım. Benim kendime göre bir seçim metodum var, 
aradığımın tam olarak ne olduğunu belirlerim, kilit kelimelere 
bakarım, bir şeyin çok aranılması ya da ilk başta gözükmesi önemli 
değildir, evet işi kolaylaştırabilir ama beni yanıltabilir de. 
Güvenilir kaynak olarak belirlediğim yerlere öncelik veririm. 
Görselleri kullanırım. Fakat ne yaparsam yapayım 5-10 sayfadan 
sonrasına bakmaya vaktim ve enerjim yetmez. 
  
Oysa, kütüphaneci için bu ân’ında gerçekleştirebileceği bir 
görevdir. Hem de eksiksiz tüm sayfalara bakarak. 
  
. 
  
İnsanın içindeki kütüphane belki de aklımızın almayacağı bir 
kapasitede tüm yaşamın bilgisini içerir. 
  



Bunun bir bölümü bizim kendi yaşam hikâyemizde edindiğimiz 
tecrübelere bağlıdır. Bu daha yüzeysel bir bölümdür. Asıl içerik ise 
yaşamın varoluş bilgisini kapsar. 
  
Kimi zaman bu asıl içeriğin rafında hiç bilmediğimiz, bizim 
hikâyemize ait olmayan bir kitaba ulaşırız, merak ederiz ve açıp 
okuruz. Keşfederiz. Yaşam keşiflerle gelişir. 
  
Keşif unutulmuş olanı bulmak, hatırlamaktır. 
  
Her insan bu asıl kütüphaneye ulaşım yetisine sahiptir. Keşfi 
yapan siz olabilirsiniz ya da keşfi yapan dünyanın diğer bir ucunda 
yaşayan bir başka kişidir. Bazen, birçok kişi aynı ân’da aynı şeyi 
keşfeder, kitap aynı ân’da birçok kişinin erişime açıktır. 
  
. 
  
İnsana geri dönersek… 
  
Her şeyin kaynağı insanın kendi içinde. 
  
Kendi geçmişi olarak tanımladığı hikâyesi yazılıp kaydedilmiş, 
geleceği olarak tanımladığı ise henüz yazılıp kaydedilmemiş 
olandır. Yine de, bu gelecek kayıtlı olanların etkisiyle yazılır, bir 
anlamda onu mevcut bilgiye bağlı yapar. En ötesinde, asıl 
kütüphanenin içindekidir geleceğe şekil veren. 
  
Yaşamda ne olacağı hem belirsiz hem de belirlidir. 
  



Belirlidir çünkü bu dünyanın, bu evrenin kuralları vardır. Yaşamın 
mevcudiyeti bu kurallara bağlıdır. Yeryüzünde toprak, su ve hava 
yaşam verir, birini ortadan kaldırdığınızda yaşam olmaz. Bunun 
kadar net ve aşikâr olan diğer kurallar, yanı sıra henüz 
bilmediğimiz ama işlevde olan kurallar ile yaşam, bildiğimiz bu 
‘yaşam’ı inşa eder. 
  
Tıpkı insanın kendi kuralları ile kendi yaşamını inşa etmesi gibi. 
  
İnsanın en çok kullandığı kitaplar kendi kütüphanesindekilerdir. 
Onları seçip almıştır. Birileri hediye etmiştir, birileri okumasını 
tavsiye etmiştir. Ama hepsini raflara kendisi dizmiştir. 
  
. 
  
Duyguların insan üzerindeki etkisi kütüphaneyi bildiğinizde 
kolaylaşır. 
  
Ben, eğer işittiğim biz sözle üzülüyorsam, üzerine düşündüğümde, 
kendi içimde bu etkiye sahip olan düşünceleri bulabilirim. 
  
Duygular bize düşüncelerin ipuçlarını verir. Kitaplara 
kaydettiğimiz düşünceler, kavramlar yaşamın yönünü belirler. 
Kütüphane kalabalıklaştıkça artık kontrolün bize ait olmadığı bir 
sistem gibi çalışmaya başlar. Kütüphaneci bağlantılı kitapları 
bulacaktır. 
  
Bugün google’ın bu kadar bilgiye nasıl sahip olduğunu 
açıklamamız çok zor. Bu ne zaman gerçekleşti? Gizli bir 
potansiyelin açığa çıkması gibi. 



Varoluşun tamamını tahmin etmemiz ise henüz imkânsız. 
  
. 
  
Yaşamda herkes her daim bir öğrenci ve yolumuz hep 
kütüphaneden geçiyor. 
  
Hangi kitabı seçip aldığınız, hangisine zaman ayırıp okuduğunuz, 
hangisini yaşam kılavuzu yaptığınız ve hangisini çalışıp yaşama 
geçirdiğiniz önemli. 
  
Bazen bilginin devri kapanır, bazen de bilgi yanlıştır. 
  
Doğru adımı atmak, doğru yolda yürümek için her zaman 
güncellemek gerekir… Bilineni ve yaşama geçirileni. 
  
. 
  
Kendinizi aynada seyredin. 
  
Öfkelendiğinizde yüzünüzün aldığı şekli görün. 
  
Üzüldüğünüzde gözlerinizin içine bakın. 
  
Mutlu olduğunuzda kendinize bakın. 
  
Neşeli ve sevinçli olduğunuzda… 
  
Gördüğünüz yüzün, gözlerinizdeki ifadenin kaynağı sizin 
içinizde. 



Boşuna dışarıda bir suçlu aramayın. 
  
Karşınızda seyrettiğiniz o öfkeli yüz de sizsiniz. 
  
O, kendi kütüphanenizden seçtiğiniz ve şimdi okuduğunuz 
kitabınızın bir kelimesi. 
  
Sizin yaşamınızdaki ifadesi. 
  
. 
  
Yaşamdaki çözülemeyen problemlerin, engellerin, şikâyetlerin, 
hastalıkların kaynağı kütüphanenizde. 
  
Aynı şekilde, yaşamda güzelliğin, sağlığın, huzurun, 
memnuniyetin kaynağı da kütüphanenizde. 
  
Bütün yaşam bilgi ile yaratılır, bütün var’oluş bilginin farklı 
ifadeleridir. 
  
Eğer okuduğunuz kitap yüzünüzü aydınlatmıyorsa o kitabı 
bırakmakta fayda var. 
  
O düşünceyi, yüzünüzü gölgeleyen o hatıraları, affedilmeyen o 
anıları, sımsıkı yapıştığınız o kavramları bırakmakta fayda var. 
  
Bir kere okuyup bıraktığınız ya da okumanızı bekleyen yeni bir 
kitap alın elinize. Tozlu bir raftan indirseniz bile o tozu 
temizlemek için bir nefes yeter. 
  



Kütüphanede daha okumadığınız onlarca kitap sizi bekliyor. 
  
. 
  
Yaşam her gün yeni bir kitabın sayfalarını aralar. 
  
Her sabah güneş yeni bir kitapla doğar. 
  
Her tat yenidir yaşamda. 
  
Tekrarlanamayan bir zenginliktedir yaşam. 
  
Hiçbir yemek bir öncekinin aynısı olamaz. 
  
Aynısını tekrar tekrar yaşamak isteyen, 
  
Elinde sadece bir kitabı tutup bırakamayandır. 
  
. 
  
Şefkat, sevginin içinde gizlenir. 
  
Yaşam, iyi olanla güzelleşir. 
  
Kendi kitabınızın içine bu kelimeleri yazmak sizin kendi elinizde. 
  
Boş sayfa size verildi, kalemin sahibiyse sizsiniz. 
  

07-01-2024 
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Birlik 
  
Hayatınızda birisinin aklındaki plana göre yaşadığınız oldu mu? 
  
Ne yapacağınızı, nereye gideceğinizi, hatta ne düşüneceğinizi 
söyleyen birisine göre yaşadınız mı? 
  
Yanıtın “hayır” olmasını istese de gönül, bir arada yaşandığında 
insan birilerine göre yaşamaya mecbur kalıyor. 
  
Birliktelik, özgürlük sınırının tekrar çizildiği bir alan. 
  
İnsan için tek başına yaşamak ise mümkün değil. 
  
Doğduğu ân’dan itibaren insan bakıma, ilgiye, şefkate ve sevgiye 
muhtaç. 
  
Büyürken akıl alacağı, yön gösterecek, yol açacak olanlara muhtaç. 
  
“Ben kendim yaparım” diyen tabii ki bir yere kadar yapar, ancak, 
bu bir yer de bir başka sınır çizer. İnsanın kendi kapasitesinin 
sınırını. 
  
Bir yerde akıl biter, bir yerde gönül susar. 
  
. 
  



Birlikte yaşamanın ise ince çizgileri var. 
  
. 
  
Birlikte olmak, tek bir kişiyi merkeze alıyorsa, bağlayıcı, bağımlı 
yapıcı, esir edici bir ilişkiye dönüşmesi çok kolay. 
  
Birlikte olmak, diğerlerini de görmeyi beceriyorsa, kuyruğunda 
onlarca göz taşıyan tavuskuşu gibi, o bir kişi, bin kişiye 
dönüşebilme şansına sahip. 
  
. 
  
Topluluklar liderlere ihtiyaç duyar, mahalle bilge bir insana, aile 
ise sevgi ve saygı içeren bir bütünlüğe. Bu nedenle, anne ve baba 
birleşir bir kişi olur çocuk yetiştirirken. İkiyi bir ederler ki, o 
büyüyen gelişen bireye birlik hâlini gösterebilsinler. Anne ve baba 
bir olamıyorsa, çocuk kendi içinde bölünür, fark etmeden 
parçalara ayrılır. Bir yanının istediğini diğer yanı reddeder, bir 
yanının sevdiğinden diğer yanı nefret eder. 
  
Zor olmuş, çoğu zaman, bu birliği yaşamak ve yaşatmak. Ne aileler 
bütünlüğü görebilmişler, ne mahalleler bilge olanı bulabilmişler 
ne de topluluklar gerçek liderlere sahip olabilmişler. 
  
. 
  
Yaşam ise farkında, boşluk bırakmaz, aslı olmasa bile yerine 
benzerini yerleştirir. 
  



. 
  
Gerçek bir lider yoksa, liderliğe soyunan birisi çıkacaktır, kendi 
bilgi ve becerisiyle bazen yapan bazen de yıkan olacaktır. Olgun, 
bilge kişiler yoksa, ihtiyacı olan bildiğini düşündüğü kişiye 
başvuracaktır, yol yordam yerine belki de kişinin iyice kayıp 
olmasına sebep olan. Sevgi ve saygı yoksa, çocuklar öfke ve üzüntü 
ile büyüyecektir, yaşam boyu bütün olabilmek için, kendilerini 
bulabilmek için onları arayışa sokan. 
  
. 
  
Yaşam ise farkında, bir yandan yapılan bir yandan yıkılan 
kurulu bir düzen. 
  
Her seferinde yeniden bir adım daha ileriye giden. 
  
. 
  
Dünyaya gözlerini açan birey, tek bir merkeze sahip. Kendi 
durduğu nokta. Bütün yaşamı bu noktadan kendi gözleriyle 
seyreder. Bir tane olma hissi veren bir merkez. Ben ve diğerleri, 
diğer şeyler dedirten bir nokta. 
  
Ne tuhaftır ki, herkes unutur, diğerinin de kendi noktasında 
durduğunu, kendi merkezinden yaşama baktığını. 
  
Yaşamın akıl almaz bir cilvesi hem herkesi çoklukta aynı ân’da var 
eder, hem de herkese teklik hissi verir. 
  



Tavuskuşunun kuyruğundaki gibi, her bir göz açılır, bütün âlemi 
kendi görüş açısına göre seyreder. 
  
. 
  
Birlikte var olmak, birbirini dinlemek, anlamak, birlikte yaşamak 
öğrenilmesi gereken bir şey. 
  
Ben, benim gözümden gördüğüm dünyayı, binlerce gözün 
yelpazesinden göremiyorsam eğer, görüşüm hep dar olacaktır. 
Kabı dar olan genişlemedikçe anlayışın, davranışın değişmesi de 
zor. O zaman, birilerimiz hep birilerinin aklındaki plana göre 
yaşamaya devam edeceğiz. Ya kontrol eden ya da kontrol edilen 
olacağız. Ya hükmeden ya da köle olan. 
  
Kimse köle olmak istemez ya, hepimiz hükümdar olma peşinde, 
ezilen değil efendi olma hevesinde yaşıyoruz hayatı. Çalışırken 
olamazsak evin içinde, evde olamazsak sokakta, sokakta 
olamazsak düşüncelerimizde, “Efendi olan ben’im” diyoruz 
kendimize. 
  
Gücünüz yetiyorsa, hayatı paylaştığınız insanlar, yetiştirdiğiniz 
çocuklar, sizin düşüncelerinizi, aklınızdaki planı hiçbir zaman tam 
olarak bilmeden size göre yaşıyorlar, kendileri olamadan. 
  
Gücünüz yetmiyorsa, merkeziniz kayıyor, siz birilerinin planında 
var’oluyorsunuz, kendiniz olamadan. 
  
. 
  



Yaşam ise farkında, biliyor ki o bir tane bir gün şahdane olma 
potansiyeline sahip. 
  
Kendi kendisinin efendisi olma şansına. 
  
. 
  
Beden ne zaman sağlıklıdır? Tüm organlar, uzuvlar, hücreler, 
düşünceler ve duygular birlikte uyum içinde ve dengede oldukları 
zaman. 
  
Bedeni yaşatan organlar, hücreler gibi, hayatı geliştiren duygular 
ve düşünceler gibi, insanlar da birlikte uyumlu olduklarında 
sağlıklı bir yaşam inşa edebilirler. Hastalık varsa, dengenin 
bozulduğu bir yer vardır. Sağlıklı ve huzurlu olmanın yolu ise 
dengeyi yeniden kurmakta. 
  
Denge ancak fark edildiğinde yeniden kurulabilir. Neyin eksik 
neyin fazla olduğu görülüp ayırt edildiğinde, katı olan 
esnetildiğinde, dağılmış olan toplanıp birleştirildiğinde kurulur 
denge. 
  
Uyum ise dengeyle birlikte gelir. Uyum, kendini yok edip diğerleri 
için yaşamak değildir. Uyum, kendini var edip diğerlerini de 
görerek yaşamaktır. Hiçbir organ bir diğerinin görevini yapamaz, 
uyum ancak organlar birlikte bütün hâlinde kendileri oldukları 
zaman ortaya çıkar. Güzel bir müzik gibi, lezzetli bir yemek gibi, 
yaşam veren doğa gibi, dönüşüm ancak birleşerek gerçekleşir. 
  
. 



Yaşamın düzeninde, birey her zaman tekliğinde “Ben varım” 
diyecek. Bununla beraber, fark edip de ardından, “Seni 
görüyorum” demeyi başarabilmek marifet, dar olan kabı 
genişletebilmek. 
  
Esneklik olmadan kap genişlemez, anlayış olmadan kap dolmaz. 
Dolu olmayan kendinden veremez, kendinden veremeyen 
yaratamaz. 
  
Bereket, bir tek olandan çoğalan, çoğalandan taşandır. 
  
İnsan, “Seni görüyorum” dediği her insanda birleşir, birleştikçe 
çoğalır, çoğaldıkça gelişir. 
  
Öyle bir gelişim kapısı açılır ki, aklın sınırları açılır keşfeder, 
gönlün suskunluğu geçer muhabbetle dile gelir. 
  
Birlikte var’oluş bütünlüğü getirir. 
  
Tekliğin içinden çoğalan, çokluğun içinden tek olarak tekrar var 
olan, 
  
Ne büyük bir kudrete sahip olur. 
  
Sonsuz ve sınırsız olana yaklaşır. 
  
Birleşir. 
  
“Ben varım” derken yeni bir ‘Ben’e dönüşür. 
  



Yaşam birlikte yeniden kurulur. 
  
. 
  
Tavuskuşunun kuyruğundaki onlarca göz, temsilidir aslında. 
  
Gerçekten gören gözler sahibine aittir. 
  
İnsan, bilinmeyen bir âlemden bu yaşama doğar, gözlerini açar. 
  
Gözlerini kapadığında, bilinmeyen bir âleme döner. 
  
Açılan her göz, yeni bir yaşam, yeni bir insan. 
  
Her seferinde yeniden yeni bir can bulan. 
  
Tekrarlanmadan süregelen yaşam. 
  
Her biri ‘Ben’ olup bireyleşen, 
  
‘Biz’ olup birleşen, 
  
‘O’ denilen var eden. 
  
Doğmadan doğurulmadan, 
  
Doğanı ve doğuranı yaşama gönderen. 
  
Her seferinde birinde, her seferinde bireyde yeniden doğan. 
  



. 
  
Şimdi, sorabilir insan kendine: 
  
“Efendi, orada mısın?” 
  
“Yanıltmasın seni gördüklerin, hepsi bir temsilin 
parçası, var olan.” 
  
. 
  
Yine de sormadan edemiyor insan, gören göz olmadan, 
nasıl var olurdu bu yaşam? 
  

16-01-2024 
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Gizli Hazine 
  
Değerli bir hazineniz olsa nereye saklardınız? 
  
İnsan kimsenin bakmayacağı bir yer bulmak ister, hiçbir elin 
uzanamayacağı gizli bir köşe. 
  
Bu da yetmez, görünmesin diye üzerini örter, önüne engeller 
koyar, yolunu kapatır. 
  
. 
  

İnsanın içinde 
  

Bekler bir hazine 
  

Kendinden bile saklı 
  

Gizli bir yerde 
  
. 
  
Hazineler hep dışarıda aranır. Hazineler kıymetli mücevherler, 
paha biçilmez cevherler, maddiyatta göz alıcı benzersiz eşyalar, 
inciler, altınlar… 
  



O hazineler ki, korsanların aklını çeler. Hazine avcısı denilen zaten 
birininkini çalandır. 
  
Hazinenin sahibi ise, uzun zaman önce unutulmuş, efsane olmuş 
krallar, krallıklar… Kimsenin görmediği, gerçek mi bilmediği, 
anlatılan masallar. 
  
Arayan yola çıkar, yolculuğa başlar. Hep çetindir geçilen yol, 
tehlikelerle dolu, bazen haritalarda belli, bazense izi bile olmayan 
yerlerde gizli. 
  
… 
  
Uzun zaman oldu gerçekten de… 
  
Dışarıda arayanlar yoruldu. 
  
Çoğu bulamadı. 
  
Kendini şanslı sayıp bulanlarsa -buldukları ne varsa; altından 
tahtlar, zümrüt ve yakutlarla süslü taçlar, güç ve zenginlik veren, 
bir anlığına mutlu eden tüm o şeyler- anladılar ki, hiçbiri aslında 
kendilerine ait değildi. Ödünç alınmış birer giysi gibiydi. 
  
. 
  
Oysa, aranılan bir hazine varsa, hakikâti olmalı bütün bu 
anlatılanların?  



Asıl hazine dışarıda değilse, hiç bakmadığı tek bir yer kalıyordu 
insanın. 
  
… 
  
Gerçek hazineyi bulmak isteyen için çizilmiş bir harita yok bu 
yaşamda. 
  
Tek bir ipucu var, 
  
“Hazine kimsenin bakmayacağı, elini uzatmayacağı yerde, 
  
Üzeri örtülü, yolu engellerle kapalı bir köşede gizli…” 
  
. 
  
İçine bakmayı akıl ettiğinde insan, ipucu, yüzleşmeye cesaret 
edemediği her ne ise onu gösterir. 
  
Kiminin korkusunun arkasına, 
  
Kiminin öfkesinin, 
  
Kiminin pişmanlıklarının, 
  
Kimininse üzüntülerinin arkasına bakması gerekir. 
  
. 
  



İnsan, 
  
Kaldırabilirse örtüleri, 
  
Belki yüzleşemedikleri 
  
Ya da değersiz gördüklerinin 
  
Arkasına bakabilirse 
  
. 
  
Bulur, 
  
Sımsıkı kapalı bir kasanın içinde 
  
Kilitlenmiş hazine, 
  
Tek bir anahtarla 
  
Hem açılıp hem kapanan 
  
. 
  
Neresidir 
  
İnsanın ta içinde 
  
En derininde, 
  



Gizlenmiş olan bedeninde, 
  
Örtülmüş ziynetlerinde? 
  
. 
  
İnsanın kendisinde, 
  
Korkusunun arkasındaki cesarette, 
  
Öfkesinin arkasındaki sevgide, 
  
Üzüntünün arkasındaki neşede. 
  
Saklıdır gizli hazine. 
  
. 
  
İnsanın kendi değerini bilmesinde. 
  
… 
  
Yaşama gelmenin amacını sorgular çoğu insan, neden bu dünyaya 
gözlerimiz açar, bunca zorluk ve zahmeti yaşarız, birazcık 
yüzümüz gülsün, rahat edelim, huzur bulalım diye çabalarız. 
  
“Yaşama bir amaç verecek olan insandır” der birileri. Tek bir 
amaç yoktur bu yaşamda, herkes kendi amacını kendisi bulacaktır. 
  



Her insan, “Yaşamaya değer ne var?” diye soracak ve yaşamaya 
değer olanı kendisi ortaya çıkaracaktır. 

. 
  
Bir düşünün, her sabah güne uyanmanın gerçekten de ne anlamı 
kalır o günün içinde yaşamaya değer bir şey yoksa. 

. 
  
İnsan için dışarıdan sunulan her ne ise geçicidir, ödünç bir 
giysidir, aslında kendine ait olan değildir. 
  
Kendine ait olanı ise kendisinin bulması gerekir. 
  
İnsanın kendisini bulması gerekir. 
  
İçini dışına çıkarıp, gizlenen potansiyelini yaşama doğurması 
gerekir. 
  
Hayata gözlerini açmayan, yaşama doğmayan her şey insana göre 
gerçekte ‘yok’tur, ‘var’ olabilmek için görünmesi gerekir bu 
dünyada. 
  
Yok’luktan var’lığa geçmesi gereklidir. O yokluk ki, varlığın 
kaynağıdır özünde. 
  
. 
  



Gizli bir hazine olup bilinmek isteyen insandır. 
  
İnsan, kendi güzelliklerini, kendi becerilerini, yapabileceklerini 
görmek, potansiyelini bilmek ister bu yaşamda. 
  
“İmkân yok” der bazıları, yaşam ise imkânı yaratmalarını ister, 
kendilerine güvenmelerini, kendilerine inanmalarını ister. 
  
“Yanındayım” der, “Sana şah damarından bile daha yakınım, 
gören gözlerin, duyan kulakların, işleyen ellerin benim” der 
yaşam. “Sana can veren benim.” 
  
İnsanın, yalnızca kendini bilmesi yetmez, kendini bildirmek de 
ister. Yaratır, yaratıcının adıyla. O ad ki, insanın kendi adı olur 
bu yaşamda. 
  
. 
  
Hazine sandığının anahtarı insanın kendi ellerinde. 
  
Hayalinde ne kurduysa hazinesinde onlar gizli. 
  
. 
  
Benim yapabildiklerim bir dalga gibi yayılır insanlık âlemine. 
  
Bazen dalga benden başlar başka bir kıyıya ulaşır, bazen de bir 
başka dalga benim kıyıma ulaşır. 
  



Ayırt etmeyip birleştirdiğinde insan, benim yaptıklarım ve senin 
yaptıkların demediğinde, olana ve yapılana dönüştüğünde, 
görebilir ancak hazinenin gerçek potansiyelini ve zenginliğini. 
  
. 
  
İnsan beklememeli, elinden ne geliyorsa hemen şimdi hayata 
geçirmeli. Geçirmeli ki, bir dalga başlasın büyümeye. 
  
. 
  
Bütün bu var’oluş, 
  
Devasa bir dalgadır yayılan evrene, 
  
Her ân bir kıyıda yaşam bulan, 
  
Her ân açılıp açıklayan ve her ân toparlayıp derleyen, 
  
Her ân gönderip dağıtan ve her ân çağırıp birleyen, 
  
Her ân yeniden kur’ân ve kur’ul’ân, 
  
Tek bir yaşam. 
  

18-01-2024 
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Şahit misin? 
  
Gerçeği bulmak, bir işin hakikâtini bilmek için şahit olmak 
önemlidir. 
  
Şahit olmak tanıklık etmektir. 
  
Her neye şahit olunuyorsa, orada hazır olmak, bilmek, onunla ilgili 
haber vermektir. 
  
Şahit olan şehadet eder. 
  
Yeminle tanıklık etmektir, şehadet. Şehadet eden kişinin verdiği 
haber, açıkladığı şey, bildirdiği her ne ise kesinlikle doğru kabul 
edilir. Bu, bir nesnenin, bir olayın, bir şeyin hakikâtini kat’î olarak 
bilmek ve bildirmektir. 
  
Şehadet, hem şahit olmak hem de şehit olmaktır. Hakk geldiğinde 
bâtıl’ın zail olmasıdır. Muhakkak ki, bâtıl yok olmak zorundadır. 
Hakikât karşısında kalan asılsız inanışlar gibi. Güneş doğduğunda 
karanlığın yokluğa karışması gibi. 
  
Hakikât, hayal olana üstündür. 
  
. 
  



“Erkeklerden iki kişiyi de şahit tutun. Eğer iki erkek yoksa o 
zaman şahitler bir erkek ve iki kadın olsun. Onlardan biri unutur 
veya şaşırırsa diğeri hatırlatır diye. Davet edildiklerinde 
şahitlikten de kaçınmasınlar…” <Bakara, 2-282> 
  
. 
  
Gördüğünüz bir olay ya da durum, sadece gözle görüldüyse şahit 
olmak için yeterli midir? 
  
Bir düşünün… 
  
Diyelim ki, masada tabak içerisinde bir yemek var, tabağa 
baktığımda yemeği gözlerimle görüyorum ve gördüğüm yemeğin 
adını biliyorum. Ancak, yemeğin bildiğimi zannettiğim yemek 
olduğundan emin olmam için sadece gördüğüm yetmez. Yemeğin 
kokusunu da alabiliyorum, bu tahminimi kuvvetlendiriyor. 
“Bildiğimi düşündüğüm yemeğe benzer bir görüntüye ve kokuya 
sahip” diyorum. Yine de, nasıl emin olacağım? Tahminimin 
doğruluğunu bir tek tadına bakarak anlayabilirim. Yemek için en 
üstün kanıt tadıdır. 
  
Diyelim ki, yatakta hareketsiz yatan birini gördüm, yatan kişinin 
uyuyor mu yoksa baygın mı olduğunu nasıl anlayabilirim? Yanına 
gittim ve bedenine dokundum, bedeni soğuk gibi geldi. Sarstığım 
hâlde hiçbir kıpırtı görmüyorsam diğer bir ihtimal düşüncesi 
belirir. Acaba hayatta mı? Yaşam belirtilerini bulabilmem ve 
hayatta olduğundan emin olabilmem için nefesine bakmam ya da 
kalp atışını dinlemem gerekir. 
  



Diyelim ki, bir arkadaşım bana bir haber iletti, kendisine anlatılan 
bir olayı detaylarıyla aktardı. Olayın bir bölümünü kendi gözleriyle 
görmemiş, sadece bir bölümünü görebilmiş, kalanını orada 
bulunan diğer kişilerin anlattıklarına göre tamamlıyor. Ben, bana 
aktarılan bu olayı, olay yerinde, ne gördüm ne de duydum. Olayın 
doğruluğundan nasıl emin olabilirim? 
  
. 
  
İnsanın şahit olabilmesi için ilgili şey ya da olay her ne ise kendi 
duyularıyla algılamış olması gerekir. Şahitlik için en az iki üstün 
duyusunun kararı gereklidir. Eğer bu üstün duyulardan biri 
eksikse, mevcut üstün olan duyu ile birlikte, eksik olan üstün 
duyunun yerine geçebilecek diğer iki duyu daha kullanılır karar 
alırken. 
  
Farklı durumlarda, bir ya da iki duyu diğerlerine göre üstün 
konumdadır, yemekte tat ve kokunun üstün olması gibi. İnsan, 
önce o duruma ait üstün duyuları bulmalıdır ki kesinlik 
sağlayabilsin. Diğer yandan, duyusal algılar her ne kadar 
kesinlik verse de emin olmak için aklın devreye girmesi gerekir. 
Duyulardan gelen bilgileri akıl analiz edip bir hüküm verir, 
bilgileri bir kararda bağlar. Yüksek bir akıl, insanın yaşamdaki 
şeylerin ya da olayların hakikâtinden emin olmasını sağlar. 
  
Duyularının dolaysız biçimde algılamadığı her şey, dedikodu 
mahiyetinde, asılsız inanışlara sebep olur. İnsanın yaşamına ait 
olan dosdoğru bildiğidir. İnsan için hakikâtin tek yolu doğru 
yoldur. 
  



. 
  
Eğer hiçbir duyunun şahitliği yoksa, doğrudan bilemiyorsa, zihnin 
ürettiği düşüncelerle birlikte insan neye inanıyorsa orada kalır… 
İnsan, inanır ama emin olamaz… Düşünceleri hayal âleminde 
anlatılan hikâyelere benzer… 
  
Yaşam ise, kendisine şahit olabilmesi, yaşadığından emin 
olabilmesi için beş duyu ve akıl vermiştir insana. 
  
Duyular, yakına gelmek demektir. Ancak yakın olduğunda 
duyularını kullanabilir insan. Görmek, işitmek, dokunmak, tat ve 
koku almak, her birine özgün belirli bir yakınlık gerekir. İnsanın 
sahip olduğu her duyu organı sağlıklı olduğunda belirli bir yelpaze 
aralığında çalışır ve insan için bilgi toplar, haber verir. Yakın 
olmak, haber almak, bilgi sahibi olmak, zanlardan, yorumlardan, 
hayallerden, düşünce ve duyguların yanılsamalarından çıkmak 
demektir. 
  
Bütün bunlara sadece şimdiki ân imkân tanır, duyuların çalıştığı 
tek zaman, şimdiki ân’dır. 
  
Geçmişte ve gelecekte, hafızaya kayıtlı düşünce ve duygularda, 
insanın duyusal maddi bedeni var olmaz. Zamanın akışında, 
geçmişte ve gelecekte var olan, rüya gibi, hayal bir bedendir. Bu 
yüzden, insan ne geçmişten ne de gelecekten tam olarak emin 
olabilir. Dünün hatıralarında kalanlar, algının süzgeçinden 
geçmiş, yorumlanmış, bir bölümü unutulmuş, bir bölümü 
yanılsanmış olandır. Yarından beklenen ise, zihnin sınırları içine 
hapsolandır. 



Yaşamın tek gerçeği, şimdiki ân’ın içindedir. 
  
. 
  
Her duyu habercidir. 
  
Duyu bilgisi, aklın analizi ve kararı olmayan her düşünce ise, 
sadece hayaldir. 
  
Bir muharebede olduğunuzu düşünün. Bütün askerler belirli bir 
görevde tek bir vücut olmuşçasına hareket etmelidir. Komutan için 
alacağı her haber vereceği kararlarda hayati önem taşır. Ya 
habercisinin çok güvenilir olması ya da bizzat kendisinin orada 
bulunması ve duruma şahitlik etmesi gerekir. 
  
İyi bir komutanın her türlü stratejiyi bilmesi yetmez. İyi bir 
komutan, uzaktan seyredip bilgiyi kulaktan dolma alan değil, 
cesaretle muharebenin içinde yer alandır. Ancak o zaman, her bir 
nefer bir azası hâline gelir, kendisi yüksek akıla dönüşür ve zafere 
yürür. 
  
. 
  
Eminlik, dış âlemde şahitlik ile başlar. 
  
Bir de içe doğan eminlik vardır. Kalbin derinliklerinde emin 
olmak. Bu sefer, şahit olmak için, içeride gönüle doğanı dışarıda 
yaşamak yani gerçekleştirmek, hakikâte dönüştürmek gerekir. 
Aklın belirlediği bir hedefe ulaşması, niyetin sonucuyla buluşup 
gerçeğe dönüşmesi, hakk’ın ortaya çıkması gerekir. 



Bir ülkü varsa içinizde emin olduğunuz, aklınız tüm gücünü o 
ülkünün yoluna adar. Geçici ve değişken düşüncelerin, duyguların 
sizi aldatmasına izin vermez.  

Başarmanız için bütün varlığınız işbirliği yapar. Duyularınız 
ihtiyacınız olan bilgiyi toplar, sizi yolda ve uyanık tutar. Aklınız 
haberciniz, bildiriciniz olur, içinizde hiçbir şüphe tohumunun 
yetişmesine izin vermez. 
  
Çünkü şüphe varsa, insan asla emin olamaz. 
  
Emin olmazsa insan, şahit olamaz. 
  
… 
  
İçten gelen eminlik, özünde insanın kendisinden emin olması, 
hakikâtini yaşayacağını bilmesidir. 

Mustafa Kemal Atatürk’ün söylediği gibi: 
  
“Asla şüphem yoktur ki, Türklüğün unutulmuş büyük medeni 
vasfı ve kabiliyeti bundan sonraki inkişafı ile atinin yüksek 
medeniyet ufkundan yeni bir güneş gibi doğacaktır. Bu 
söylediklerim hakikât olduğu gün, senden ve bütün medeni 
beşeriyetten dileğim şudur: Beni hatırlayınız!” 
  
O, bildiğinden emindir. Bu nedenle, daimî olarak her ân 
hatırlanandır. 
  



“Diyebilirim ki, ben milletin vicdanında ve geleceğinde 
hissettiğim büyük gelişme kabiliyetini, bir millî sır gibi 
vicdanımda taşıyarak, yavaş yavaş bütün bir topluma 
uygulatmak mecburiyetinde idim…” 
  
Ülküsünün hakikâtinden, içinde, en derinde emin olduğu için 
dışarıda muzaffer olmuş ve öngördüğü her şeyi yaşamda 
gerçekleştirmiştir. 
  
… 
  
İnsan, kendi azaları ve kuvalarıyla bir tek kendi yaşamına şahit 
olabilir. Başkasınınkine değil. 
  
İkmal edilen, bütünlenen din, insanın kendi yaşamıdır. 
Gönderilen habercilerin verdiği nimet güzel bir yaşam için 
sunulan lütuflardır. Yine de, insanın bütün lütufları yaşamına 
alabilmesi, içten ve dıştan bildirilen haberi yaşamında 
gerçekleştirmesi gereklidir. 
  
Yaşam, her ân aynı yanıtı bekler insandan. 
  
İnsanın “Şahidim!” diyebilmesini ister. 

  
21-01-2024 
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Metamorfoz 
  
Canlıların yaşamına bakınca, türlerin bulundukları ortam 
şartlarında hayatta kalabilmek için sahip oldukları özellikleri 
görebiliyoruz.  

Bugün bilebildiğimiz kadarıyla, ortamın zorlaştığı, hayat 
şartlarının elverişsizleştiği yerlerde ve dönemlerde bazı türler yok 
oldu, bazıları değişti, bazıları da özelliklerini koruyup 
güçlendirerek yaşama devam etti. 

. 
  
İnsanın, dünyaya bakışı kendisi üzerindendir. 

. 
  
Evrim teorisine göre, tüm canlılar ortak bir oluşumdan gelişerek 
değişti ve farklılaştı, yaşam ortamlarına adapte olmak için doğal 
seçimler ve elemeler sonucunda güçlü olan varlığını devam ettirdi.  

Ne tuhaftır ki, bedenen en güçlü olanların, kendi beden ölçeğimize 
göre ‘devler’ diyebileceğimiz canlıların var olduğu dönem çok uzun 
zaman önce kapandı. Türlerin gelişimi teoremi, kesin olmasa da 
bunu gerçekleşen olağanüstü bir nedene bağlar.  



Nihayetinde, bitkiler de dahil olmak üzere devasa olanlar -sanki 
hatırlamamız için birkaç örnek bırakarak- küçüldü, insan gibi 
bedenen korunmaya çok muhtaç olan bir varlık ise farklı bir 
evrimleşme fazına geçti. 
  
. 
  
Teori bazında, evrime inanabilir ya da inanmayabiliriz, bununla 
birlikte tüm dünyanın ve üzerindeki yaşamın süregelen bir 
değişim ve dönüşüm içinde olduğunu biliyoruz. Sadece hayvanlar 
ve bitkiler âlemi değil, evrenin oluşumu ile beraber ortaya çıkan 
her şey bir varoluş sürecinden geçiyor. 
  
Başlangıç enerjisi dediğimiz ışığımsı latif hâlden kesifleşip 
maddeleşerek bugünkü uzay cisimlerini ve dünyamızı var eden 
süreç devamında dünyanın üzerinde yer alan tüm varlıkları 
maddeleştirdi. Birleşik sistemler içerisinde dünya güneşin 
yardımıyla yaşam üretti. Gelişim, görünmeyenden görünen âleme, 
kaba olandan zarif olana doğru ilerledi, varlıklar şekil ve ebat 
değiştirdi, türler iç içe yaşadı. 
  
Bütün bu değişim, dönüşüm ve gelişimin içerisinde insan kendi 
tarihini ancak bulabildikleri ve bilebildikleri ile yazabiliyor. 
Uygarlıkların kalıntıları, yazılı tarih, insanın geçtiği yolları bir 
nebze olsun aydınlatmaya çalışıyor.  

Yine de, düşünce ve duygu üreten bir varlığı tanımak için 
elimizdekiler pek yetersiz. 
  
. 



Evrim, türlerin kendi içlerinde geçirdikleri doğal seçilim ve 
adaptasyona bağlı dönüşümlerden bahseder. Hayatta kalabilmek 
için en güçlü hâllerine, kendi mükemmeliyetlerine ulaşmak üzere 
yaptıkları bir yolculuk. 
  
Her tür, bir başlangıç metamorfozundan sonra farklı birer varlık 
olarak yaşamını sürdürdü. Zamana yayılan bu sürecin, içinde 
bulunduğumuz kısa döneminde bizler metamorfozu göremiyoruz. 
Yine de, kısacık bir yaşamda, tırtıldan, kozaya, kozadan kelebeğe 
dönüşen bir canlının metamorfozuna şahit olabiliyoruz. 
  
Ana metamorfoza yaşam üzerinden baktığımızda, yaşamın 
bütünde nasıl bir evrimden geçtiğini anlayabilmek için bölmeden 
görebilmemiz, birleştirmemiz gerekli. 
  
Evrenin oluşumu bir bölüm, türlerin ortaya çıkması bir bölüm, 
insanın gelişimi bir bölüm olduğunda bütünü anlamak zorlaşıyor. 
Tıpkı, insan bedenini bütün olarak gördüğünde, bir doktorun 
hastalığın nedenini anlayıp tedavi etmesinin kolaylaşacağı gibi, 
yaşamı ancak bir bütün olarak anlamlandırabiliriz. 
  
Varlığın yolculuğunu, enerji hâlinden maddeye, uzaysal cisimlere, 
yıldızlara, gezegenlere, dünya gezegeni üzerinde hücrelere, 
hücrelerden bedenlere, bitkilere, sürüngenlere, hayvanlara ve 
insana doğru, bütün olarak görebilmeliyiz. 
  
Hepsi, tek bir varlığın var oluş yolculuğu. 
  
. 
  



Biraz dikkatinizi verip tohumdan yeşeren bir bitkiye baktığınızda, 
ince bir dalın açılıp iki yaprağa dönüştüğünü görebilirsiniz. 
Omurga benzeri bir dal üzerinde güneşe uzanan iki kol gibi gelişen 
iki yaprak. Bitkilerin gövdeleri ve dalları, insan bedenindeki gövde 
ve kollara benzese de, toprağın altında yer alan kökler bacaklardan 
farklıdır. Bitki, tek bir noktaya sabitlenip orada büyümek ve 
yaşamak zorundadır. 
  
Dikkatinizi bir kuşa verirseniz, bu sefer, onun bedeninde kanat 
olarak adlandırdığımız uzuvların aslında kolları olduğunu fark 
edebiliriz. Kollara benzer ama ellere sahip değil, yine de, uçmasına 
yardım edecek bambaşka bir özelliğe sahip. Bitkiden farklı, 
kuşların ayakları ve kanatları onların yer değiştirmesine yardım 
eder. Hatta, diğer türlerden farklı yeryüzü ve gökyüzü arasında 
hareket edebilirler. 
  
Dikkatinizi bahçede gezinen köpeğinize ya da kedinize 
verdiğinizde, omurgasını, kollarını ve bacaklarını rahatlıkla ayırt 
edebilirsiniz. Elleri patileridir bize göre ama, aslında patiler sadece 
parmaklarıdır. Hafifçe tutup ayağa kaldırsanız, dik durduğunda 
bacakların insana ne kadar benzer olduğunu görebilirsiniz. 
Sadece, dört ayak üstünde yerde yürümek üzere biçimlenmiş bir 
bedende el ve ayakların eklemleri farklı gelişmiştir. Parmaklar 
vardır ancak, bu parmaklar bir insanınki gibi kavrayamaz.  

Hayvanlar âleminde anatomik olarak tüm iskelet yapıları temelde 
benzerdir, balinalar gibi su altındaki memeli canlılar da dahil 
olmak üzere, ortak bir beden yapısının farklı versiyonlarına 
sahiptir çoğu canlı. Farklılıklar bulundukları ortama, yaşam 
modellerine göredir.  



Kimi bir ağacın üzerinde yaşayıp avlanır, kimi toprağın içine 
yuvasını yapar, kimi de suyun derinliklerinde yaşar. 
  
. 
  
İnsan bütün bu türlerin içerisinde sonuçta sanki mükemmel bir 
bedene sahip olmuş gibidir. Anne karnındaki hücreden, embriyo 
ve fetüs değişimine, gelişmiş insan bedenine bakarak mikro-
metamorfozun hâlen hızlandırılmış şekilde devam ettiğini 
görebiliriz.  

Yaşam sudan doğar. İnsan bedeni -dışarıda olmuş olanı sanki 
yeniden canlandırır gibi- doğumuna hazırlanırken, hücreden su 
içinde yaşayan bir balığa, dört ayaklı bir hayvana ve nihayetinde 
insana gelişir. 
  
Ancak insan, sadece ortamına adapte olmuş, hayatta kalmak 
üzere gelişmiş bir beden midir? 
  
İnsanı insan yapan nedir? 
  
Bir düşünün… 
  
Gelişen, değişen ve dönüşen yalnızca beden olsa, belki de yine 
uzun bir zaman sonra insan değişen ortam koşullarına göre farklı 
bir bedene ve özelliklere sahip olabilir. 
  
İnsan düşünür… 
  



Kendisini tüm canlılar âleminden ayırır. Ayırabilmesinin sebebi 
ayırt edebilmesidir. Sadece hayatta kalma çabası değildir insanın 
değişiminin ve gelişiminin sebebi. Sadece bedensel değildir var 
oluş hâli. 
  
O, gözlemcidir yaşamda. 
  
. 
  
Bir cins tanıklıktır insanın yaşamı ve var oluşu. 
  
Bütün âlemleri seyreden, düşünceler ve duygular üreten bir 
varlıktır insan. 
  
İnsan, akıla sahiptir. 
  
Aklıyla analiz edebilir çözümler üretir, düşünceleri ile keşfedebilir, 
aletler, makineler, şehirler, uygarlıklar inşa edebilir. 
  
İnsan, kalbe sahiptir. 
  
Duyguları ile içindekini dışına yansıtabilir, şefkat duyabilir, 
sevebilir, yaşamı güzelleştirebilir, sanat üretebilir. 
  
Var olan her şey hareket üzerinedir. 
  
İnsan da, yaşama tanıklık ederken sonsuz bir devinimde döner 
durur, ivmesinden yayılan her bir dalga ile yaşamı şekillendirir. 
  
. 



Peki insan sahip olduklarının farkında mı? 
  
Değerini anlayabiliyor mu insan bedeninde var olmanın? 
  
Değerini anlayabiliyor mu bir ruha sahip olmanın? 
  
. 
  
Kıymet ve değer vermek, benzeri ile karşılaştırıp kusurları görmek 
üzerinde yapıldığında, insanın gerçekten neye sahip olduğunu 
anlama şansı çok fazla yok. 
  
Birisine göre daha güzel ya da çirkin, daha güçlü ya da zayıf, daha 
uzun ya da kısa, daha esmer ya da sarışın olduğunuzda, insan 
olmanın ne ifade ettiğini pek de düşünmezsiniz. 
  
Belki ancak, beden bir engelle bazı özelliklerini kaybettiğinde ya 
da yaşlılıkla, hastalıkla gelen güçsüzlük ve beceri azalmasında 
kaybedilenlerin değeri anlaşılabilir. 
  
Oysa insan, bu âlemde yaratıcının “kendi suretimde yarattım” 
dediği varlıktır. 
  
İnsan, var olan bu evrende, bu dünya üzerinde, bütün sıfatlarıyla 
yaratıcı olabilendir. 
  
… 
  
Bugün, durup bir etrafınıza bakın. 
  



Yaşayan tüm canlıların nasıl bir yaşam sürdürdüğünü seyredin. 
  
Sahip oldukları bedenlerin içinde yapabildiklerini ve asla 
yapamayacaklarını görün. 
  
Dönün ve kendinize bakın. 
  
İçinizdekini ve dışınızdakini fark edin. 
  
Bugüne kadar insanın dünya yaşamında yaptıklarını ve bu ân’a 
kadar katettiği yolu hatırlayın. 
  
Binlerce yıl öncesinin kalıntılarında izlerini gördüğünüz o insan da 
aslında sizden başkası değil. 
  
İnsan için yol bitmeden devam ediyor. 
  
… 
  
Var oluş kendini varlık üzerinden ifade eder. 
  
Metamorfoz içinde varlık sayısız şekile dönüşebilir, sonsuz ve 
sınırsız biçimde kendini ortaya koyabilir. 
  
Yaratımın bu fazında, dünya yaşamında insan, yaratıcı özelliklere 
sahip olan, bedenin ötesinde bir ruhu olan, akıl ve kalp verilmiş 
olandır. 
  
Düşüncelerinde kendini beden ile sınırlayan, dünya üzerinde 
yalnızca bir hayatta kalma ve iyi yaşama çabası içine kısıtlanır. 



Gerçekten var olmak, varlığın özünü anlamaktır, kendisinde ifade 
edeni bulmak ve ortaya çıkarmaktır. 
  
Tam anlamıyla yaşayabilmek içinse ilk önce yaşamı tanımak 
gerekir. 
  
Her canlı kendisine verilmiş olan her ne ise onun değerini 
bildiğinde ve hakkını verdiğinde yaşamla uyumlandığını hisseder. 
  
Uyum, dağınık olanın toplanması, tek bir doğruda hizalanmasıdır, 
var olanın varlıkla birleşip bütün olmasıdır. 
  
… 
  
İnsan, 
  
Gözlerini kapatıp kendini form âleminden sıyırdığında 
  
Ellere gerek kalmadan dokunabilir sadece var’olana 
  
Nefes ile yükselen ve alçalan bir dalga gibi 
  
Sessiz ve dingin bir noktadan doğan 
  
İçine dolup taşan yaşamı hissedebilir 
  



İnsan, 
  
Gözlerini açıp seyredebilir bütün bu âlemi 
  
Her ân yenilenen, değişen ve dönüşeni 
  
İzin verebilir, 
  
Kendi değişimine ve dönüşümüne 
  
Fark eder ki, 
  
Değişen sadece beden değildir, 
  
İçinde bir şey açılır 
  
Güzelliğinin doruğuna ulaşan bir çiçek gibi 
  
Var’oluşun akılalmaz metamorfozunda 
  
Mükemmel bir ân’ı 
  
Yaratır insan 
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Denge Noktası 
  
Gökyüzünden yağan yağmur altında sanki kaçacak yeri olmadan 
kalmış durumda insan. 
  
‘Bilgi çağı’nda sağanak yağış olanca şiddetiyle ıslatıyor her yanını. 
  
Suya girmek sıcak bir günde güzel olsa da, başından aşağı dökülen 
bu soğuk suyun etkisi aynı değil. 
  
İnsan kendini nasıl koruyacak? 
  
. 
  
Âdeta hava durumundan habersiz evden çıkmışcasına, sabah 
gözlerimizi açtığımız ân’dan uyuduğumuz ân’a kadar bu yağmura 
yakalanıyoruz her birimiz. 
  
Kimimiz televizyonu açıyor -kötümser haberlere, başımıza gelecek 
felaketlere, kavgalara, savaşlara, doğanın ve dünyanın yok 
oluşuna, uzaklarda bir yerlerde yaşayan birilerinin dertlerine, 
tanımadığımız insanların hayatlarına, ulaşma arzusunu tetikleyen 
heveslere -, 
  
Kimimiz yolda radyo dinliyor -kelimeleri yutarcasına konuşan 
sunuculara, birbiri ardına hüzünü, neşeyi, isyanı…                      



ya da o hangisiyse karmakarışık duyguları ipe dizer gibi sıralayan 
müzik programlarına, bir ân’da kesip araya giren teklifsiz 
reklamlara-, 
  
Çoğumuz elimizde telefon -gelen mesajlara, bildirimlere, 
trajikomik videolara, arkadaşların paylaşımlarına, arkadaşların 
arkadaşlarının hayatlarına, kurtarılan hayvanlara, kurtarılamayan 
insanlara, mükemmel yaşamlara, onlarca kez kopyala yapıştır 
gönderilen özlü sözlere, şikâyetlere, en iyi çözümü bilenlerin 
yorumlarına, hiçbir şeyi beğenmeyenlere, her şeyi beğenenlere-, 
  
Yolda yürürken bile tabelalara, mağaza vitrinlerine, ola ki 
gözümüzden kaçar diye mega boylarda panolara, 
  
Değerli, değersiz her türlü bilgi parçacığına, habere, reklama, 
dedikoduya maruz kalıyoruz. 
  
Ne altına sığınacak bir şemsiye, ne de görebildiğimiz, başımızı 
sokacak güvenli bir çatı yok. 
  
. 
  
“İliklerime işledi” dedikleri türden bir yağmur bu. 
  
Gözlerimizden, kulaklarımızdan içimize işliyor, ulaşabildiği 
derinlikleri ıslatıyor, kurutması mümkün olmayan bir su baskını 
gibi, içimizde bir yerlerde birikiyor. 
  
Bugünün insanı içinse bir şeyin birikmesi çok normal, -çok olanın 
iyi olduğuna karar vermiş- zaten biriktirmek istiyoruz. 



Köşede birikmiş biraz paramız olsun, yetmez bankada bir yatırım 
hesabı -gelecekteki güzel ya da zor günler için-, evin içinde 
eşyalarımız, kullanılmayanlar -ya atılamayacak kadar kıymetli 
gözükenler ya da bir gün gerekir diye- dolapların derinliklerinde, 
bodrum katlarda dursun, mutfakta gıdalar, belki bir ay sonra 
pişecek erzaklar, her şeyin bir yedeği, ne’me lazım olup aniden 
gerekir diye alınanlar, ihtiyaç bile olmadan birinde görülüp 
özenilenler, reklamlarda mutlaka sahip olmalısın denenler, bir 
özelliği az gelip çok özelliği olanlar, hem onu hem bunu yapanlar, 
nesneleri bize bağlayan, yaşanılan ve yaşanılacak olan deneyimler, 
bolca hatıra, akıllı telefonların hafıza depolarında kayıtlı binlerce 
fotoğraf… ama hepsi özünde insanın aklında bir yerde duran 
onlarca bilgi, yapılacaklar listesi, görevler, sorumluluklar, bir türlü 
başlanamayan heyecanlar, özlemler, planlar, bedenlerimizin 
taşıyabileceğinden fazla kilolar, hastalıklar, ruhumuzun üzerinde 
tonlarca ağırlık, sıkıntılar, mutsuzluk… biriktiriyoruz… yaşamaya 
çalışırken bir o kadar yaşamdan uzaklaşırken, yağmurun altında 
kaçacak yerimiz olmadan ıslanıyoruz… 
  
. 
  
Oysa, su berekettir. 
  
Su, insana can verendir, yaşam verendir tüm dünyaya. 
  
Ne oldu da dengesi bozuldu bu ilişkinin? Bizi besleyen şey bizi 
tüketen şeye dönüştü. 
  
Su, kirlendi, berraklığını ve saflığını yitirdi. 
  



Su, bir yerlerde yok olurken bir yerlerde hacmin ötesine taştı. 
  
… 
  
Öyküde anlatılır ki: 
  
Bir zamanlar, engin bilgisinin ünü her yerde duyulmuş olan Çinli 
bir Zen Ustası’nı, bir nebze olsun bildiklerini öğretmesi için 
yabancı bir ülkeye davet ederler. Hakikât bilgisinin insanlığı bir 
güneş gibi aydınlatmasını isteyen Büyük Usta, uzak bir yerden 
gelmiş de olsa, bu daveti kabul eder. 
  
Öğrencisi olmak isteyen genç adam, kıymetli misafirini kendi 
evinde özenle ağırlar. Kendisi gibi hevesli bir grup genç insan 
toplanmış, Büyük Usta’dan ders almak için hazır bekler. Büyük 
Usta içtenlikle bildiklerini anlatır, uygulamalarla anlattıklarını 
pekiştirir. Her gün ders sabah başlar akşam üzeri sona erer. Yoğun 
günün ardından herkes ertesi gün için dinlenmek üzere akşam 
evlerine çekilir. 
  
Yaşam içinse sabahtan akşama belirlenmiş bir ders saati yoktur, 
her ân uyanık olmasını ister öğrencinin, her ân farkında ve her 
ân öğrenmeye hazır… 
  
İlk günün sabahında, kendisini davet eden gencin evinde kalan 
Büyük Usta, erken kalkıp evin tozunu alır, ortalığı düzenler. Genç 
adam kalktığında şaşkınlıkla Büyük Usta’nın elinde süpürge 
yerleri süpürdüğünü görünce neden zahmet edip bunu yaptığını 
sorar, ne de olsa o misafirdir ve bir ara birisi bu işi yapacaktır. 
  



Büyük Usta önce biraz sessiz kalır, sonra erken kalktığını söyler, 
“Yapılması gereken her ne ise sadece onu yaptım” der nazikçe… 
  
Bu basit eylem, ev sahibinin uyanmasını beklerken -sözde- misafir 
olduğu eve ve sunulana teşekkür etmenin bir yoludur, gereken her 
ne ise yapılan sadece o’dur, ne bir eksik ne de bir fazla. 
  
Ev insanın yaşam alanıdır, yaşam ayırt etmez, her ân neredeyseniz 
o ân içinde orası size aittir, -özde- sizin evinizdir. 
  
Ve kesintisiz bir devamlılıktır yaşamak, her nerede her ne 
yapıyorsanız yapın, bütün sorumluluk hep sizin ellerinizdedir… 
  
Genç adam kahvaltı için kendi misafirperverliğini göstermek üzere 
zengin bir sofra kurar, her şeyi tattırmak, yabancı bu kültürün 
güzelliklerini tanıtmak ister. Büyük Usta ise sofraya oturduğunda, 
“Ancak tabağımdaki kadar yiyebilirim” der nazikçe. 
  
O zaman “çay” diye düşünür genç adam, Büyük Usta’nın çayı 
sevdiğini fark ettiğinde. Bu sefer, bardağını doldurmaya başlar 
boşaldıkça, her bardağa “Tatlandırması için bir de şeker 
atmalısınız” der. 
  
Büyük Usta önce biraz sessiz kalır, sonra, eliyle bardağın üzerini 
kapatarak, “Bu kadarı yeterli, fazlası açgözlülük olur” diye 
yanıtlar… 
  
… 
  



Yaşam da tıpkı bu misafirperver genç gibi, kendine misafir olan 
herkese en güzelini sunmak ister. Yaşam için darlık yoktur, o geniş 
ve engindir, bereketli ve zengindir. Yine de, denge kurmak için her 
şeyi kararında yapar yaşam. Ekinleri büyütecek ışık ve su vardır 
ama ekinin çürümesini ya da kurumasını engelleyecek şekilde 
dengeli sunulmalıdır. Kolaylık kadar zorluk da gereklidir ki, ekin 
güçlensin, köklerinin üzerinde boy atıp serpilsin. 
  
Denge, yaşamın var oluş düzenidir. 
  
Bazı sabahlar güneş daha parlaktır, bazı sabahlar ise bulutlarla 
gölgelenir. Güneş hep oradadır ancak çeşitlilik için farklılık 
gerekir. 
  
Bir şey ne kadar güzel ve hoş olursa olsun, “azı karar çoğu 
zarar’"dedikleri gibi, fark edilmediğinde, bir noktadan sonra 
verdiği zevk eziyete dönüşür. 
  
. 
  
Bugünkü yaşamlarımıza benzer… 
  
İnsan, keşfetmenin, üretmenin zevkinde daha da fazlasını 
arzuladı. Pişen bir yemeğin tazeyken güzel olması gibi, her üretilen 
hızlıca tüketildi.  

Tükettikçe daha çok olmasının arzusunda, hazmedebileceğinden 
fazlasına sahip olmaya, biriktirmeye başladı insan.  



İçindeki birikirken, dışındaki albenili, güzel paketler doğayı 
kirleten çöp yığınlarına dönüştü, bir kenara yığılı kullanılmayan 
araçlar, makineler, durmaksızın üretim yapan sanayinin atıkları, 
ürünler uzun süre dayansın diye kullanılan kimyasallar, her şey 
ama her şey bir noktadan sonra dengesini yitirdi, kontrolden çıktı.  

En kolayı da dedikodu gibi haber üretmekti, üzerine emek 
harcamadan bilgisayarlarda bilgi sayılan şeyleri üretmekti. 
Gittikçe büyüyen bir deniz dalgası gibi kendi yarattığının altında 
kalmaktan, yüzemediği bu suda boğulmaktan korkan insan, 
şimdiyse kaçacak bir yer arayışında; belki başka bir mahalle, 
başka bir şehir, başka bir ülke ya da başka bir gezegen 
umudunda… 
  
… 
  
İnsan kendinden kaçabilir mi? 
  
Özünde bu döngüyü başlatan insanın kendisi oldukça, 
  
İnsanın bir şeyleri değiştirme şansı var mı, 
  
Kendini değiştirmekten başka… 
  
. 
  
“Fazlası açgözlülük olur” diyen Büyük Usta’nın sözleri sadece o 
genç adama değil, insanın içinde, derinliklerinde var olan bir 
noktaya hitap ediyor. 
  



Açgözlülüğün kökeni olan o noktaya. Dengenin zıddı olana. 

. 
  
Varoluşta her şey kendi düzeni ve dengesi içinde yaratılmıştır. 
Doğanın mekaniği bu dengeyi korumak üzere programlıdır. 
  
İnsanın kendini var edişinde ise denge insanın kendi ellerindedir. 
Doyduğu hâlde yemek yemeye devam edebilir. Uykusu geldiği 
hâlde kendini uyanık tutabilir. Yaşamak için evler, evlerin ötesinde 
gökdelenler inşa edebilir. İşini azaltacak aletler yapabilir, işi azaldı 
diye canı sıkılabilir. Geceyi aydınlatabilir, gündüzü karartabilir. 
İnsan, aklı ve becerileri ile hepsini ortaya çıkarabilir ve 
açgözlülüğüyle sınırlarını zorlayıp kendini aşırı uçlara 
sıkıştırabilir. 
  
Hâlbuki akıl, bir teraziyle verilmiştir insana. İyiyi ve kötüyü 
ayrıt edebilmesi için. Azı ve çoğu görebilmesi, kararında 
durabilmesi için. 
  
Yaşamı tanıyan, yaşamı anlayan insan bilir ki, her çıkışın bir inişi 
vardır. Zirve noktasına ulaşan her şey zıddını doğurur. Bu nedenle, 
“orta yol iyidir” denmiştir. Zirveye ulaşmak olsa da hedef, inerken 
nasıl dönüştüreceğini bilmelidir insan, bir sonraki adımı 
görebilmelidir. 
  
. 
  
Şimdi, maruz kaldığı bu sağanaktan korunmak yine insanın 
kendi elindedir. 



Dışarıda kendini koruyacak bir şemsiyeye sahip olması, güvenle 
içinde yaşayacağı temeli sağlam bir evinin olması, insanın kendi 
yaşamını kurmasıdır. 
  
Sizi kendinizden koruyacak sizden başka kimse yok. 
  
. 
  
Nuh’un tufan karşısında inşa ettiği gemi gibi, insan eski 
alışkanlıklarını, yanlış bildiklerini, sahte benliğinin bitmek 
bilmeyen arzularını, açgözlü yaşamını ancak kendi inşa edeceği bir 
gemi ile geride bırakabilir. 
  
Tufan, kimilerini helak edecek, kimileri ise yeni bir yaşama adım 
atacak sular çekildiğinde. 
  
Her insan, gemiye binip binmeyeceğine ise, son ân’da, yine kendi 
karar verecek… 
  
. 
  
İnsanın içinde bir yerde bir nokta var’olur, 
  
Eşit kollu bir terazinin kollarının kavuşma noktasına benzer, 
  

-0- sıfır noktası, 

  
Karadelik ve akdelik gibi birlikte, 
  
Başlangıç ve son o noktadadır,  



İki kutbu eşitleyen, nötr olandır, 
  
Yokluğun timsali, mevcut olmama hâli, 
  
Yok olsa bile yer tutucu olandır, 
  
Var olanı basamak basamak yukarıya taşıyan, 
  
Zirvede durandır, 
  
Bir adım öncesi çıkış olan, 
  
Bir adım sonrası iniş olandır, 
  
Açgözlülüğün tutulduğu, 
  
Dengenin kurulduğu noktadır, 
  
Her bir eli terazinin bir kefesi gibi, 
  
Ne alırsa alsın ellerine, 
  
Dengelemesini öğrenir insan, 
  
O noktayı fark ettiğinde, 
  
Eksiği de fazlayı da 
  
Kolayca görebilir insan. 
  



. 
  
İnce ip üzerinde dengede yürümeyi başaran cambaz misali, yaşam 
ustası olur her varlık, incelikle bir sonraki adımını atarken. 
  
Fazla olanı bırakmayı, eksik olanı tamamlamayı öğrenir. 
  
Nefes kadar hafiflemeyi öğrenir, bırakırken geçmişi ve geleceği 
ellerinden ve alırken ellerine şimdi yaşam vereni. 
  
Zamansız bir ân’ın üzerinde yürür ustalıkla, bilir ki 
yaşam o ân’da var olandır… 
  

27-01-2024 
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Gören Göz 
  
Göz açıp kapayıncaya kadar hızla geçiyor yaşam… 
  
. 
  
Zamanın koşturması bazen kendi girdabında uzaklaştırsa da, 
insan odaklanıp dikkatini verdiğinde her ân yeni bir şey 
öğreniyor… 
  
En basitinde her gün kullandığımız dile dikkat etmek, kelimelerin 
nasıl ortaya çıktığını, bir lisanı nasıl oluşturduğunu görmek 
beklemediği kapıları açabiliyor insana… 

. 
  
İngilizce’de, göz ve ben kelimelerinin okunuşları benzerdir:        
Eye & I… Bu benzerlik hoş bir farkındalık yaratıyor. ‘Ben’ olarak 
tanımladığım kendim, ayn’ı ân’da, ‘gören göz’ oluyorum. 
  
Yaşamı seyreden… 
  
Teknik olarak gören ‘ben’im. Yaşama doğduğum zaman açılan 
gözlerim yaşam sürem bittiğinde kapanacak. Benim görme 
faaliyetim sona erecek. 
  
Oysa, “ruh sonsuza aittir” denilir. 



Bedenin zamanı belirli olsa da ruhun zamanı yoktur. 
  
Bana yaşam veren şey, her ne ise, geldiği ve geri döndüğü bir 
kaynağı var. 
  
. 
  
Yaşama madde ve mânâ bütünlüğünde baktığımızda, beden 
madde ise ruh mânâ’yı işaret ediyor. Can veren, yaşam veren bir 
öz. Tüm yaşamı, kâinatı, dünyayı, canlıları ve insanı ortaya çıkaran 
bir bilgi kaynağından gelen, bilinçten doğan. 
  
Bu bilinç, farklı var oluş yapıları içerisinde kendini farklı 
biçimlerde ortaya koysa da kendi içinde bölünemez bir bütün. 
  
Dinlerdeki tanımıyla, doğmamış ve doğurulmamış olan, ezelî ve 
ebedî var olan, her şeyin üstünde, her şeyin öz’ünde olan. 
  
Ben insan bedeninde gözlerimi bu dünyaya açtığımda, benim 
gözlerimden yaşamı seyreden. 

Benim gözlerimden ve diğer tüm gözlerden yaşama bakan. 
  
Tek iken çoğalan. 
  
Yine de, bu çokluk içerisinde bana kendimi ‘tek’mişim gibi 
hissettiren. 
  
Yaşamı bir tek benim için var eden. 
  



… 

İnsan beyninde yanıp sönen nöronlar gibi, bu dünyada her insanın 
yaşamı bir ân’lığına parlayan bir ışık noktası. 
  
İnsanın bilincini oluşturan her bir faaliyete benzer, her bir insanın 
yaşamı, bu tek bilincin faaliyetleri gibi işlevde. 
  
Her şey, bir ağacın kökleri ve dalları gibi her yere yayılan, sınırı 
olmayan bir ağ örgüsünün hem içinde hem dışında. 
  
. 
  
Tûba ağacı… 
  
Bir cennet ağacı, dalları ve kökleri her yeri kaplayan, güzellik, 
iyilik, hoşluk, göz aydınlığı sunan, göz’ün aydınlığı olan… 
  
Tûba ağacı, tek bir gövdeden ayrılan dalları, dalların üzerindeki 
yaprakları, çiçekleri ve meyveleri ile yaşamı anlatır. 
  
Baş aşağıdır duruşu, terstir görünüşü; kökleri arş’tadır, dalları 
meyvelerini sunarcasına arz’a eğilmiştir. 
  
. 
  
Ağaç bir’dir, dalları, yaprakları ise sayısız. Açan çiçekleri 
güzelliğini, yaklaşan bereketini gösteren meyveleri ise 
olgunluğunu ve doğurganlığını ifade eder. 
  



Onlarca meyvenin içerisinde, bir tanesi olgunlaşırken farklılaşır, 
yeniden doğumun tohumunu taşır. Öz’ünde taşıdığı yeniden doğar 
ve her doğuşunda ölümsüzlüğü yaşatır. 
  
İnsan, var oluş yolculuğunu bu ağacın içerisinde yapar. Dallara, 
yapraklara, çiçeklere, meyvelere ve ölümsüzlük tohumuna doğru. 
  
İnsan ancak, o tek bir meyve misali olgunlaştığında, yeni bir ağacı 
var edecek, ölümsüzlük kudretine ulaşır. 
  
. 
  
Her birimiz bu yaşama gözlerimiz açtığımızda can’lanır ve 
seyrederiz yaşamı. 
  
“Ben” derken insan, kendi gözlerinden seyreder âlemini. 
  
Öz’deki tek bilinç ise çoğalır “biz” olur ve her birinin gözünden 
seyreder bütün âlemi. 
  
Gözünü kapadığında insan, öz’ne ayrılır bedenden, geldiği kaynağa 
geri döner. 
  
Kaynak toplar ve dağıtır, yeniden doğar, yeni bir öz’neden 
canlanır, odak noktası kayar yeni bir “ben” olur, seyr’ine devam 
eder. 
  
Hiç bitmeyen bir döngüde, hem gidip gelen olur hem de “ne gelen 
var ne de giden” diyen. Her yeniden doğuşta yeni bir bedenlenir, 
yeni bir yaşam olur. 



Her bir seyirci öz’el bir mesajcı gibi, geri dönüp bir’leşirken 
taşıdığı hatıralar kendinde kayb’olur, yine de tek bilinç alıp korur 
hafızasında yaşanan her şeyi. 
  
. 
  
Tek bir bilinç, ‘gören göz’; tek bir istek, ‘kendini bütünüyle 
görmek’… 
  
. 
  
Tûba ağacı gibidir insanın gözü, 
  
Kökleri arş’a dalları arz’a uzanır, 
  
Gerçeği altüst eder görüneni, 
  
İçine aldığını baş aşağı çevirir, 
  
Önce ters sonra tekrar düz eder, 
  
Bir olanı böler iki eder, 
  
Sonra bir’leştirir yeniden tek eder, 
  
Görebilene yaşamı cennet kılar, 
  
Göz aydınlığı ile güzelleştirir, 
  
Nimeti, huzuru, mutluluğu sunar. 



  
Tûba ağacı gibidir insanın gözü, 
  
Üzerinin çiçeklerle donanmasını arzulayan, 
  
Hem yaşam veren hem besleyip büyüten, 
  
Kendi güzelliğini seyretmek için var eden, 
  
Gören tek bir göz olur, 
  
Kendini tam anlamıyla izhar edene dek, 
  
Durmaksızın zuhura devam eden… 
  

02-02-2024 
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Kendini İfade Edebilme Sanatı 
  
İfade etmek, genel olarak, sözcüklerle ilişkilendirilir. İfade etmek, 
söylemektir. Bir şeyi, bir durumu beyan etmek, bildirmektir. 
  
İfade etmek, anlatmaktır. 
  
İfade edilecek bir şey varsa, bunu ifade eden biri ve ifade etmek 
istediği bir diğer kişi, kişiler de olmalıdır. 
  
Anlatım, bir kişiden diğerine olan akıştır, bir tür paylaşım. 
  
. 
  
Nedir ifade edilen? 
  
. 
  
En basit hâliyle, yaşadıklarımızı anlatırız birbirimize. Günlük 
hayatta çoğunlukla “Ben ne yaptım…” veya “Kim ne yaptı…”, türü 
bir bilgi akışı olur ifade edilen. 
  
Faydalı ya da faydasızdır. 
  
Yaparak var olma dünyasında, anlatılanlar çoğunlukla yapılanlar 
ya da yapılmayanlar, yapılamayalardır.  



Kabuk benzeri dış şekile sahiplerdir ama, yine çoğunlukla, içleri 
boştur, dedikodu misali pek de bir şey katmazlar dinleyene. 
  
Ancak anlatmayı ve aktarımı severiz, boş olması bizi durdurmaz, 
şahsi yaşadıklarımızla kalmaz, yalan yanlış duyduklarımızı 
anlatırız birbirimize, mahallede olanları, şehirde, ülkede, dünyada 
olanları anlatır, bir cins ayaklı gazete haberi gibi ifade ederiz 
anladığımız kadarı ile, yaşamı. 
  
. 
  
Hâlbuki, ifade sadece dışa yönelik değil aynı ân’da içe yöneliktir. 
  
. 
  
Gözlemci olarak insan, dış çevresini görebildiği kadar, içeriye 
bakmayı da başardığında ifade edilecek muazzam bir cevher 
bulma şansına sahip olur. 
  
Yaparak var olma dünyasından, yalın hâlde sadece var olma 
dünyasına bir köprü kurmuş olur. 
  
Var oluş, her ne kadar yapılanlarla kendini icra etse de, özünde 
yapılanları tetikleyen bir kaynaktan doğar. 
  
Tüm yaşam, yaşamı yaratmak isteyenin bir ifadesidir. Kendini 
anlatma arzusudur. 
  
Var oluşun parçası olan insan, üreyip çoğalmanın dışında, aynı 
yaratma arzusuna sahip tek varlıktır dünya üzerinde.  



Yaşamı var edenin, kendi suretimde yarattığım dediğidir. 
Kendisinde yaratıcı özellikler olandır. 
  
Bu yüzden, insan, sadece şeklen yaparak ya da sadece tüketerek 
yaşayamaz. 
  
İnsan için üretmek gerçekten yaşamak demektir. 
  
İnsan, kendini var oluşuyla ifade eder. 
  
. 
  
Böyle olmasına rağmen, her özelliğin mükemmel hâline 
ulaşabilmesi için geliştirilmesi, düzenlenmesi, eğitilmesi, rafine 
edilmesi, saflaştırılması gereklidir. 
  
İfade etmek, dışarıdan içeriye yöneldikçe, haber vermenin ya da 
bildirmenin ötesinde bir sanata dönüşmeye başlar; 
  
Kendini ifade edebilme sanatı. 
  
İfadesinin gelişimini en kolay, sanatın gelişiminde görebilir insan. 
  
Dışarıda gördüklerini resmetmek isteyen biri ya da doğanın 
seslerini bir melodiye dönüştürmek isteyen kişi önce kopyalayarak 
başlar. Anlatılan kendi üretimi değildir yine de, ifade tarzı 
kendisine özgündür. 
  
Sınırsız ve açık doğadan sınırlı ve kapalı iç mekâna, iç mekândan 
mekânın sahibi olan insana…  



İnsanın görünen dış hâlinden içindeki görünmeyen hâline, 
duygularına, düşüncelerine doğru yapılan sanatsal yolculukta, 
ortak nokta her zaman ifade edilmek istenen şeyin varlığıdır. 
  
Bu şey, bazen bir güzellik karşısında duyulan sevinç ya da gizlenen 
bir korku gibi, herhangi bir duygunun veya düşüncenin artık 
içeriye sığamayıp dışarıya çıkma arzusudur. 
  
. 
  
Her zaman güzel midir ifade edilen? 
  
. 
  
Dışarısı nasılsa öyledir. 
  
Ya da, içerisi nasılsa öyledir. 
  
Eğer insanın gördüğü, yorumladığı dünya güzelliklere sahipse, 
ifade ettiği bu güzellikler olacaktır. Güzellik değilse gördüğü, her 
ne görüyorsa onu anlatacaktır insan. 
  
Gerçeği ifade etmeye çalıştığında nasıl bilecektir, görülen mi 
gerçektir yoksa görenin gördüğü mü gerçek olur? 
  
Her iki anlamda da hakikâti ifade eden bir cümle. 
  
Görülen gerçektir. Ancak insan aynı ân’da, kendi bakışı ile 
gördüğü gerçekliği ortaya çıkarır. 



… 

Ben, bunu düşündüğümde, annemle aramızda geçen bir diyalog 
gelir hatırıma. 
  
Pencereden dışarı her baktığında, sıradan sokak görüntüsünü bir 
süre seyreder, sonra bana dönüp, “Burası ne kadar güzel değil 
mi?” derdi.  

Ben ise sokağa baktığımda, karşı cephedeki binaları, yoldaki 
araçları, koşuşturan insanları, tabelaların yarattığı kirliliği 
görürdüm, belki arada bir ağaç güzel gözükürdü gözüme…  

Annemin güzel gördüğü şey neydi bu sokakta merak ederdim. 
Bazen de, içten katılmasam bile, onu memnun etmek için “Evet, 
çok güzel” derdim. Ama ben, onun gözlerine sahip değildim, onun 
gördüğü güzelliği görmem mümkün olamıyordu. 

İkimizin de gördüğü gerçekti. Buna rağmen, onun gerçeği ile 
benim gerçeğim aynı değildi. 
  
… 
  
İçeriye baktığında insan, her ne görüyorsa onu ifade eder 
dışarıya. 
  
Ve dışarıda gördüğü kendi ifadesi, kendi gerçekliği olur 
yaşamında. 
  
İnsan yaşamı kendi suretinde var eder. 



. 
  
Peki, yaşamı güzelleştirmek mümkün müdür? 
  
. 
  
Güzellik, bir var oluş ifadesinin zirve noktasıdır. Varlık, ancak, 
kendi mükemmeliyetine ulaştıkça çiçek açar ve güzelliğini 
sergilemeye başlar. Güzelliği, ağacın toprak altında gizlenen 
köklerinde arayamayışımız gibidir insanın var oluşu. Temelini 
sağlamlaştıracak köklere ihtiyacı vardır ama güzelliğini 
sergileyecek olan çiçekleridir. 
  
Kısa ömürlü de olsa, çiçekler meyvelerin müjdecisidir. Meyveler 
ise, bereketin ve yeniden doğuşun. Güzellik kalıcı olması beklenen 
şey değildir, asıl kalıcı olan her seferinde yeni bir ağaç büyütecek 
tohumda gizlenir. 
  
Çiçeğin değeri mevcudiyet süresinden bağımsız önemdedir, çünkü 
çiçek yoksa tohum da olmaz. Hatta geçiciliği başka bir değer katar 
çiçeğe, nadirleştirir. Ağacın bu nadir çiçekleri açabilmesi için 
yetişmesi, gelişmesi gereklidir. Çiçekleri, hem özünde taşıdığı 
güzelliğin dışarıya ifadesidir hem de kalıcılığın ve devamlılığın bir 
işareti. 
  
İnsanın da kendini ifadesinde aynı zarafet ve inceliğe, aynı nadir 
güzelliğe sahip olabilmesi kendisini yetiştirmesi ve geliştirmesi ile 
ilgilidir. 
  



Güzel bir yazı yazmak, bir şiir okumak, güzel bir resim ya da müzik 
üretmek insanın kendi ellerindedir. Yalnızca, bu güzelliğe 
ulaştığında kalıcı olana da dokunabilir insan. 

. 
  
İnsanın üretimi ise her iki yönde gerçekleşir. 

. 
  
Kimi de dışarıda gördüğü olumsuzlukları veya çirkinlikleri, kendi 
içindeki olumsuz duygu ve düşüncelerini, eleştirilerini, karamsar 
bakışını ifade eder. 
  
Bütün bunlar, bireyin kendi yaşam algısı ve kendi ifadesidir. 
Farklar ve zıtlıklar var olan gerçekliğin bir parçasıdır. Yine de 
insan, seçme hakkına sahiptir. 
  
. 
  
Hangi gerçekliğe sahip olmak istediğini insan kendisi seçebilir. 
  
… 
  
Kendini ifade etme sanatında hangi yöntemi kullanırsak 
kullanalım, en başta gelen hitabet sanatıdır. 
  
Kelimeleri kullanarak kendini anlatmak, eksik kalmadan tam 
olarak ortaya koyabilmek, arzu edileni aktarmak, uzak olanı 
yakınlaştırmak, kaybedileni kazanmak. 



Hepsi, doğru kelimelerle mümkün. 
  
Kendini tam ve doğru ifade etmek denge ve sağlık kazandırır 
insana. 
  
Zira insan, her ân yaratımdadır, duyguları ve düşünceleri ile. Ya 
içte kendi kendimize konuşmamızla ya da dışta diğerlerine 
konuşmamızla başlatırız yaratımı. 
  
Öte yandan, 
  
Duyulmasa bile yaşam yaratırken her ân konuşur kendi 
dilinde. 
  
İnsan muhteşem bir tercüman olur, dinleyebildiğinde, 
  
İşittiklerini kendi ifadesine dönüştürebildiğinde. 
  
Sessizliğin tınısı kelimelere dönüşür insanın dilinde. 
  
Yazılan ve çizilen her şey parçasıdır bütünün. 
  
Bütün olan ise gizlenir özgün bir ifadenin içinde. 
  

10-02-2024 
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Aequus Lux – Eşit Işık 
  
Evrendeki tüm galaksiler, yıldızlar, gezegenler ve milyarlarca gök 
cismi kendi yörüngelerinde dönerler. Hem kendi etraflarında hem 
de birbirlerinin. 
  
Bu dönüş, çıplak gözün bakış açısından neredeyse sabit gibi 
algılansa da, inanılmaz bir hızda gerçekleşir. 
  
Dünya kendi ekseni etrafında saatte 1670 km hızla döner, Güneş’in 
etrafında ise saatte 108.000 km, merminin hızından 60 kat daha 
fazla. Güneş kendi ekseni etrafında saatte 70.000 km hızla 
dönerken, Güneş sistemi galaksi merkezinin etrafında saatte 
720.000 km hızla döner.  Samanyolu galaksisinin uzaydaki hızı ise 
saatte 950.000 km… 
  
İnsana göre inanılmaz olan bu hız ile birlikte, Dünya ve Güneş 
sistemi her sene bir önceki sene bulundukları yerden 500 milyon 
kilometre uzağa gitmiş olur. 
  
. 
  
Bizler ise, Dünya üzerinde muhteşem bir koruma kalkanının 
içerisinde, sabahın yumuşak esintisi ile gözlerimizi güne açıp 
ağaçların dingin yapraklarını seyredebilme ve kuşların şarkısını 
dinleme lüksüne sahibiz. 
  



. 
  
Evrenin devinim hızı Dünya üzerinde indirgenir ve insana yaşam 
sunabilecek bir ölçüye getirilir. Yine de, hareket kaçınılmazdır. 
  
Dünya’nın, devinimine bağlı olarak, kendi ekseni etrafındaki 
dönüşü ve Güneş etrafındaki yörüngesindeki seyahati esnasında, 
bir yarısı güneş ışıklarıyla aydınlanırken diğer yarısı karanlıkta 
kalır. 
  
Aydınlık gündüz, karanlık gece olarak adlandırılır. 
  
Dünya’nın dönüşü ve ilerleyişi nedeniyle, aydınlık yarısı ile 
karanlık yarısını birbirinden ayıran çember şeklindeki hat, yani 
aydınlanma çemberi de sürekli ilerler, gündüz ile gece arasındaki 
sınırı oluşturur. 
  
Bu hareket döngüsüne bağlı olarak, aynı nokta için gündüzün ve 
gecenin payı her gün değişiktir. 
  
. 
  
Evrenin hızının indirgenmesi gibi, evrenin zamanından farklı 
olarak, Dünya üzerinde zamanı gün olarak tanımladığımız bu 
birime göre ölçeriz. 
  
Zaman da dingindir Dünya’da, dakikaları, saniyeleri, saliseleri 
sayabiliriz. 
  



Mevsimler ve yıllar sanki zevkini sürebilelim diye fark ettirirler 
geçişlerini, değişimlerini… Bu da diğer bir lüksümüz. 
  
. 
  
Sistemin içerisinde insan’ın yaşamı hem gündüz hem de geceye 
sahiptir. 
  
Evrenin her noktasında durmaksızın gerçekleşen ilerleyişe 
karşılık insan durup dinlenebilir. İnsan için bir lüks daha… 
  
… 
  
Hâlbuki insan, bütün bu lükslerini görmezden gelir umarsızca. 
  
Yaşamın dinginliğinden sıkılır, hız verecek teknolojileri ve araçları 
geliştirir. 
  
Zamanın yavaş akışından bunalır, içinde kaybolacağı koşturmacalı 
bir hayat kurar. 
  
Gecenin huzur dolu kucağından kaçar, gündüz gibi aydınlık veren 
ışıklar, uyanık kalmasını sağlayacak onlarca uğraş icat eder 
kendisine. 
  
Dingin, yavaş, sakin olan, sadece var olan kıymet görmez. 
  
Öncelik hep bir şeyler yapmaktadır nedense. 
  



Ancak yenilenmek ve tazelenmek için, mecburidir dinlenmek. 
  
Fark edebilmek için, mecburidir yavaşlamak. 
  
… 
  
Güneş, Dünya üzerinde yaşamın var olmasına yardım eden bir 
öge. 
  
Dünya’da yaşamın var olabilmesi Güneş’ten gelen elektromanyetik 
radyasyona bağlı. Güneş ışığı atmosferde süzülerek yaşamı var 
edecek şekilde yararlı gün ışığına dönüşür, aydınlık ve sıcak, 
karanlık ve soğuk yardımıyla Dünya üzerinde yaşam var olur. 
  
Ancak yaşam, sadece mekanik bir oluşumlar silsilesi değil. 
  
Evrenin açığa çıkması ile yayılan başlangıç ışını, bütün varoluşu 
meydana getirecek bilgiye sahip ve hâlen mevcudiyetini ve 
yaratımını sürdürmekte. Evrenin kendi içsel yolculuğunun hızı ve 
içeriği ise insan aklının ötesinde. 
  
Güneş benzeri yıldızlar, bu ilk ışını içlerine alıp muhafaza etmiş 
ışık kaynakları gibi uzayın karanlık boşluğunu aydınlatıyorlar. 
Sadece aydınlatmakla kalmıyorlar, birer kitap gibi sahip oldukları 
bilgiyi yayıyorlar. 
  
Tarih içerisinde insanın Güneş’i bir tanrı gibi görmesi belki de bu 
yüzdendi. 
  
Hayat veren, yaşam kaynağı, korkulan ve tapınılan bir güç…  



Yaşam bilgisini taşıyan kitap. 
  
Bugünün insanı içinse varlığı kanıksanmış bir gök cismi. 
  
Oysa insan, koşturmacalı hayatından başını kaldırıp bakabilirse, 
belki de Güneş’in -unutmuş olduğu- değerini gerçekten anlama 
şansına hâlâ sahip olabilir. 
  
… 
  
Aequus Nox – Eşit Gece… 
  
Yılda iki kere gerçekleşen ilkbahar ve sonbahar ekinoksları, bir tür 
eşitlenmeyi ifade eder. Kelime latince kökenli, eşit gece demek. 
Gece, gündüze eşitlenir… 
  
Bugün artık ince ölçümler ile bu eşitliğin göreceli olduğunu 
biliyoruz. Bu nedenle, dönüşümü ve dengeyi simgeleyen bu bir dizi 
güne artık başka bir isim veriliyor; 
  
Aequus Lux – Eşit Işık. 
  
. 
  
Aslında ışık her gün eşittir. Dünya yüzünde Güneş herkes ve her 
şey için eşit parlar. 
  
Işık karşısında farklı davranan bizler oluruz. 
  



Kimimiz gözlerimizi karartılmış gözlük camları ardına gizler, 
kimimiz evimizin perdelerini kapatır, kimimizse doya doya 
kucaklarız Güneş’in ışıklarını. 
  
Her gün Güneş, sıcaklığı ile yaşam sevinci verir ve hayatın 
devamlılığını sağlar. 
  
Yine de, herkes ancak kapasitesi nisbetince yararlanır. 
  
. 
  
Işık kelimesi, çoğu dilde latince lux kelimesinden türemiştir. Lüks, 
aydınlatan, parlayan ışığı ifade eder. 
  
İnsanın gelişen yaşamı içerisinde ise ikinci bir anlama daha sahip 
olmuş. 
  
Lüks, modern yaşamda gösterişli olan şeyler için kullanılan bir 
tanım. Temel ihtiyaç gereksinimlerinden daha yüksek bir fayda 
sunan, ek olarak kolaylık, güzellik, rahatlık sağlayan şeyler. 
  
Lüks olan, ışık gibi göz kamaştırıcı olandır. 
  
. 
  
Her ne kadar “zorlu” denilen dünya yaşamı içersinde lüks belirli 
bir grup insanın elde ettiği bir şey gibi gözükse de, 
  
Ezberini bozabilirse insan, 
  



Bir ân durup fark edebilirse, 
  
Her günün içinde gizlenen lüksü, yaşamın ahenkli parıltısını 
kolayca görebilir etrafında. 
  
… 
  
Baharın gelişi, tüm tabiatın uyanışı demektir. 
  
Kış boyunca dinlenen yaşamın, coşkuyla yeniden canlanması, 
çiçek açması, çoğalmasıdır. 
  
Her bahar, tazelik ve güzellik getirir Dünya’ya. 
  
Her bahar, hatırlatır insana, dünya yaşamının sıradan lüksünü. 
  
Hafif bir esintinin yumuşaklığı, çimenlerin üstünde yağmur 
damlalarının ışıltısı, akan suyun sesi, kuşların melodisi, güneş 
ışıklarının sıcaklığı, gecenin huzuru… 
  
Hepsi kolaylık, güzellik ve rahatlık sağlar insana, yaşamın lüksünü 
sunar cömertçe. 
  
. 
  
Dünya, göz ardı edilemeyecek kadar güzeldir. 
  
Değer verip kıymet bilen her göz için, ışık hep eşittir. 

20-03-2024 
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Zamana Düşmek 
  
zamansızlık… çocukluğun tasasız neşesi… 
  
acıktığın ân’da yemek, 
  
uykun geldiğinde uyumak, 
  
evden çağırılıncaya kadar 
  
oyunun içinde kaybolmak, 
  
dertsiz, düşüncesiz 
  
sadece duygu olmak, 
  
bir ân’da ağlayabilmek, 
  
bir ân’da gülebilmek, 
  
hepsini bir ân’da 
  
geride bırakabilmek, 
  
büyümek 
  
günleri saymadan, 



  
mumları üflediğinde 
  
yeni bir yaşın 
  
okul başladığında öğrenmenin 
  
heyecanını duymak, 
  
imrenmek olsa da 
  
beklentisiz yaşamak, 
  
sadece yaşamak, 
  
görmek, işitmek, 
  
tatmak, koklamak, 
  
dokunmak, 
  
pürdikkat 
  
var olmak. 
  
zamansızlık… çocukluğun tasasız neşesi… 
  
. 
. 
  



düşünen zihine 
  
düşüp 
  
düş görmeye 
  
başladığında 
  
. 
  
insan 
  
düşer cennetten 
  
dünya’ya 
  
zamanın kollarına 
  
. 
  
tekrar hatırlayıp 
  
fark edinceye kadar 
  
cennette 
  
zamanın olmadığını 
  
. 
  



ne geçmişin 
  
ne de geleceğin 
  
sonsuz bir ân’da 
  
hiç var olmadığını 
  
. 
. 
. 
  
“Tanrı’nın krallığında en benzersiz şey ne olacak?” diye sorana, 
  
“Zaman olmayacak” olur yanıtı. 
  
Ve ardından ekler, “Küçük çocuklar gibi olmadıkça Tanrı’nın 
krallığına giremezsiniz.” 
  

23-03-2024 
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Yaratıcının Bedeni 
  
“Yükseklerde gök henüz isimlendirilmemişken, 
Ve aşağıda dünya henüz çağrılmamışken; 
Boş ama, başlangıçta mevcut olan Absu, vücuda getiren onları, 
Mummu ve Tiamat’ı hepsini vücuda doğuran o; 
Birbirine karışmıştı suları. 
Saz bitmemişti, bataklıklar ortaya çıkmamıştı. 
Tanrıların hiçbiri vücuda gelmemişti, 
Hiçbirinin adı yoktu, kaderleri belirlenmemişti…” 
  
. 
  
Enuma Eliş (Yükseklerdeyken) bugün daha bilinen adıyla Sümer 
‘Yaradılış Destanı’ kâinatın oluşumunu anlatırken başlangıçta 
mevcut olandan bahseder… Öncel olan. Hepsini vücuda getiren 
ancak henüz, kendisi boş olan… 
  
Yaratım kaos ile başlar. Suları birbirine karışmış durumdadır. 
Ayrışımlar, farklılıklar gerçekleşmemiştir. Vücut kazanmayanın 
adı yoktur, kaderi de… Öncel olan yaratıcı bedenlenmeye 
başladığında, ilk ortaya çıkan ‘gök’ olur. Gökte oturanlara tanrılar 
denilir, isimlerini alırlar ve kaderleri belirlenir. Kader bir tablette 
yazılıdır, gerçekleşecek olan söylenmiştir. Yazılanlar değişmez 
ama, kader tabletleri verildikleri gibi geri de alınabilirler. 
  



Kader tabletleriyle bir düzen sağlanmış olsa da, kaos düzenin 
içinde var olmaya devam eder. Gök hâlen değişimdedir. Kaos ile 
birlikte yaratım da devam eder… Göksel tanrılar kendi içlerinde 
anlaşmazlıklara düşerler. Güç ve otorite çarpışmaları yaşanır. 
Gençler ve yaşlılar karşı karşıya gelir. Düzenin sabit kalamayacağı 
anlaşılır. Değerler ve dengeler değişir. Yeni düzende, artık ‘yer’ 
yaratılmıştır. Tanrıların yerleri belirlenmiştir. Zafer sahibi olanlar 
yukarıdakiler, isyan edenler aşağıdakiler olarak adlandırılır. 
  
Değer kaybedip tutsak olan tanrılar kazananlara bakmakla 
görevlendirilir. Ancak, işlerinin zorluğundan ve ağırlığından 
şikâyet etmeleri üzerine, yeni bir yaratım daha gerçekleştirilir. 
‘İnsan’ın yaratımı… İnsan, seçilen tanrının kanına sahiptir ancak, 
tanrıların arasında yer almaz. Aşağıların da aşağısındadır yeri… 
İnsan görevlidir, tanrıların hizmetini üzerine alsın diye 
yaratılmıştır. 
  
… 
  
“İnsan hizmet için yaratılmıştır” der destan. 
  
Hizmet ama kime? 
  
Bugün gökyüzünde gördüklerimizi farklı anlamlandırıyoruz. 
Kâinatı da öyle. 
  
Bilimsel çalışmalar, yıldızların, gezegenlerin, bütün maddesel 
âlemin ortaya çıkışını açıklayan teoriler üretiyor. Ancak kim 
bilebilir ki, binlerce yıl sonra belki bunlar da bizden öncekilerin 
destanları gibi olacak.  



Belki de bizden kalan bilgi parçalarıyla gerçekte kimler 
olduğumuzu ve nasıl yaşadığımızı anlamaya çalışacaklar. 
  
Bugün her ne biliyorsa ve bildiği o kadar doğru geliyor olsa da 
insana, kaos ve yaratım hâlen devam ediyor. Düzenler değişime 
uğruyor. Açığa çıkanla birlikte, bilgi ve anlayış da değişiyor… 
  
… 
  
Çok tanrılı bir dönemde tanrıların kanından yaratılan insan, tek 
tanrılı dönemde Tanrı’nın suretinde yaratılmıştır. İnsan halifedir. 
Vekildir. Yaratıcının bazı kudretleri ve yetkileri insana verilmiştir. 
Kudret ve yetkilerin sınırlı olması insan bedeninin 
sınırlılığındandır. 
  
Öncesinde ne olduğunu bilmediğimiz, vücudu olmayan, kendi 
suretinde bir canlıya vücut vermiştir ve “bilinmek istedim” 
demiştir. Bilmek ise, hem keşfetmek hem de öğrenmekle 
gerçekleşir. 
  
Sınırsız olan sınırlı bir kabın içerisine dolabildiği kadar dolmakta, 
kabın kapasitesi kadar açığa çıkmakta. İnsan, hayal edebildiği 
kadar var etmekte.  

Hayallerindekini, yaratıcı gibi yaratabilir insan. Fakat, hayalleri ve 
yaratımı da bedeni gibi sınırlıdır. Sınırsız olanın sorumluluğu 
yoktur yaratırken, insan içinse sorumluluk diğer bir sınırdır. Bu 
nedenle, yaratımından sorumludur, yaptıklarının hesabını verir 
insan. 
  



Verir ama kime? 
  
… 
  
Dünya yaşamında bedene ihtiyaç var. 
  
Beden, sadece ‘var olan’a, yapabilme yetisi kazandırır. Beden 
insan için inanılmaz kıymettedir… Unuttuğu ya da hiç fark 
etmediği bir kıymette... 
  
Yapabilmek bir cins üstünlüktür. Ancak üstünlük iyi 
tanımlanmalıdır. Bu nedenle, tanrılar ya da Tanrı, her dönemde, 
insanın kendisini hatırlamasını istemiş, kendi başına buyruk 
yaşamasına izin vermemiştir. 
  
Nihayetinde insan, ikiye bölünmüştür bütünlüğünde. Bir yarısı 
beden, diğer yarısı bedene can veren. 
  
. 
  
İkiye bölünmüş olanı birleştirmenin yolu orta noktayı 
bulabilmekte… Ortadan ayrılmış olanı tekrar bir araya 
getirebilmekte… Birleşip de bütün olan artık aramaz… Ne 
dışarıda ne de içeride... 
  
… 
  
Tanrı’yı aramayı bırakabildiğinde insanın bulacağı tek varlık 
kendisidir. 
  



Bu âlemde en kıymetli olan kendidir. Yaşamı, bir tek insanın 
kendisine aittir. Yapacak ya da yıkacak olan kendisidir. Hakikâtte 
kendisinden başka kimse yoktur, yaşamında. 
  
Ve yapabilmeye muktedir olduğu tek zaman, şimdiki ân, hayatının 
en kıymetli ân’ıdır. Ne geçmiş ne de gelecek elde tutulabilirken, 
beden yalnızca şimdiki ân’ın içinde var olur. İnsanın değişimi 
gerçekleştirebileceği tek nokta, şimdi olduğu noktadır. Zaman, bu 
noktaların birbiri ardına dizilmesiyle oluşan sonsuz bir çizgi gibi 
arkasında ve önünde akar insanın. Geçmiş ve geleceğin düz 
çizgisinde ilerleyen imkân bulamaz, yükselmeye. 
  
Nokta hem sonsuzdur hem de sonsuzluktur. 
  
… 
  
Şimdi, o noktada var olan ve yapan insan, tekrar sorabilir kendine, 
  
“Hizmetim kime?” 
  
Ve tekrar sorabilir kendine, 
  
“Vereceğim hesap kime?” 
  
. 
  
İster çok tanrılı isterse tek Tanrı’lı olsun, insan korkularının 
içinden çıkmadıkça asla gerçekten sorgulayamaz kendisinin kim 
olduğunu. Hâlbuki, korktukları zaten kendisini işaret etmektedir.  



En büyük korku, sorumluluk almaktır. En büyük cesaret, “Eğer 
bir tek ben varsam, yaşamımdan ben sorumluyum” 
diyebilmektir. 
  
Çocuk büyüyüp kendi ayakları üzerinde duruncaya kadar gözetim 
devam eder. Gözetim otoritedir. Hem zor hem kolaydır 
sorumluluğu dışarıya vermek. Dışarıdaki otorite öyle bir nüfuz 
eder ki insana, içeriye yerleşir. Suçlanacak ya da tapınılacak biri 
veya bir şeyler kaçışıdır insanın. Bu yüzden kıyamet kopmadıkça, 
insan kıyam edip ayağa kalkmadıkça, rüştünü ispat etmedikçe, 
yaşamı asla kendisine ait olamaz. 

. 
  
Kendi yaşamını kuracak olanın, hizmeti de vereceği hesap da 
kendinedir. 
  
. 
  
Düşündüklerinden, hissettiklerinden, söylediklerinden, 
yaptıklarından sorumludur insan. Sorumluluğu kendinedir. 
Kendini bilen doğruyu da bilir. Diğerleri için bir şeyler yapıyorsa 
yine kendisi için yapıyordur aslında. Seçeceği arkadaşlardan eşine, 
yapacağı işten yaşayacağı semte, giydiği kıyafetten evine aldığı 
eşyaya kadar, aklına gelebilecek her şeyle birlikte yaşam insana 
aittir… 
  
İsterse ve kendine izin verirse. 
  



Beden ruha, ruh bedene hizmet eder. Yaptıklarının hesabını kendi 
aralarında keserler. Ruhu göz ardı eden beden hastalanır, 
güçsüzleşir. Bedeni göz ardı eden ruh ise yabancılaşır, uzaklaşır, 
yalnızlaşır… Yaşamın neşesi ve coşkusu, ikisinin 
birlikteliğindedir. 
  
… 
  
Aşağıların da aşağısından çıkmak ancak kendini bildiğinde 
mümkün. 
  
Bir başkasına hizmetten çıkmak ancak kendini bildiğinde 
mümkün. 
  
Ayırmadan yaşamı bütün olarak görebilmek ancak kendini 
bildiğinde mümkün. 
  
. 
  
Kendini ve yerini bildiğinde 
  
Yükseklerde 
  
Mümkün ancak kendine yaşam bahşeden olmak. 
  
. 
  



İnsan, 
  
İsterse her gün kendini biraz daha fazla keşfedebilir, 
  
İsterse bilmediklerini danışabilir, fikir alabilir, 
  
İsterse öğrenmeye devam edebilir, 
  
İsterse sadece yaşamın akışını seyredebilir, 
  
Kendisi olarak yaşamaya izin verebilir. 
  
İsterse hayallerini gerçekleştirebilir, 
  
İsterse yaptığından vazgeçip yeniden başlayabilir, 
  
İsterse hatalarını kabullenebilir, 
  
Hata yapmak hiç yaşamamaktan iyidir, 
  
İsterse… kendini olduğu gibi sevebilir 
  
İnsan. 
  

25-03-2024 
  



Kendini değiştirmek… 

Yaşamı dönüştürmenim sırrı… 
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Mağara Dostları – Yedi Uyurlar 
  
Anlatılanlara göre, kendi inançları yaşadıkları dünya ile çelişen bir 
grup genç, hayatlarından endişe eder ve korunmak için şehirden 
ayrılıp bir dağa yönelir, dağda bir mağaraya saklanırlar. 
  
Mağaranın içinde dua ederek kendi inandıklarından merhamet 
dilerler. 
  
Dış dünyadaki zulümün temsilcisi, gençlerin saklandıkları 
mağaranın girişine bir duvar ördürür, ister ki madem kendileri 
gibi olmuyorlar o zaman bir daha hiçbir şekilde dışarı 
çıkamasınlar. 
  
Mağarada kapalı kalan gençler bir süre sonra derin bir uykuya 
dalar, kapıda onları korumak için Kıtmir adındaki köpekleri 
bekler… 
  
Öyle derin bir uyku ki, ayırır gençleri zamanda dışarıdaki 
yaşamdan. Yüzyıllar geçer… Yaşam değişir. 
  
Gençler derin uykularından uyanır. Tuhaf bir uyku olmuştur bu, 
zamanı bilemezler. Sorsanız, kimi bir gün uyuduk der, kimi daha 
az. Kapıda Kıtmir nöbettedir. “Ne kadarsa o kadar, ama belli ki 
kısa bir ân uyuduk köpek işte orada, kapıda bize bekçilik etmiş” 
diye düşünürler sonunda. 
  



Karınları acıkmıştır. İçlerinden biri şehire gidip ekmek almaya 
karar verir. “Kılık değiştir ki seni kimse tanımasın” der 
arkadaşları. 
  
Oysa şehire vardığında tanıyamayan o olur. Burası daha biraz önce 
ayrıldıkları yere benzememektedir. Fark eder ki, ne bir tehlike 
kalmıştır kendileri için ne de inançları ile çatışan birileri. Denk 
düşmüştür artık dışarısı içeriye. Cebindeki parası ise geçersizdir 
bu yeni dünyada, eskiye ait ne varsa yenilenmiş değişmiştir. 
  
Heyecanla mağaraya geri döner, gördüklerini ve şaşkınlığını 
arkadaşlarına anlatmak için sabırsızca. Anlarlar ki sır daldıkları 
derin uykudadır. O uyku sağlamıştır yeni bir yaşama uyanışlarını. 
Öyle derinlere götürmüştür ki korumuştur onları zamanın 
zulmünden ân’ın içinde… 
  
… 
  
Öyküyü değişik kaynaklarda, benzer bir içerikte ancak anlatım 
farklılıklarıyla bulmak mümkün. Manevi olarak, halk arasında 
yedi uyurlar olarak bilinen gençler, mağara dostlarıdır. 
  
Peki, nerededir bu mağara? 
  
Kimdir bu gençler, yüzyıllarca uyumuş ancak hayatta 
kalmışlardır, nasıl bir mucizedir yaşadıkları? 

Öyküleri herkes için farklı bir anlam içerebilir. İnsanlar mağarayı 
ve gençleri dışarıda arayıp bulabilirler. 
  



Ya da insan, mağarayı ve gençleri içeride arayıp bulur. 
  
İçeriye bakmayı tercih eden fark eder ki, gençlerin dünyanın 
zulmünden kaçmak için yöneldikleri dağ bedendir. Yedi genç bu 
bedenin içinde farklı isimlerde yer alan yedi can merkezidir. 
Mağara, bedenin hâkimiyetinde, giriş kapılarına sahip olan yerdir. 
Bu kapılar ki onlara algı kapıları da diyebiliriz, gözler, kulaklar gibi 
bedeni baş üzerinden dış dünya ile bağlayan geçitlerdir. Kapıda 
bekçilik yapan köpek, ince bir zar var demektir. Kıtmir, tüm 
varoluş içeriye çekildiğinde dışarıyı kapatan ve gözle görülemeyen 
bir zarla ayıran etkidir… 
  
… 
  
İnsan, kendini bulma yolculuğunda, yaşamında öyle bir zaman 
içine girer ki, yaşadığı dünya ile bağları kopar. 
  
Dışındaki dünya ile iletişimi kesilir, ne söylese yanlış anlaşılır ya 
da anlaşılmaz, ne yapsa yanlış yorumlanır. Aslında ortada yanlış 
olan bir şey yoktur, sadece farklıdır kendisinin ve diğerlerinin 
yaşama dair sahip oldukları düşünceler ve inançları. 
  
Bu sanki bir karar ân’ıdır insan için, ya onlar gibi olmak üzere 
kendinden vazgeçecek ya da yaşamını korumak, kendini bulmak 
için yine vazgeçecektir ama bu sefer de dünyadan. 

Vazgeçmek kaçınılmaz olandır. İnsan hayatta kalmak ister. Hayat 
ise farklı gösterir yüzünü her seçimle birlikte. 
  



Kendinden vazgeçen dünyaya geri döner, hayatta kalmak için 
katılır aralarına ve onlara benzer. Dünyadan vazgeçen ise döner 
kendisine, hayatta kalmak için güvenebileceği tek yere, girer 
mağarasına ve ayırır içerisi ile dışarısını görünmeyen ince bir zar 
ile. 
  
Kendine yönelmek, kendi içine saklanmak, dua etmek inandığına, 
kendi özüyle konuşmak, derin bir uykuya dalmak, uyumak ama en 
içte, en derinde uyanık olmak… 
  
Meditasyon, inziva, çile, halvet, erbain, riyazet, tefekkür, sohbet, 
muhabbet, hizmet… Farklı isimlerde, farklı yöntemlerde, aynı 
amaca yönelik kullanılan yollar. İnsanın kendini terbiye etmesi, 
dünyasını zulüm eder hâle çeviren nefsiyle yüzleşmesi, kendini 
saflaştırması, özündeki cevhere ulaşmayı sağlamak için geçtiği 
tüm aşamalar. 
  
Dış dünya, insanın nefsine yönelik arzularına, hırslarına ve 
açgözlülüklerine sahiptir. Bu arzular öyle bir taşkınlığa gelir ki, 
insanın varlığını oluşturan maddi ve manevi ögeler birbiri ile 
çatışmaya girer. Beden ve ruh ayrılır. Kaçınılmaz bir noktada, 
insan ya bedene, dışına yönelir ve dünya yaşamı içerisinde 
kaybolur ya da ruhuna, içine yönelir kendi derinliklerinde 
kaybolur. 

. 
  
Kaybolmak bazen gerçekten de kaybolmaktır. 

. 



Dünya yaşamında bir daha o noktayı hiç bulamayabilir insan, 
öylece yaşar gider farkına varmadan. İçeride kaybolmak ise 
aslında kendini bulmak içindir, ancak geri dönemeden kaybolan 
meczup olur kimsenin anlayamadığı bir âleme hapsolur. 
  
Marifet, hem kendini bulmak hem de yaşama geri dönebilmekte. 
  
Bu nedenle gençler, uyanırlar vakti geldiğinde. 

. 
  
Uyanış kendi gerçeğinedir, dünyanın rüyasının farkında olarak 
yaşama dönmektir. Zaman ve ân değişir. İçeride bir ân’da olan, 
dışarıda belki yüzyıllara bedeldir. Varlık özünde öyle bir değişim, 
öyle bir yükseliş yaşar ki, gözlerini kapadığı ve açtığı o aralıkta 
yaşam yeniden kurulur, içini dışına denk getirecek şekilde bir 
dengede. 
  
Eski paralar gibi değerini yitirir eski inançlar, düşünceler. Beden 
yine bedendir, acıkır susar ancak artık bu bedeni besleyecek olan 
eskiye ait olan değildir. Yeni değerleri sunmak gereklidir bu yeni 
yaşama. 
  
… 
  
Öykü bize der ki, 
  
. 
  



Yaşamı dönüştürmenin sırrı 
  
İfşa edildi arayana 
  
Göz açıp kapayıncaya 
  
Yeniden yaratıldı 
  
Zulmetten hakkaniyete 
  
Dönüştü insan 
  
Kendinden kendine 
  
. 
  
“İşte bunlar için, altlarından ırmaklar akan adn 
cennetleri vardır” 
  
Yaşamlarında. 
  

11-04-2024 
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Çaba 
  
İnsanın değişebileceğine inanmasaydık hiçbir çabamız olmazdı. 
  
Bırakırdık her şeyi kendi akışına, “nasılsa öyledir” derdik. 
  
Ne çocuklarımızın yeni ve daha güzel günlere sahip olacağını 
düşünürdük, ne de kendimizin. 
  
İnsanın değişebileceğine inanmasaydık… 
  
… 
  
İnsan, ahsen-i takvîm, en güzel şekilde yaratılan olmasına rağmen, 
üzerindeki örtüyü kaldırmadan bu güzelliğini göremez. 
  
Örtü bazen kolayca sıyrılır, bazen de kırılması gereken bir kabuk 
gibi uğraşı gerektirir. 
  
İnsanın kimi güzel yönü açıktadır, kimi güzel yönü ise kabuğun 
altında gizlenmiştir. 
  
Gizlenen, ilk önce insanın kendisini bilmesini ister, bilsin ki 
değerini, çabasının sonucunu en baştan görebilsin. 
  
Rahman’ın rahim’e kavuşma çabası, istekleri gerçekleştirme çabası 
gibidir tüm yapılacaklar. 



Sonuç en baştan bellidir. 
  
Bütün yollar bir çabadır görünüşte ama, en doğru yol sonuca 
ulaştırandır. 
  
“Doğru yoldan ayrılma” denir, bu nedenle. 
  
… 
  
İşlenen elmas, örtüsünden sıyrıldıkça aydınlanır, üzerindeki pus, 
toz toprak katman katman arınır. 
  
İşlendikçe dışarıdan gelen ışığı içine alır ve en parlak hâliyle 
yansıtır zannedilir. 
  
Oysa elmas varoluşa aittir, içinde gizlenen, kendi ışığıdır asıl 
ortaya çıkan. 
  
Dünyanın en büyüleyici bu muhabbetinde, elmasın merkezinden, 
kalbinden doğan ışık, dışarıdan gelenle buluşur, her bir yöne 
sonsuz bir pırıltı içinde yayılır. 
  
Kendini gerçekleştirmenin güzelliğidir yayılan. 
  
… 
  
İnsan, değişebileceğine inanır… 
  
İnandığı için de döner kendine, kendini işlemeye. 
  



Kendine özgü her bir yönü muhteşem bir şekilde ortaya 
çıkarmaya. 
  
Sadece bir kuyumcunun gözleri fark edebilir değerini elmasın. 
  
Bunu öğrendiğinde, önce kendine bakışını değiştirir. 
  
İşledikçe her bir yüzünü, sonra adını değiştirir. 
  
Pırlanta olur, cevherini ortaya çıkarmış olan. 
  
. 
  
Işıktır hammaddesi cevherin. 
  
Elmasın içinde sahip olduğu tek şey ışıktır. 
  
İnsanın içinde sahip olduğu tek şey ışıktır. 
  
Her insanın kaderi kendi çabasına bağlanmıştır. 
  
Ezel’den ebed’e, yaşam, kendi ışığını bulma yolculuğudur. 
  
…. 
  
İnsan, en güzel şekilde yaratılan… 

… 
  



Dünyanın en büyüleyici muhabbetinde,  

insanın merkezinden,  

kalbinden doğan ışık,  

dışarıdan gelenle buluşur,  

her bir yöne sonsuz bir ışıltı içinde yayılır. 
  
Kendini gerçekleştirmenin güzelliğidir yayılan. 
  

27-04-2024 
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Başkasının Mektubunu Okuma 
  
Çocukluğumuzda öğretilen önemli görgü kurallarından biri, 
başkalarına ait özel eşyalara izinsiz dokunulmamasıdır. 
  
Birisine ait odaya kapıyı çalmadan giremezsiniz. 
  
Size ait olmayan bir eşyayı alıp kullanamazsınız. İzin alıp 
kullansanız bile aldığınız gibi iade etmeniz gerekir. 
  
Diğer bir kişinin defterlerini, kitaplarını, özel notlarını 
karıştıramazsınız. 
  
Duymanız istenmeyen bir sohbet, özel görüşülen bir konu varsa, 
kapalı kapılara kulaklarınızı yaslayıp duymaya çalışamazsınız. 
  
Başkasına gelen bir mektubu, kapalı bir zarfı açıp okuyamazsınız. 
  
… 
  
İlk bakışta bunun, kişilerin özel hayatlarına olan saygıdan dolayı 
uyulması gereken ahlaki bir kural olduğunu düşünebiliriz. 
  
Ancak bu, gerçekte, dışarıya yönelik bir konu değildir. Aslında, 
içeriye yönelik bir konudur. 
  



Yaşam öğrenildikçe, insanı korumak için konulmuş bir kural 
olduğunu fark etmek gereklidir. 
  
“Senin hayatın sana, benim hayatım bana” aittir. 
  
Ve ben, kendi hayatımı yaşayabilmek için, bana ait olmayan her 
şeyi dışarıda tutmakla yükümlüyüm. 
  
… 
  
İnsan, evine sadece sevdiği kişileri davet etmek ister. Yaşayacağı 
mekânı sevdiği, kendi elleriyle seçtiği eşyalarla süslemek ister. 
Giyeceği kıyafetleri, yiyeceği yemekleri, okuyacağı kitapları, 
arkadaşlarını, mesleğini, eşini, işini kendisi seçmek ister. 
  
Bütün bunların kendi seçimi olmasını ister, yine de, başkalarının 
düşüncelerini alır kendi hayatına uygular, başkalarının arzularını 
beğenir kendisi için özenir, başkalarının duyguları ile 
heyecanlanır, öfkelenir, üzülür. 
  
İnsan, iç âleminin kapısını açar, kendisine ait olmayan şeyleri tek 
tek içeri alır, kendi hayatıymış gibi yaşamaya çalışır. 
  
Bugün o kadar kanıksadık ki bu durumu, sadece başkalarının 
hayatlarını seyretmek, nereye gittilerse biz de gidelim, ne yedilerse 
biz de yiyelim, ne giyiyorlarsa biz de giyelim istiyoruz. 
  
‘Popüler’ denilen her şeyin bizim için olduğunu zannediyor, 
popüler olabilmek için bunların peşine düşüyoruz. 
  



Oysa insan, biricik olan, tek başına özgün olan, eşsiz ve benzersiz 
yaratılan… idi. 
  
İnsan bu hayatta her ne yaşayacak ve yapacaksa, kendisinde 
olan ve kendisinden doğan ile başlamak zorunda. 
  
… 
  
Size ait olmayan bir zarfı açtığınızı düşünün… 
  
İçinde bir kitap var. Sizin sipariş etmediğiniz bir kitap… Belki 
varlığını bile bilmediğiniz, okumayı hiç düşünmediğiniz bir kitap. 
  
Zarfı açtınız, kitabı aldınız, masanıza yerleştirdiniz. O artık sizin 
kitabınız gibi… Belki de birkaç gün sonra merak edip açacak, 
okumaya başlayacaksınız. 
  
Ama o kitap size ait değil. 
  
… 
  
“Her insana kendi kitabı verilmiştir.” 
  
Kitabını açıp okuyacak olan kitabın sahibidir. 
  
“Her insan kapalı gönderilmiş bir mektuptur.” 
  
Mektubu açıp okuması gereken sadece gönderildiği kişidir. 
  
.  



Bizler, masumane bir merakla ya da kendimizi keşfedememiş 
olmanın sıkıntısıyla, gözlerimizi bir başkasının hayatına çevirip 
kopya çekmeye başladığımız ân’da doğru yoldan çıkmış oluruz. 
  
Çocukken özendiğiniz meslek belki de sizin işiniz değil. 
  
Özenerek aldığınız bir eşya belki sadece birkaç kez kullanılacak. 
  
Arkadaşınıza heves edip başladığınız bir hobi belki zevkten çok 
sıkıntı verecek. 
  
Herkesin iştahla yediği yemek belki de sizi hasta edecek. 
  
Bizler, yaşayabilmek için, nedense en zor olan o kolay yolu seçer, 
diğerlerine çeviririz gözlerimizi. 
  
İçeride kaynayan pınarlarımızı keşfedip kendi suyumuzu 
içmektense, işlenip paketlenmiş albenili suları ararız. 
  
Kendi hayatımıza paralel bir hayat sürdürür, yarın için 
beklentilerle, bugünü yaşamadan geçeriz. 
  
Kendimizle dolamadığımızda içimizdeki sahte boşluk gittikçe 
büyür ele geçirir hayatımızı, boşa geçer günler, tüm yapılanlar 
boşunadır. Her şey boş gelir. 
  
. 
  
Hâlbuki gerçek boşluk var edendir. 
  



Varoluş boş bir tuval üzerine yazar ve çizer tüm var olanı. 
  
Varoluş kendini gerçekleştirir her bir kelimesiyle, yazdığı her bir 
satır, çizdiği her bir resimle. 
  
Varoluş kendini keşfeder, kendini öğrenir, kendini hayata geçirir, 
yarattığı her bir varlıkla. 
  
. 
  
İnsan kapalı ve mühürlü zarfla yaşama gönderilmiş bir mektup 
gibidir. 
  
Zarfın içindekini önce merak etmesi, açıp okumaya niyet etmesi 
gereklidir. 
  
Ne tuhaftır ki, mektubu merak edip açan herkesin karşılaşacağı 
aynı şeydir. 
  
Beyaz boş bir sayfa. 
  
Varoluşun var eden gerçek boşluğunu sunan bir sayfa. 
  
İnsanın kendi mektubunu kendisine yazması gereklidir. 
  
Kalem elinde, her bir kelimesini seçerek, yaşamının kitabını sayfa 
sayfa tamamlaması beklenir. 
  



Öyle bir dikkatle eğilmelidir ki önündeki boş sayfaya, kendisine ait 
olmayan hiçbir şeyi merak bile etmemelidir, kolayca yoldan 
çıkaracak olan. 
  
İnsan için tek bir doğru yol vardır. 
  
Kendi yolu. 
  
… 
  
Çocukluğunuzda size öğretilen her şeyi koyun bir kenara. 
  
İdrak ettiğinizde, “başkasının mektubunu okuma” diyen o 
tembihe de artık gerek yok. 
  
Okunacak bir mektup yok dışarıda. 
  
Özenilecek, imrenilecek bir yol yok dışarıda. 
  
Bugün, şimdi, artık bu yaşam bir tek size ait. 
  
Alın kalemi elinize, yaşamı anlatın kendinize. 
  
… 
  
İnsanın tek bir evi olur kendi evi, 
  
Tek bir adresi olur kendi adresi, 
  
Tek bir kimliği olur kendi kimliği. 



. 
  
Bilirim ki, bütün yazdıklarım bir tek kendim içindir. 
  
Hepsi kendime gönderdiğim birer mektuptur. 
  
Yazmaktan ve okumaktan zevk aldığım, 
  
Kendimden kendime bir muhabbette, yaşam... 
  

01-05-2024 
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Her Güne Bir Masal 
  
Bir varmış, bir yokmuş… 
  
Çok uzun zaman önce, uzak bir diyarda, cennet gibi mutlu güzel 
bir ülkede bir çocuk yaşarmış… 
  
Bu tatlı çocuk her gece uykuya dalmadan önce, anne ve 
babasından kendisine bir masal anlatmalarını istermiş. 
  
Dermiş ki, “Masalı dinlerken sanki ordaymışım, bütün olanları 
ben yaşıyormuşum gibi geliyor… Ne kolay bırakıyorum o zaman 
kendimi uykunun kollarına, bir rüya âleminden diğer bir rüya 
âlemine…” 
  
Anne ve babası memnuniyetle karşılamışlar bu isteğini. 
  
Bildikleri tüm masalları bir bir anlatmaya başlamışlar ardı sıra 
ama, kaç masal bilebilir ki bir insan? Günler geçtikçe 
ezberledikleri öyküler, öğrendikleri masallar tükenmiş, geriye 
dönüp tekrarlamaya başlamışlar taa en başta anlatılmış, öğretilmiş 
olan masalları. 
  
Çocuksa, “Olmaz demiş, ben bu masalları dinledim… Bana 
yenilerini anlatın yoksa hiçbir anlamı yok her gün aynı masalı 
dinlemenin!” 
  



Çaresizlikle düşünmüş anne ve babası, her güne bir masal… Nasıl 
olacak bu? Dünyada kaç masal vardır ki hepsini bilseler bile 
mümkün müdür her güne yeni bir masal anlatmak? 
  
Birden bir fikir gelmiş akıllarına, “Evet çözüm işte bu!” demişler 
sevinçle. “O gün ne olduysa, ne yaşadıysak dönüştürelim bir 
masala, sabahtan akşama olanları anlatalım bir masalın içinde 
gerçeği anlaşılmaz şekilde!” 
  
… 
  
Peki, sıradan bir gün nasıl bir masala dönüşür? Ne vardır 
masalın içinde onu masal yapan?.. 
  
İyiler ve kötüler olmalı mutlaka, iyi bir kahraman ve ona kötülük 
yapanlar… 
  
Farklı olsa da yaşadıkları yerler, bir ülke vardır mutlaka, bir kralı 
ve kraliçesi olan… 
  
Elbet vardır ülkenin hemen yanında bir orman, ormanın içinde 
envaiçeşit ağaçlar, çiçekler, türlü türlü hayvanlar, gizemli karanlık 
kuytular, serin suların aktığı pınarlar… 
  
Hepsi vardır ama öykü nasıl çıkar ortaya? 
  
Kahramanın bir macerası olmalıdır… 
  
Hem kaybedip hem kaybolması, yeniden bulup bulunması, önce 
kendini sonra diğerlerini kurtarması gerekir. 



Her masalın kahramanı cesur ve akıllı olmalıdır mutlaka… 
  
Öyle bir cesaret ki, en karanlık gecenin sabahı olacağını, öyle bir 
akıl ki, uykuya dalan çocuğun uyandığında yeni bir insan olacağını 
ispatlayan. 
  
Her masalın kahramanı sevebilmelidir… 
  
Yaşamı, yaşayanları, kendinde olanları, kendisine sunulanları. 
  
Bu yüzden masalların sonu mutludur… 
  
Bütün sıkıntılar bir bir yok olur, herkesin kalbi huzurla dolar, tüm 
isteklere kavuşulur, bütün ayrılanlar birbirine kavuşur. 
  
Masal bu, iyilik her zaman kötülüğe üstün gelir… 
  
Her masal, küçük çocuğa karanlık gecenin korkulacak bir şey 
olmadığını, her sabahın yeni günün aydınlığını getireceğini 
müjdeler. 
  
… 
  
Böylece çocuğun anne ve babası kurgulamışlar ilk masallarını… 
  
Yaşamda masal çemberinin sınırını çizmiş, hem kendilerini hem 
de küçük çocuğu almışlar içine… 
  
O gün pazar yerine gidip tavukların yumurtalarını satan babası 
anlatmış olanları masal diyarının içinde. 



Masalda pazar yeri kocaman bir ülke olmuş. Baba kendini ülkenin 
kralı yapmış, anneyi de kraliçesi. Öyle bir ülkeymiş ki burası, her 
bir evinde başka diyarlardan gelen insanlar yaşarmış. Hepsinin 
kendi mahareti, kendine özel bir becerisi varmış. Çocuk -bu 
masalın kahramanı olmuş- kendine yeni bir ev arayan uzak bir 
ülkeden gelen bir yabancıymış… 
  
Anlatırken masalını, bu yabancıyı sevecenlikle karşılayan iyi 
insanları, aralarına almak istemeyen katı insanları, işini bozarak 
kötülük yapmaya çalışan kıskanç insanları yerleştirmiş içine. Ve 
yumurtalar, ne de çabuk kırılıyormuş bir dikkatsizlik ân’ında. 
  
Kısacık bir gün o kadar renklenmiş ve hareketlenmiş ki, kendisi 
bile hayret içinde kalmış sıradan olanın bir masala dönüşmesine. 
Bugün yabancı olan, yarın da kral oluverirmiş bir başka masalda. 
Unutmuş asıl olanı, masal daha güzel gözükmüş gözüne. 
  
“Şimdi,” demiş güvenle eşine, “Artık işimiz kolay… Kolayca 
anlatabiliriz her güne bir masal…” 
  
… 
  
Çocuk masallarla büyür… 
  
Yaşam bir masal gibi anlatılır çocuğa. 
  
Kimse söylemez her masalın ardında aslında bir gerçeğin 
olduğunu. 
  
Kimse masalların sırrını vermez. 



Kimse çocuğa yaşamı nasıl okuyacağını öğretmez. 
  
… 
  
İnsanın hayatı öğrenmesi, yaşamı tanıması vakit alır. Hepimizin 
öğrendiği hayat ve bildiği yaşam birbirinden farklıdır. Yine de, 
yaşamın kuralları aynıdır. 
  
Herkese anlayacağı dilden konuşmalısınız. 
  
Tüm yaratılış kendi dili ile konuşur. Evrenin kendi dili vardır. 
Üzerinde yaşadığımız dünyanın kendi dili. Bu dünyadaki canlıların 
kendilerine özel dilleri. İnsanın kendi dili vardır. 
  
Her ne kadar dünyadaki insanlar onlarca farklı dili konuşuyor gibi 
gözükse de, bütün bu diller aynı şeyleri anlatır. Birbirlerine 
çevrilebilir, isterlerse insanlar birbirlerini dinleyip anlayabilir. 
  
Dünya yaşamında insanın aklını karıştıran şey diğer dilleri 
bilmemektir. 
  
İnsan, evrenin dilini bilmez. Bitkilerin, hayvanların dilini bilmez. 
Dinlemezse diğer insanların dilini öğrenemez. Anlamak için 
bütünü anlaması gereklidir. Hepsinin kendinden olduğunu bilmesi 
gereklidir. Her bir parçanın birbiri ile bağlantısı olduğunu, her 
birinin yaşamın bir yüzü olduğunu, özünde tek bir dili 
konuştuğunu fark etmesi gereklidir. 
  
. 
  



Yaşam var ettiklerini örter. 
  
Varlıkların özü katman katman örtü altındadır. Dışarıdan içerisini 
görmeye imkân vermez. 
  
İçini bilebilmek, gizleneni bulabilmek için bakış açınızı 
değiştirmeniz gerekir. 
  
Her doğan doğduğu kaynaktan uzaklaşır. Hiçbir el tutamaz 
kendi yarattığını. 
  
Yaşam içten dışa var olur. Yaşam bir çocuğa masal anlatır gibi 
konuşur insanla. 
  
Yaşamı anlayabilmek için tersten okumak gerekir. 
  
Tıpkı, masallara dönüşen sıradan günleri bulabilmek için masalı 
tersten okumak gerektiği gibi. 
  
Yaşamın dilini öğrenmek için uzaklaşanı yakına getirmek, öyküyü 
gerçeğe dönüştürmek gerekir. 
  
… 
  
İnsan… 
  
Karanlık günlerini aydınlığa çıkarmaya çabalayan. 
  
Işığı arayan. 
  



Yaşamın çocuğu… 
  
Her gece bir masalla uykuya yatırıp yeni güne yeni bir insan 
olarak uyanmasını beklediği. 
  
. 
. 
. 
  
İnsan büyümedikçe etrafında çizilen çemberi fark etmesi, bu 
bilmecenin içinden çıkması zor. 
  
Masallar çocuklara anlatılır, istenir ki adım adım keşfedip 
öğrensinler, korkmadan yetişsinler. 
  
Vakti gelinceye kadar gerçekler sırlanır, toprağın altında boy veren 
tohumlar gibi. 
  
Ancak vakti gelip güçlendiğinde, filiz toprağın üzerine çıkmayı 
başarır. 
  
Zihnin ağır toprağını delip açığa çıkan hakikât gibi. 
  
. 
  
İnsan… 
  
Vakti geldiğinde öğrenir 
  
Her güne aslında kimin anlattığını bir masalı 



İnsan… 
  
Anlatır içindeki çocuğa 
  
Büyüdüğünü fark ettiği güne kadar 
  
İnsan… 
  
Yaratır kendini 
  
Sonunda, çıkar çemberin dışına… 
  

03-05-2024 
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Dinginliğin Büyük Yolu 
  
Enerji’nin tanımı çok kapsamlıdır ancak kısaca, bir sistemin iş 
yapma kapasitesidir denilebilir. Enerji, evrende ve doğada 
meydana gelen tüm fiziksel ve kimyasal olay ve tepkimelerde, 
mekanik, termal, ışık, elektrik ve manyetik tiplerde kullanılan veya 
dönüştürülen tüm formların genel adıdır. 
  
Aslında enerjinin görünür maddesel bir varlığı yoktur yine de, 
enerji canlı varlıklarda ve nesnelerde gözlemlenebilir, 
depolanabilir ve ölçülebilir. Canlı varlıklarda enerji sadece fiziksel 
olarak iş görmez, kütlesiz olan can, ruh, düşünce veya duygu da 
birer enerji kullanım ve üretim/dönüştürme sistemidir. 
  
Potansiyel enerji bir cismin durumuna veya konumuna bağlı 
olarak sahip olduğu enerjidir. Öte yandan, kinetik enerji hareket 
hâlindeki bir cismin enerjisine verilen isimdir. Bu enerji cismin 
hızına ve kütlesine bağlıdır. 
  
Termodinamik yasalarında enerjinin korunumu açıklanır. Enerji 
asla tamamen yok olmaz, bir formdan diğerine dönüşür ve 
dönüşme sürecinde iş yapabilme imkânı verir. Bu nedenle evren, 
açılmış olan kendi uzaysal alanı içinde, kapalı bir sistem olarak 
tanımlanabilir, yani, evrenin mevcut hâlindeki toplam enerji 
artmaz ve azalmaz. 
  



Yanı sıra, kutupsal ya da zıt değerleri içeren bir yapıda olan 
evrenin enerjisi hem pozitif hem de negatiftir ve sıfıra yakın 
mutlak bir denge hâlindedir. 

. 
  
Bu enerji, içinde varolan her şeyi oluşturmuş ve kendini 
oluşturduklarının içinde depolamıştır.  

Bu bakış açısıyla, enerji olarak adlandırdığımız şeyin ‘yaşamın ve 
maddenin özü’ olduğunu söyleyebiliriz. Maddenin özü, zamana ve 
mekâna bağlı değildir, başlangıcı ve sonu yoktur, her şeyi 
doğurabilir, yorulmadan değişebilir, farklı ögelere dağılabilir yine 
de tek bir şeyde birleşebilir. 
  
Varolan şeyler, içerdikleri farklı enerji tiplerine göre farklı 
maddesel yapılar sergiliyor ve ayrı birimler gibi gözüküyor olsalar 
da, birbirleri ile evrensel ortamda bağlantılıdır. Varlıklar, 
kendilerine ait hem kapalı hem de açık sistemleri sayesinde, 
mevcut enerjiyi paylaşarak kullanabilirler. 
  
… 
  
Enerji, evrende bulunan doğal şeylerdeki tüm olay ve 
değişikliklerin ana kaynağıdır. İş gören enerji hareket hâlindedir. 
Bilincin, istek/arzu/zihin niyeti olarak tanımlayabileceğimiz 
etkeni enerjiyi harekete dönüştürür.  

Akış, zihin niyeti - enerji - hareket sıralamasındadır.  



Her enerji kendi doğasına göre farklı bir hareket sergiler. 

Yanan ateş, yukarı doğru yükselir ve tepede sivrileşir. Ateş kolayca 
yayılır, bu nedenle ateş yakıldığında gözetimsiz bırakılmaz. Yanan 
ne olursa olsun, isterse bir mum, ister kamp ateşi, ister ocaktaki 
alevler, her zaman gerçek doğası ve hareket şekli aynı olacaktır. 
  
Su, aşağı doğru hareket eder. Akarken önünde ne varsa içine alıp 
toplar. Su ile temizlik yapmak kolaydır. Akan ister bir nehir isterse 
yağmur damlaları olsun gerçek doğası ve hareket şekli hep aynıdır. 
  
Ağaçlar, bitkiler ve çiçekler yukarı doğru büyürler, yükselme ve 
dışa açılma eğilimi gösterirler. Kökleri sağlam durmalarını 
sağlamak için aşağı inse de kökler de dışa açılır ve yukarı 
yükselmeye yardım ederler. 
  
Esnek hava ve rüzgâr genişleyerek her yöne hareket edebilirken, 
katı madenler yoğun, sabit ve kısıtlayıcıdır. 
  
Toprak gevşek ve işlenebilirdir, uyumludur, hem açılabilir hem de 
kapanabilir. 
  
. 
  
Doğada gördüğümüz bu hareket şekilleri, bahsi geçen enerjilerin 
gerçek doğasıdır ve yalın hâllerine aittir. Karşılaştıkları ya da 
birleştikleri zaman hareket şekilleri değişir. 
  
Su toprak ile birleştiğinde akamaz ağırlaşır, ateş su ile 
birleştiğinde yükselemez söner…  



Metal ateş ile birleştiğinde katılığını koruyamaz erir, ağaç metal ile 
birleştiğinde açılamaz kısıtlanır ve toprak ağaç ile birleştiğinde 
gevşekliğini yitirir sabitlenir. Hareketin, gerçek doğayı değiştiren 
bu şekline, birbirini kısıtlama ve kontrol denilir. 
  
Bazı birleşmeler ise gerçek doğayı besler ve mevcut hareketi 
güçlendirir. Ateşi ağaç ile beslersiniz, ağacı su ile, metal toprağın 
içinde oluşur, toprak ateşin küllerinden doğar ve su metalin 
esnekleşmiş hafiflemiş hâlidir. 
  
Bütün bu hareket dinamikleri doğanın içerisinde sürekli devinim 
hâlindedir. Biz fark etmesek bile her şey bir diğerini ya besler ya 
da kısıtlar. Böylece doğanın içinde dengeyi sağlayan hem 
doğurgan hem de aşırılığa gitmeyi kontrol eden bir döngü var olur. 
  
… 
  
Bildiğimiz evren kapsadığı her şey ile birlikte hareket hâlinde. 
Doğduğu andan itibaren yayılmaya ve genişlemeye devam ediyor. 
Evrenin ömrünün son bulması, açılmasının zıddı olan bir 
kapanma ile gerçekleşecek. Varolan her şey doğar ve açılır, 
ömrünü tamamlar ve kapanır. Kapanma bir cins toplanmadır, 
kaynağa geri dönüş. 
  
Hareket hâlindeki her şey, genişleyen evrenin mevcudiyetinde 
olduğu gibi, doğdukları kaynaktan uzaklaşırlar. Hareketin 
içerisinde bir yönlendirme vardır. Bu, yükselme ya da alçalma, 
açılma ya da kapanma, genişleme ya da daralma olabilir. 
Dikkatlice gözlemlediğinizde varlıkların gerçek hareket doğalarını 
fark edebilirsiniz. 



Öfkelenen bir insanın hareketi üst bedende gözlemlenir, elleri ve 
kolları dışa açılma eğilimi gösterir, çok öfkeli insanlar gözlerinden 
öfke saçarlar ve bunu ifade etmek için “kan beynime sıçradı” 
derler. Tepeye ulaşan öfke kısıtlanıp kontrol altına alınmadıysa 
dışa açılmak isteyecektir, o zaman kişi yakınındaki eşyaları kırıp 
dökmeye başlayabilir, bu, hareketin gerçek doğasını 
gerçekleştirme arzusudur. 
  
Hayvanlar âlemini izlediğinizde, kızgınlık içerisinde birbirleri ile 
dalaşan iki hayvanın, kavgalarının sonunda yükselen tüm enerjiyi 
boşalttıklarını ve bir ân’da sakin hâllerine döndüklerini 
görürsünüz. Bakiye varsa silkinerek üzerlerinden atar ve 
umarsızca kendi yollarına giderler. Geriye birikmiş bir şey kalmaz, 
birbirlerine kin duymazlar. 
  
… 
  
İnsanın dünyası ise farklıdır. 
  
İnsan, bilincin gelişmiş bir hâline sahiptir, yaratıcı gücü vardır. 
Doğal olanı istekleri, arzuları ve zihni niyeti ile kontrol ederek 
değiştirebilir. Evrenin değişim ve yaratım yasaları, mümkün 
olduğu takdirde, bu yönledirmeye yanıt verir. 
  
Doğum ile birlikte sahip olduğunuz beden özelliklerini, saç, göz, 
ten renginizi, boyunuzu değiştiremeseniz bile, bedeninizi 
geliştirerek becerilerinde ve gücünde fark yaratabilirsiniz. Hayalini 
kurduğunuz bir şeyi yapabilir, yaşamınızı değiştirebilirsiniz. 
Beden gücünüzü ve becerilerinizi yönetebildiğiniz gibi sahip 
olduğunuz huyları ince bir ayarda dengeleyebilirsiniz. 



İnsan, bu yönünü bilse bile bilemediği şey, bir şeyi değiştirirken 
aslında binlerce şeye dokunuyor olduğudur. 
  
Evrenin özünün farklı şeylere dağılabilme özelliği onu insanın 
gözüne onbinlerce ayrı varlık olarak gösterir.  

Yine de, evrenin özü tek bir şeyde birleşebilir, onbinlerce varlık 
aslında birbirinden hiç ayrılmamıştır. 
  
. 
  
 “Benden doğan benden uzaklaşır”, tıpkı genişleyen evren gibi. 
  
İnsan, kendisinden doğan ve uzaklaşması gerekeni bırakmaz, 
içinde tutmaya devam ederse dışa açılamayan hareket içe 
yönelecektir. Doğamayan bir bebeğin anneye zarar vermesine 
benzer, içeride kalan zarar vermeye başlayacaktır. 
  
Sağlıklı olan, doğan bütün düşüncelerin ve duyguların kendilerini 
gerçekleştirip serbest kalmalarına izin vermektir. 
  
Serbest bırakmak bazen onları hayata geçirmek demektir, bazen 
de vazgeçmektir. İnsan ancak serbest bıraktığı kadar özgürdür. 
  
Serbest bırakılamayan ve dönüşemeyen her düşünce, her duygu 
birikir, biriktikçe baskınlaşır, baskınlaştıkça sıkıştığı yeri olumsuz 
etkiler, insanı kölesi hâline getirir.  

Bu nedenle, en ideali hiç birikmemesini sağlamaktır. 
  



Fark edilmeden içeride kalanlar ise bir süre sonra kendilerini fark 
ettirmeye başlar, yaşamdaki engeller, sıkıntılar, hastalıklar olarak 
hareket doğalarını gerçekleştirirler. Şifalanmak, özgürleşmek, 
dengeye izin vermektir. 
  
. 
  
Varoluşun neden var olduğunu bilemiyoruz. Ancak, onu tanıyabilir 
ve anlayabiliriz. 
  
Yaşamı öğrenmek insanın kendisini bilmesidir. 

. 
  
Her şeyin bir denge üzerine kurulduğu bütün bu âlem, insanın 
hem dışında hem içindedir. 

Göreceli bu denge hâli, sürekli bir itina ile gözetilmek ister. Bu 
nedenle, insan gözetmediği ân’da denge bozulduğunda, evrensel 
yasalar dengeyi getirmek için devreye girecektir. 
  
Doğa insan için daimî bir okul gibidir. Bir sınıfı tamamladığınızda 
bir diğeri sizi bekler, bir bölümden mezun olduğunuzda bir diğeri 
sıradadır. 
  
Yaşamı kolaylaştırmak öğrenmeyi sevmekle başlar. 
  
İnsan, bildiğinin en iyisini yaparken hiç bir şeyi bilmiyormuş gibi 
açık olduğunda evrenle uyumlanır. Bu uyumlanma dengenin orta 
noktasıdır. 



Birlik hâli, büyük bir anlayışı, büyük bir anlayış büyük bir 
huzuru getirir. 
  
Dinginliğin büyük yolu, insan için etki tepki çarkının dışına 
çıkmaktır. 
  
İnsanın gerçekten kendini bildiği, kendini bulduğu bir 
sükûnet, tüm yaratımın, yaşamın başlangıcıdır. 
  

04-05-2024 
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Baktığınızda Ne Görüyorsunuz? 
  
. 
  
“Gözlerimin önünde ne varsa onu görüyorum.” 
  
. 
  
İnsan, kendisini varolan bir dünyanın içine yerleştirilmiş olarak 
algılar. Dünyanın içine doğduğu ân’dan itibaren hazır bir yaşam 
alanına gelmiştir. Her şey mevcuttur. 
  
Mevcut olanı sağa sola çekip yerini değiştirebilir, kendi yerinizi 
değiştirebilir, ortadan kaldırıp başka bir yere koyabilir, bir daha 
hiç bulmamak üzere atabilirsiniz. 
  
Ancak, mevcut olan mevcuttur. 
  
Dünya, bildiğiniz hâliyle gözlerinizin önündedir. 
  
Aynaya baktığınızda bildiğiniz kendinizi görürsünüz. 
  
… 
  
Yakın döneme ait bilimsel çalışmalar maddeyi oluşturan atomaltı 
parçacıklara ulaşmayı başardı.  



Ulaşılan bu seviyenin yapısı incelendiğinde algıladığımız 
gerçekliğe dair ummadığımız bilgilerle karşılaştık. 
  
Bugün, atomların yapılarında çekirdek etrafında yer alan 
elektronların sabit bir yörüngede değil hacimsel bir bölgede 
bulundukları biliniyor. Bulunma olasılıklarının en yüksek olduğu 
bulutumsu bir bölgeden bahsedilebilir ancak, her ne kadar 
bulundukları bu bölge bilinse de tam olarak nerede oldukları 
söylenemez. 

. 
  
Buna benzer edinilen yeni bilgiler bazı şeyleri açığa çıkarsa da 
diğer şeyler gizemlerini korumaya devam ediyor. 

. 
  
Modern bilimsel kuramların en çarpıcılardan biri, çift yarık deneyi 
olarak adlandırılan bir çalışma. Bu deneyle fotonların 
gözlemlendiklerinde gözlemcinin niyetine göre davranarak yani, 
baktığınızda veya bakmadığınızda farklı özellik sergiledikleri 
keşfedildi. 
  
Gözlemcinin dikkati üzerlerindeyken fotonlar beklenen davranışı 
sergiliyor, örneğin, kullanılan yarığın şeklini yansıtıyor ancak, 
gözlemci dikkatini üzerlerinden çektiğinde farklı bir davranış 
modeline geçiyorlar. 

. 
  



Gözlemcinin dikkati ne demektir? 
  
Bu, belirli bir zihin niyeti içerir. Enerji dikkatin odaklandığı yere 
doğru akar. Fotonları etkileyen gözlemlemenin ötesinde gözlem 
yaparken sahip olunan zihin niyetidir. Onlardan bir beklentiniz 
var ve bunu bildiklerinde beklentinize uygun davranıyorlar. Anne 
ve babalarının evde olduğunu bilen çocuklara benzer, belirlenen 
kurallara uyuyorlar. Siz bakmadığınızdaysa, evde yalnız bırakılan 
çocuklar gibi bambaşka bir hâle geçiyorlar. 
  
Fotonlar nasıl oluyor da gözlemlendiklerini biliyor? 
  
Şimdilik, bilinçli olduklarını söylemekle yetinebiliriz. 
  
… 
  
Dış dünya sadece mevcut değil de, tümüyle bilinçli bir 
mevcudiyetse, ne değişir? 
  
Bunun üzerine düşünebilirsiniz… 
  
. 
  
Bütün varolanlar gerçekten bilinçli ise, kendi yaptıklarının 
sorumluluğunu aldıkları ve buna uygun istediklerini 
yapabilecekleri özgür yaşamları olmalı. Bu kulağa hoş gelse de 
kaotik bir dünya düzenine benziyor. Hem taş, toprak gibi yapıların 
hatta bitkilerin bile kendi iradeleri ile hayatlarını sürdürdüklerini 
düşünmek bize tuhaf gelir. 
  



Bizim yaşadığımız dünya birbiriyle bağlantılı ve belirlenmiş 
varoluş kurallarına sahip, gerçekleşenler neden sonuç ilişkileri 
içerisinde oluyor, bu nedenle tarlaya ne ekersek onu biçeceğimizi 
biliyor, bilimsel araştırmalar yapabiliyor, sonuçları kararlara 
bağlayabiliyoruz. Bildiğimiz yaşam, öğrendiklerimizi tekrarlayarak 
bizi doğruluyor. Güneşin hangi dakikada doğacağını hangi 
dakikada batacağını biliyoruz, mevsimlere göre gerçekleşecek 
değişimi hesaplayabiliyoruz. Suyun kaynama derecesi değişmiyor. 
Bitkilerin, hayvanların yaşamlarını öğrenebiliyoruz. Kendimize 
bildiklerimizle bir yaşam inşa ediyoruz. 
  
Yine de, beklenmeyen gerçekleşebilir. O zaman buna, mucize ya da 
keşif diyoruz. Belki de sadece bir kez olacak ama olma ihtimali var. 
Yaşamda bunun da yeri hazır. 
  
Her şey bu kadar kusursuz işliyorsa, varolanların değil de 
varoluşun bilincinden bahsetmek daha doğru olacaktır. 
Bölünmüşlüğün içerisinde birleşik tek bir bilinç. 
  
… 
  
Benim yaşamım bildiklerim ile düzenlendi. 
  
Fotonlar her ân onları gözlemlediğimde beklentim üzerine 
şekillenip bana yanıt veriyorlar. Bilincim yerinde oldukça 
devamlılık bozulmuyor. 
  
Devamlılığın bozulması için iki şeye ihtiyaç var. İlki, bilinçli zihin 
niyetimi değiştirmem. İkincisiyse, zihnimin kontrolü dışında, 
bilincimin altına düşmem ya da üstüne çıkmam. 



. 
  
Zihin niyetini değiştirmek, genel anlamda bir dilekte bulunmaya 
benzer. Olmasını istediğiniz şey için farklı düşünmeye başlarsınız. 
Bunun için kullanılan çeşitli teknikler var, dua etmek, bir 
yaratıcıdan dilemek, imgelemek, kendini motive etmek, kendine 
telkinde bulunmak, irade kullanmak, formatlamak… Ancak, zihin 
diğer yöne de sahip, olumsuz düşünceye. Korktuğunuz, 
endişelendiğiniz ya da aşırı düşündüğünüz şeylerle karşılaşma 
olasılığınız da bir dilek gibi iş görür. 
  
Zihin niyeti değiştiğinde gözlemlenen fotonlar yeni arzuya yanıt 
vermek üzere gözlemciye uyum sağlayacaktır. Olumlu 
değişimlerde başarısı sevinç ile karşılanan bir durum. 
  
Bilinçaltı ya da bilinçüstü ise biraz daha gizemli hareket eder. 
Burada bilinçli zihin ve bir zihin niyeti devrede değil. Bilinçaltında 
mevcut bir bilgi deposu işlevde. İnsanların kolay öfkelendiklerine 
dair bir kavrama sahip olan bir kişi için yaşamda kolay öfkelenen 
insanlarla karşılaşmak hiç de şaşırtıcı olmayacaktır. Kendi kendini 
doğrulayan bu fenomen, her gerçekleştiğinde sahip olunan 
kavramı daha da güçlendirecek, içinden çıkılmaz bir duvar örerek 
bu kişiyi içine hapsedecektir. Yaşamsa iyi kötü seçmeden sedece 
bildiğiniz, alıştığınız, tanıdığınız dünyayı sizin için mevcut 
kılmakta. 
  
Depolanan bilgiler, kişi farkında olmasa ya da farkına varsa bile 
değişmedikçe, kendilerini gerçekleştirmeye devam ederler. 

. 



Peki, çıkış yolu nerede? 

Farkına varmanın avantajı değişim arzusunu devreye alabilmektir. 
İnsan yaşamını niyetlerle, motivasyonla ve irade ile değiştirebilir. 
Adım adım ilerlenecek ve sonuç alınabilecek bir yol. Ancak 
bilinçaltında siz bir şeyi değiştirirken ürettiği diğer şeyler hâlen 
devrede olacaktır. Bu nedenle, insanın düştüğü girdabın içinden 
çıkması gereklidir. Problemlerin veya sıkıntıların kaynağı girdabın 
derinliklerinde insanı aşağı çeken bir vakum yaratır, çıkış ancak 
yukarıya ulaşıp nefes almakla sağlanabilir. 
  
… 
  
İnsanın henüz bilmediği, bilmediği için hiçbir zihin niyetine ya da 
dileğine yerleştiremeyeceği şeylerin kaynağı nerededir? 
  
Günlük yaşamda hiç beklemediğimiz bir şeyle karşılaşmak ya da 
mucize benzeri bir keşif yapmak bizi şaşırtır, alışageldiğimiz 
kalıbın dışına çıkarır. Bugün daha çok sanatçılarda gördüğümüz 
dünya ötesi âlemlerin yansıtılması, geleceği gösterdiğini 
düşündüğümüz filmlerin yapılması aralıklardan giren ışık gibidir. 
Farklı bir foton gerçekliği. 
  
Oysa sanatçılarda hayranlıkla seyrettiğimiz şeyi, bir çocuk 
yaptığında ve gökyüzünü pembe, ağaç yapraklarını mor 
resmettiğinde bunun hatalı olduğunu düşünürüz. Çocuğa doğrusu 
itina ile öğretilir. Gökyüzü mavi, yapraklar yeşildir.  

. 



İnsana itina ile yaşam öğretilir, bildiği gerçeklik yaratılır.  

Bilmediğini ise anlatmak bazen imkânsız kadar zor. Çağlar 
boyunca, bilinmeyene ulaşabilenler sadece işaret edebilmiş, 
sembollerle anlatmış ve yolu tanımlamaya çalışmışlar.  

Onlar, yükselmekten, aydınlanmaktan bahsettiler. Kirlerden 
arınıp, mevcut inançların bağlarından kurtulmaktan. Hayata 
önyargısız bakıp özgür olmaktan. 
  
Bu gerçekleştiğinde sizin ne göreceğinizi kimse bilemez. Herkesin 
yaşamı kendine özeldir. Bu nedenle ne bir diğerini ikna etmeye 
çalışmanız ne de kendi doğrunuzu savunmanız gerekli değildir. 
  
Yaşamın güzelliği de buradadır. 
  
Baktığınızda gördüğünüz sadece sizin için orada vardır. 
  
Tek bilinç sizin bilincinizdir. 
  
Yaşam sadece size aittir. 
  
Mevcut olan sizin için mevcuttur. 
  
Dünya görmek istediğiniz dünyadır. 
  
Görmek istediğiniz kendiniz karşınızdadır. 
  
… 
  



Benim dünyamda gökyüzünün sınırı yok. Benim dünyamda 
yükselmeyi engelleyecek hiçbir şey yok. Tek sınırım katı 
inançlarımda, endişelerimde, korkularımda, kontrol arzumda. 

Belki de bu, dünyalarımızın ortak noktasıdır. 
  
Benim dünyamda mucizeler mümkün. Bakımsız bir bahçede açan 
bir çiçeği, aniden kanat çırpan yabani bir kuşu, yağmur sonrası 
gökkuşağını, hayatımı değiştiren bir kitabı, bir insanı mümkün 
kılıyor. 
  
Belki de bu, dünyalarımızın ortak noktasıdır. 
  
Benim dünyam hiç bilmediğim bir dille benimle konuşmaya 
devam ediyor. 
  
Bu dünya keşife açık, gözlemcinin yorumsuz yargısız bakacak 
gözlerini bekliyor. 
  
Belki de bu, dünyalarımızın ortak noktasıdır… 
  

06-05-2024 
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Üç Soru 
  
Bir zamanlar bir kralın aklına şöyle bir düşünce geldi: 
  
“Eğer bir işe ne zaman başlayacağımı; kimi dinleyeceğimi ve 
yapmam gerek en önemli şeyin ne olduğunu bilseydim, girdiğim 
her işi başarırdım.” 
  
Aklına böyle bir fikir düşünce, krallığının dört bir yanına, kim 
kendisine her iş için en uygun vakti, bu iş için en gerekli kişinin 
kim olduğunu ve yapılması gereken en önemli şeyin ne olduğunu 
öğretirse ona büyük bir mükâfat vereceğini ilan etti. 
  
Bilgeler kralın huzurunda toplandı, fakat sorulara verdikleri 
cevaplar birbirinden tamamen farklı çıktı. 
  
İlk soruya cevap olarak; kimileri her hareketin doğru vaktini 
bilmek için önceden günlerin, ayların, yılların yer aldığı bir takvim 
hazırlamak ve sıkı sıkıya buna uyarak yaşamak gerektiğini 
söylediler. “Ancak böylece” dediler, “her şey tam zamanında 
yapılabilir.” Diğerleri ise her hareketin doğru vaktine önceden 
karar verilemeyeceğini, kişinin kendisini boş eğlencelere 
kaptırmayıp hep daha önce olmuş olayları izleyerek en 
lüzumlusunu yapabileceğini iddia ettiler. Başka bilginler de kral 
neler olup bittiğine ne kadar dikkat ederse etsin, tek bir kişinin 
hareket için en uygun vakte karar vermesinin imkânsız olduğunu; 



kralın, her şeyin en uygun vaktini tespitte ona yardım edecek bir 
bilge kişiler konseyi kurması gerektiğini söylediler. 
  
Fakat bu defa da başka bilgeler: “Bir konseyin önünde beklemesi 
imkânsız bazı şeyler vardır, bu işlerin yapılıp yapılamayacağına 
ancak tek kişi ân’ında karar verebilir” dediler. “Buna karar 
vermek içinse neler olacağını önceden bilmek gerekir. Neler 
olacağını önceden bilenler de yalnız sihirbazlardır. Dolayısıyla 
her hareketin doğru vaktini bilmek isteyenler sihirbazlara 
danışmalıdır.” 
  
İkinci soruya da aynı şekilde türlü türlü cevaplar geldi. Kralın en 
fazla ihtiyaç duyduğu, en gerekli kişiler bazılarına göre 
danışmanlar; bazılarına göre papazlar; bir kısmına göre hekimler; 
daha başka bir kısmına göre ise savaşçılardı. 
  
Üçüncü soruya, yani en önemli işin ne olduğu konusuna gelince; 
bazıları dünyadaki en önemli şeyin bilim olduğunu söyledi. Bir 
kısmı savaşta ustalaşmak; daha başkaları da dinî ibadet dediler. 
Bütün cevaplar birbirinden farklı çıkınca, kral bunların hiçbirisini 
kabul etmeyip hiç kimseye de ödül vermedi. Ama hâlâ doğru 
cevapları aradığı için, bilgeliğiyle ünlü bir münzeviye danışmaya 
karar verdi. 
  
Münzevi, hiç ayrılmadığı bir ağaç kovuğunda yaşar, yanına sadece 
halktan başkasını kabul etmezdi. Bu yüzden kral üstüne sade 
elbiseler giyerek kendisini halktan biri gibi göstermeye çalıştı ve 
yola düştü. Münzevinin kovuğuna yaklaştıklarında atından indi ve 
muhafızını da geride bırakıp yola yürüyerek devam etti. 
  



Kral yaklaşırken, münzevi kovuğun önüne çiçek tarhları 
kazıyordu. Kralı gördü, selamlayıp kazmaya devam etti. Münzevi 
mecalsiz ve zayıf birisiydi; küreğini toprağa her sokuşunda bir 
parça toprak çıkarıyor, soluk soluğa kalıyordu. 
  
Kral yanına gelip şöyle dedi: 
  
“Ey bilge münzevi, size üç sorunun cevabını sormak için geldim: 
Doğru şeyi doğru zamanda yapmayı nasıl öğrenebilirim? En 
fazla muhtaç olduğum, dolayısıyla diğerlerinden fazla ilgi 
göstermem gereken insanlar kimlerdir? En önemli ve her şeyden 
önce kendimi vermem gereken işler nelerdir?” 
  
Münzevi, kralı dinledi ama cevap vermedi. Avuçlarına tükürüp 
kazmaya devam etti. 
  
“Yoruldunuz” dedi kral, “küreği bana verin de biraz dinlenin.” 
  
Münzevi, “Sağ olun” diyerek küreği krala verip yere oturdu. 
  
Kral iki tarh kazdıktan sonra durup sorularını tekrarladı. Münzevi 
yine cevap vermedi; bu defa ayağa kalktı, elini küreğe uzattı ve 
şöyle dedi: 
  
“Biraz dinlenin, bir parça da ben çalışayım.” 
  
Fakat kral küreği ona vermeyip kazmaya devam etti. Bir saat geçti, 
bir saat daha. Güneş, ağaçların ardından batmaya başladı; 
sonunda kral küreği toprağa saplayıp şöyle dedi: 
  



“Ey bilge kişi, senin yanına sorularıma bir cevap bulmak için 
geldim. Eğer cevap vermeyeceksen söyle de evime gideyim.” 
  
Münzevi, “Buraya koşarak birisi geliyor” dedi. “Bakalım kim?” 
  
Kral arkasını döndüğünde bir adamın koşarak kendilerine doğru 
geldiğini gördü. Adamın karnına bastırdığı ellerinin altından kan 
sızıyordu. Kralın yanına ulaşınca, kendinden geçercesine inledi, 
sonra da bayılıp yere düştü. Kral ve münzevi hemen adamın 
üstündeki elbiseleri çıkardılar. Karnında büyük bir yara vardı. Kral 
yarayı elinden geldiğince yıkadı; mendiliyle ve münzevinin 
havlusuyla sardı. En sonunda kan durdu. Adam kendisine gelince 
içecek bir şey istedi. Kral dereden taze su getirip ona verdi. Bu 
arada akşam olmuş, hava soğumuştu. Kral, münzevinin de 
yardımıyla yaralı adamı kovuğa taşıyarak yatağa yatırdı. Yatağa 
uzanan adam gözlerini kapatıp derin bir uykuya daldı. Kral, 
koşuşturmadan ve yapmış olduğu işten öylesine yorulmuştu ki 
eşiğe çöktü ve uyuyakaldı; kısa yaz gecesi boyunca deliksiz bir 
uyku çekti. Sabah uyanınca nerede olduğunu, yatakta uzanmış ve 
canlı gözleriyle dikkatle kendisine bakan yabancının kim olduğunu 
uzun süre hatırlayamadı. 
  
Kralın uyandığını ve kendisine baktığını gören adam: 
  
“Beni affedin” dedi, zayıf bir sesle. 
  
Kral, “Sizi tanımıyorum, üstelik affedilecek bir şey yapmadınız 
ki” dedi. 
  
“Siz beni tanımıyorsunuz, ama ben sizi tanıyorum”dedi adam. 



“Ben, kardeşini astırdığınız ve mallarını elinden aldığınız için 
sizden öç almaya yemin etmiş bir düşmanınızım. Tek başınıza 
münzeviyi görmeye gittiğinizi öğrendim ve dönerken yolda sizi 
öldürmeye karar verdim. Ama, akşam olduğu hâlde dönmediniz. 
Ben de sizi arayıp bulmak için pusuya yattığım yerden çıkınca 
muhafızlarınıza rastladım, beni tanıyıp yaraladılar. Onlardan 
kaçtım, fakat yaramdan çok kan akıyordu. Yaramı 
sarmasaydınız kan kaybından ölürdüm. Ben sizi öldürmek 
istedim, siz benim hayatımı kurtardınız. Eğer yaşarsam, 
şimdiden sonra en sadık köleniz olup size hizmet edeceğim ve 
oğullarıma da aynı şeyi emredeceğim. Affedin beni!” 
  
Kral, düşmanıyla bu kadar kolay barıştığı ve onun dostluğunu 
kazandığı için çok mutlu oldu; onu affetmekle kalmayıp uşaklarını 
ve kendi doktorunu gönderip onun tedavisini yaptıracağını 
söyledi, ayrıca mallarını iade edeceğine de söz verdi. 
  
Yaralı adamla vedalaşan kral, kapının önüne çıkıp münzeviyi 
aradı. Gitmeden önce, sormuş olduğu sorulara cevap vermesini bir 
kere daha rica etmek istiyordu. Münzevi, dışarıda, bir gün önce 
kazmış olduğu tarhlara çiçek tohumları ekiyordu. 
  
Kral ona yaklaştı ve şöyle dedi: 
“Sorularıma cevap vermeniz için size son bir kez yalvarıyorum!” 
  
Yorgun dizlerinin üstünde çömelmeye devam eden münzevi, 
gözlerini kaldırıp krala baktı ve “Cevabınızı aldınız” dedi. 
  
“Nasıl aldım? Ne söylemek istiyorsunuz?” diye sordu. 
  



“Anlamıyorsunuz” diye cevapladı münzevi. “Dün eğer benim 
dermansızlığıma acımayıp şu tarhları kazmasaydınız, gidecek ve 
şu adamın saldırısına uğrayacaktınız ve yanımda kalmadığınıza 
pişman olacaktınız. Yani, en önemli vakit, tarhları kazdığınız 
vakitti; en önemli kişi bendim; ve en önemli işiniz bana iyilik 
yapmaktı. Daha sonra bu adam koşarak yanınıza geldiği zaman 
en önemli zaman onunla ilgilendiğiniz zamandı, çünkü eğer onun 
yarasını sarmasaydınız, sizinle barışmadan ölecekti. Dolayısıyla 
en önemli kişi oydu, en önemli iş de onun için yaptıklarınızdı. 
  
Bundan sonra şu gerçeği unutmayın; tek önemli vakit vardır; 
içinde bulunduğunuz ân. O ân en önemli vakittir, çünkü sadece o 
zaman elimizden bir şey gelebilir. En önemli kişi, kiminle 
beraberseniz odur, zira hiç kimse bir başkasıyla bir daha 
görüşüp görüşemeyeceğini bilemez; ve en önemli iş iyilik 
yapmaktır, çünkü insanın bu dünyaya gönderilmesinin tek sebebi 
budur.” 
  

Öykü: Lev Nikolayeviç Tolstoy, İnsan Ne ile Yaşar? 
  
…. 
  
Öyküyü okuduğunda insan düşünmeden edemiyor… 
  
Aslında kime sadıktır insan? 
  
Gerçekte kime yapılmaktadır bütün iyilikler? 
  
Hakikâtte ayrı mıdır sorular yanıtlardan?.. 



… 
  
Bir noktadan açıldıysa zaman 
  
Bir noktadan açıldıysa insan 
  
Bir başkasının daha olması 
  
Mümkün müdür varolan 
  
. 
  
Bütün zamanlar ân’da 
  
Bütün insanlar ben’de 
  
Varlık bulduğunda 
  
Bütünlenir yaşam 
  

13-05-2024 
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Bir ve On Bin Varlık İnsan 
  
Yaşam kararlar ve seçimlerle ilerliyor. 
  
Bir yol ayrımında hangi yönün seçileceği alınan karara bağlı. 
Nereye gitmek istediğini bilen insan için seçim çok nettir. 
  
Yol ayrımında kararsızlık varsa, yolun nereye götürdüğü 
bilinmiyorsa, insan önce duracaktır ama sonra bir karar 
vermelidir… seçim yapabilmek için. 
  
Karar ve seçim yoksa mecburiyet vardır, yaşam yönlendirir. 
  
. 
  
İlerlemenin bir sonu var mıdır? 
  
Gelişimin bir sınırı var mıdır? 
  
. 
  
Durağan olan görecelidir, yaşamda hareket kaçınılmazdır. 
  
Yaşam insanı karar almaya zorlar, ilerlemeye teşvik eder, 
gelişmeye, kendini keşfetmeye, kendini gerçekleştirmeye yöneltir. 
İnsan için olabilecek en ileri, en üst nokta, üst insan, farklı 
kültürlerde farklı isimlerle tanımlanmıştır. 



Biz, ‘insan-ı kâmil’ olarak adlandırıyoruz. 
  
Bu, hem özünde sınırsız ve sonsuz olana işaret eder hem de bedenî 
mevcudiyette insan olanın sınırını gösterir. 
  
Kâmil insan, insanın en mükemmel hâlidir. Kemâlat, bilgi ve ahlak 
güzelliğidir, olgun kişiyi tanımlar. İyi huy, edep, erdem 
gösterendir. Kâmil insan, bütün, eksiksiz, noksansız, yetkin ve 
tamdır. Bir nevi mükemmel insan. 
  
Yine de, bedensel olarak mutlak mükemmellik mümkün 
olamayacağı için sınırı vardır. Varlık dünyası, hayal âleminde 
kurulan mükemmel planların, yaşama farklar, çözülmesi gereken 
problemler ve eksiklere geçmesi gibi kusur sahibidir. Özde ise tüm 
bunları ortaya çıkaran mutlak mükemmellik olduğu için, 
potansiyelde kusursuz ve sınırsızdır. 
  
. 
  
Modern dünyada, filmlerde seyrettiğimiz süper güçlü 
kahramanlar, bilgeler, bedensel ve ruhsal olarak gelişimin üst 
noktalarını sergileyen insanların ilham kaynağı bu kavramdan 
açığa çıkar. 
  
Tarihin çeşitli zamanlarında, tüm uygarlıklarda, tüm toplumlarda, 
insanın var olduğu her dönem ve mekânda örnekleri olmuş, 
hikâyeleri anlatılmış, mitler oluşturmuş, insana yol ışığı 
olmuşlardır. 
  
… 



Bundan iki bin beş yüz yıl kadar önce dünyaya gelmiş bir insan, 
kendi içsel ve dışsal yolculuğunun bir noktasında bu kâmil insanı 
temsil edecek hâle ulaşan bir kişi, bir üst insan, üstat, aydınlanmış 
ve uyanmış olan, buddha. 
  
İsimlendirilmiş bir birey olmanın getirdiklerinden arınıp 
dünyanın hem mutluluk hem de acı veren döngüsünden kurtulan. 
İnsanın bilindik varoluşunun ötesinde, özünde, sınırlının içindeki 
sınırsızı, son bulacak bedensel olanın içindeki sonsuzu yaşamış 
olan. 
  
. 
  
Bilinen dinlerin ve peygamberlerin, kutsal kişilerin yanında farklı 
bir yeri var. 
  
Buddha’nın hikâyesinde dışarıda bir tanrı yoktur. Bir insanın 
arayışını, aradığı ile buluşmasını ve kendini gerçekleştirmesini 
anlatır. 
  
İmrenilecek bir hayata doğar, yaşamın en güzel yanlarını 
deneyimler. Korunulan ve sakınılan bir yaşam ise aşırı uçtadır. 
Varoluş denge kurabilmek için diğer ucu gösterir. Hastalıkları, 
acıyı ve ölümü. 

Yaşamın bu iki yüzüne şahit olmak, mevcut dünyanın alt üst 
olması, yaşanan büyük sarsıntı, aslında yaşamın insanı teşvik 
etmesidir. Ötesinde olanı araması için yola çıkmasına yardım 
edendir. 
  



Karar nettir. 
  
Eğer tüm bu ihtişam, güzellikler, gençlik, zenginlik geçiciyse ve 
bir gün yok olacaksa, yaşamın hakikâti nedir? 
  
. 
  
Yok olmayacak olanı bulmak ve bununla birlikte yaşamak. 
  
Çare belki de insanlığın tarihi boyunca ortaya çıkardığı bilgilerde, 
öğretilerdedir. Yanıt belki de bilen birindedir. Oysa, aradığı cevap 
öğretilen bilgilerden ve inançlardan gelmez. 
  
Dışarıdan söylenen sözlerin bir yanıt getirmediğini fark eden 
içerideki sese yönelir. İçsel ses, kendi hakikâtini bulmasında 
rehberi olur ve hakikâtini yaşamda gerçekleştirmesine yardım 
eder. 
  
Bir insanın, hiçbir kutsallık ve tanrısallık üstlenmeden, sadece bir 
insan olarak yaşamda ulaşabileceği potansiyelin açığa çıkması. 
  
Bir insan yapabiliyorsa, her insan yapabilir. 
  
… 
  
Dünyada yaşayan her insan potansiyelinde bu aydınlığı taşır. 
Bazılarının yolu önceden belirli, bazılarının ki kolay, bazılarının ki 
daha zorlu olabilir. Yine de, bu potansiyele ulaşmak isteyen her 
insana yol açıktır. 
  



Yol açıktır ancak, yürünmesi gerekir. 
  
Yürüdükçe ilerlemek mümkündür. 
  
Öncelikle yola çıkmaya karar vermek gerekir. 
  
Yol ayrımlarına gelindiğinde seçmek, 
  
Her seferinde yeniden karar vermek, 
  
Her seferinde hedefi hatırlamak gerekir. 
  
. 
  
Dünya yaşamında zıtlıklar âlemi birlikte var olur, mutluluk 
mutsuzlukla, güzellik çirkinlikle, sağlık hastalıkla, kazançlar 
kayıplarla, iyilik kötülükle bitmek bilmeyen bir dönüşüm içinde 
mevcuttur. 
  
İki zıt yönün tam ortasında dengenin mümkün olabildiği bir nokta 
vardır. Bu orta nokta, orta yolu anlatır. İnsanın, yaşamda kendi 
dengesini bulabileceği yegâne nokta, yegâne hâl. 
  
İnsanın orta noktada kalamayıp zıtlıklara savrulmasının sebebi ise 
arzuları, beklentileridir. İsteklerin açgözlü hırslara dönüşmesi çok 
kolaydır. Bir anlamda yaşamın devamlılığını sağlayan bu istekler, 
insanı kolayca kontrol ettiğini sandıklarının elinde kontrol edilene 
dönüştürür. Kendi kuyruğunu ısırmış ve bir türlü kurtulamayan 
bir yılan misali insan kendi yarattığı dünyasının içine hapsolur. 
  



Güzel ve kolay bir yaşam uykuda tatlı bir rüya görmek gibidir. 
Kötü bir yaşam ise kâbus benzeridir. Fark etmek uyanmaktır. 
Ancak uyanmak yetmez, ayağa kalkmak gerekir. Aydınlanma hem 
uyanış hem de kıyam etmektir. Dünyanın hakikâtini sadece 
görmek ve bilmek yeterli değildir, ayağa kalkıp çarkın dışına adım 
atabilmek gereklidir. 
  
… 
  
Bununla birlikte diğer bir yol ayrımına gelir insan… 
  
Anlatılır ki, aydınlandıktan sonra buddha yedi gün boyunca 
susmuştur… Aslında, hiç konuşmayacaktır. 
  
"Kelimeler anlatmaya yeterli olamayacak” der. “Söylediklerim 
her hâlükârda yanlış anlaşılacak.” 
  
Yine de, onu anlama potansiyeline sahip bir insan vardır… Göksel 
varlıklar yeryüzüne inerek onu ikna ederler. Bütün konuşma o 
insan içindir… 
  
. 
  
Varlığın birliği içerisinde, aydınlanmış kişi, bütün konuşmasını 
kendinden kendine, kendisi için yapar. Beden beldesinin her bir 
noktasına aydınlığını ulaştırabilmek için. Işığın ulaştığı her 
yerde yaşam ortaya çıkar, yeryüzü yeşerir, cennet misali 
canlanır ve güzelleşir. 
  



O, öyle bir aydınlıktır ki, karanlık bir noktadan doğar. Kalbin 
içindeki en karanlık noktadan. Tıpkı, gecenin rahminden 
gündüzün doğması gibi, nur’u doğurandır bu nokta. Tıpkı, 
insanın gözbebeği gibi imgeleri yaratandır. Tıpkı, evrenin kara 
delikleri gibi her şeyi içine alan, bilinmez bir âlemde kaybeden ve 
yeniden ortaya çıkarandır. 
  
. 
  
Aydınlık karanlıktan doğar. Karanlık aydınlıktan doğar. 
  
Her insan kendi karar verir. Yola çıkmaya, devam etmeye. 
  
Her insan kendini doğurur. Seçimleriyle, gelişimiyle. 
  
Her insan özgürdür. Sessiz kalmaya ya da konuşmaya. 
  
. 
  
Sessiz kalmak isteyenler, aydınlığa kavuşup yaşam döngüsünün ve 
çarkın dışına çıkmış olanlar, ulaşılan bu noktadan memnun daha 
fazla ilerlemeyi arzulamayanlar. Onlar için arzu ve benlik 
kalmamıştır. Her şey huzurda ve dingindir. Buddha’nın âleminde, 
onlara arhat’lar denilir. Buddha’nın konuşma arzusu olmayan hâli 
gibidirler. 
  
Ancak yaşam ilerlemek ister. Konuşmak isteyenler yolun daha ileri 
noktasını görmüşlerdir, onlara boddhisattva’lar denilir. Buddha’yı 
konuşmaya teşvik eden göksel varlıklar gibidirler.  



Bir insan yapabildiyse, her insan yapabilir. Bu nedenle bilinenin 
anlatılması gereklidir. Tüm insanlara kurtuluş yolu 
gösterilmelidir. 
  
… 
  
İnsan kendini kurtarmışken neden diğerlerini düşünür? 
  
Neden kendi cennetini kurmuşken tekrar dünyanın zorluklarına 
geri dönmek ister? 
  
Diğerleri kendi hâllerine bırakılsalar ne olurdu? 
  
… 
  
Yaşam, doğası geri bozulmaya meyillidir. 
  
Bir çiçek baharla birlikte topraktan uyanır, güneşe doğru 
yapraklarını uzatır, doruk noktasında çiçeğini açar, bütün 
potansiyelini ve güzelliğini sergiler, sonra bu zirveden yavaşça 
aşağı iner, bedeni eğilir, çiçeği solar ve nihayetinde toprağa geri 
döner. 
  
Tüm insanlar, çocukluk ve gençliğin enerjisini, güzelliğini, 
özgürlüğünü tadar, sonra yaşlılığın ellerine teslim olurlar. 
Yaşamda her şey bir döngü içerisinde var olur. 
  
En büyük kazanımlara sahip olsanız bile hepsini yavaşça bırakmak 
zorunda kalırsınız, ya tutmaya gücünüz yetmez ya da sizden geri 
alınır. 



Bu yüzden, insanın kendini kurtarmış olması yeterli değildir.  
Bedenen burada olduğu sürece yola devam etmelidir, aksi 
takdirde, çark onu geri almak isteyecektir.  

Kendisini kurtarmış olan için yol diğerlerine yardım etmeye 
yönelir. Varlığın birliğinde, diğerleri de özde kendisinin bir 
parçasıdır. İçsel olarak gerçekleştirilen dışsal olarak yaşama 
geçirilir. 
  
. 
  
İnsanı dışarıya yönelten uyanmış olan içsel değerlerdir. İyiliksever 
kalp, sevecenlik, şefkat gibi değerlerin canlanmasıdır. 
  
Tarihte arhat’lar için bencil tabiri kullanılmıştır. Bu, insanın 
kurtuluş yolunda gerekli bir bencilliktir. Kendini kurtaramayan bir 
insanın diğerlerine yardım etmesi mümkün değildir. 
  
İnsan önce kendisine ışık olmalıdır. Yeterince parlak 
olduğundaysa diğerlerini de aydınlatabilir. 

Yayılan bu aydınlığın kaynağı, iyiliksever kalp ve şefkat, bir duygu 
değildir. Eğer sadece bir duygu olsalardı, bu insanı sevgi 
açgözlülüğüne götürürdü. 
  
İnsan, iyiliği ve yardımı karşı taraftan bir beklenti üzerine, sevgi 
alışverişinde yaparsa kendini yine çarkın içine sokacaktır.  

Aydınlıkla birlikte yayılan, güneşin ışığı gibi beklentisiz ve 
kendiliğindendir. 



… 
  
Buddha, aydınlanmış kişi, sağ ve sol yanında iki boddhisattva ile 
resmedilir. Biri elinde kılıç taşır, diğeri ise yaşamın neşesidir.  

Bu iki varlık, insanın kendi içinde birleştireceği iki yönüdür. 
  
Akıl ve gönül tam anlamıyla birleştiğinde, insan en kâmil hâline 
ulaşır. Kalpteki putlar kırılır, iç âlem bu birliktelikle temizlenir ve 
insan beden evini arındırır. 
  
Akıl kılıcın sahibidir, yol açıcı ve koruyucu, gönül ise coşkuya ve 
neşeye sahiptir, cenneti vaat eden. 
  
. 
  
Bütün insanlar bir tek insandır. 
  
Işıkla aydınlanıp açan her çiçek gibi hepsi birbirinden farklıdır. 
  
Bütün varoluş muazzam bir ağ örgüsü içinde birbirine bağlı tek 
bir varoluştur. 
  
On bin varlık sembolik olarak sonsuz ve sınırsız 
farklılığı ve bütünlüğü temsil eder. 
  
Her insan aynı ân’da hem bir hem de on bin varlıktır. 
  

16-05-2024 
  



67 
  

Doğru Çaba Doğru Çabasızlık 
  
İnsan ölünce neden hayatını sıkıntıya sokan bütün sorunlar 
çözülür? 
  
Hayatın akışına engel olan insanın yönlendirme arzusu mudur? 
  
Hiçbir müdahale olmadığında her şey kendine nasıl bir yol 
bulur? 
  
Yolu açan aradan çekilen bir ‘kendine zihinsel varlık verme’ 
durumu mudur? 
  
Öyleyse, ölmeden önce nasıl ölünür ki gerçekten yaşanabilsin… 
  
… 
  
Varoluşun aklı ve bilgisi kendisini varlıklar âlemi üzerinden 
yansıtır. Bu, bilincin her katmanından doğan bir yaratımdır. 
Varlıklar bilginin bir nevi suretlenmeleridir. 
  
Tek bir kaynaktan doğmalarına rağmen, mevcut her şeyin sureti ve 
sahip olduğu bilgi birbirinden farklıdır. Taşı oluşturan bilgi 
bitkiden, bitkininki hayvandan, hayvanınki insandan hem farklıdır 
hem de temelinde benzerdir. Aynı anne ve babanın farklı 
çocukları gibi. 
  



İnsanın hamuru varoluştur. Bu hamur kâinatınki ile aynı 
hamurdur. ‘Yer ve Gök’ün birleşmesinden doğar İnsan’. 
Varoluşun bilinçaltı ve bilinçüstü birleşir, insanda bilinç olarak 
kendini gösterir. İnsan -hepsini kendinde toplayan- isterse kendisi 
üzerinden kâinata yayılmış olan tüm bilgiyi bulabilir, bilebilir, 
anlamlandırabilir. 
  
Varoluş benzeri içten dışa kabaran, kabardıkça genişleyen ve göze 
görünen bir yapıdadır insan. Hem görünen bir yapı hem de 
görüneni var eden görünmeyen bir enerji, fırının ateşinde pişen 
ekmek gibi, insana piştikçe yaşam katar, olgunluk katar, lezzet 
katar. 
  
Bir istekle yola başlasa da ekmeğin macerası, çabanın ve 
çabasızlığın birlikte uyumlu yürüyüşüdür yolun devamı. İnsan 
kendi hamurunu yoğurdukça gösterir çabasını, mayalanması ise 
yaşama emanettir çabasız, fırına verecek olan çabasıdır insanın, 
pişmesi ise yaşama emanettir çabasız. 
  
İnsan, yaşam yolunda adım adım yaratır kendini, öğrenir hangi 
vakit araya gireceğini hangi vakit aradan çekileceğini. 
  
… 
  
Yaşama doğuşa hazırlanırken anne karnında insanın bedeni 
aşama aşama şekillenir. İki hücrenin birleşmesinden yeni bir yapı 
ortaya çıkmıştır, bu canlı yapı kendi içinde bir bilgiye sahiptir ve 
bu bilgi sayesinde dış müdahale olmaksızın kendini yaratır. 
  



Organlar, uzuvlar sırasıyla teker teker belirir, görünen şekil 
tamamlanır. Ancak, görünürde olan ve beden adı verilen bu yapı 
henüz potansiyeldir ve gerçek bir kişi değildir. Bağımsız 
bireyselliğin gerçekleşmediği ve farkındalığın uyku hâlinde olduğu 
bu aşamada bir cins duyarlılık olsa da bu refleks benzeridir. 
  
. 
  
Yaşama doğuşa hazırlanan insan bu görünen fiziksel bedenin yanı 
sıra görünmeyen bir bedene daha sahip olur. ‘İnsan bedeni yaşam 
enerji alanı’ adı verilen bu latif beden, oluşan her yeni fiziksel 
masif bedenin eşsizliğini yaratan ve bireyselliğini veren 
özelliklerini getirir, bu özellikler insanın öz’üdür. 
  
Doğum sonrasında, insanın canlılığı sürdükçe, görünmeyen bu 
beden görünen beden ile birlikte faaliyet gösterir. Adı üzerinde 
‘yaşam enerji alanı’ ölüm ân’ına kadar fiziksel bedenle birleşiktir 
ve bu bedeni kontrol eder. Ölüm ân’ı gerçekleştiğinde fiziksel 
bedenden ayrılır. Biz fiziksel bedene yerleşen ve fiziksel bedenden 
ayrılan bu enerji alanına ruh adı veririz. 
  
Yaşam enerji alanının bedene yerleşimi merkez kanal adı verilen 
bir bölge üzerinden gerçekleşir, bedenden ayrılması da. Tek bir 
noktadan giriş yaparak merkez kanala yerleşip açılır ve 
nihayetinde ayrılırken yine merkez kanalda toplanır ve tek bir 
noktadan çıkış yapar. Giriş ve çıkış noktası aynı yerde değildir, 
sürdürülen yaşama bağlı olarak çıkışı aşağı bir seviyeye ya da 
yukarı bir seviyeye olabilir. Biz bu seviyelere cennet ya da 
cehennem diyoruz. 
  



Organik bileşenler bütünü olan fiziksel bedenin kişisel özgün 
‘ben’liği ve neden sonuç ilişkilerini içeren ‘yaşam programı’ bu 
alan vasıtasıyla etkinleşir. Her bebek doğduğu ân’dan itibaren 
belirli bir karaktere sahiptir. Yine de, yaşam coşkusu ve neşesinin 
yüksek olduğu safiyet döneminde bütün çocuklar genel anlamda 
benzerdir.  

Her insan doğduğu ân’dan itibaren bir kadere sahiptir. Kimimiz 
bu kaderin değişemeyeceğine, kimimiz değişebileceğine, kimimiz 
hiç var olmadığına, kimimiz ise var olup olmadığını 
bilemeyeceğimize inanır. Yine de, yaşamadan öğrenilemez bu 
sorunun cevabı. 
  
Doğuştan gelen saflık, baskınlığını ergenlik döneminde başlayan 
hormonal aktivitelerle birlikte yitirir, içsel bekaret bozulur. Bu 
ân’a kadar henüz bir bölümü aktifleşmiş olan öz’e ait yaşam 
programı, artık tüm kapsamıyla devreye girer. İlerleyen yaşam 
deneyimleri ve öğrenimleriyle birlikte, insanın gerçek ‘ben’liği 
üzerine, zihin, ‘ben’ olarak adlandırdığı ikinci bir varlık yaratır, 
teklik yitirilir ve bu dönemde zihinsel varlık baskınlaşır. 
  
. 
  
Tıpkı büyük patlama ile açılan kâinat gibi insan da kendi büyük 
patlaması ile bir noktadan açılır, genişler ve zamanı dolduğunda 
toplanır, bir noktadan kapanır. İnsanın ‘şimdiki yaşam’ olarak 
tanımladığımız mevcut hayata gelişi ve ayrılışı, beden aracılığıyla 
merkez bir noktadan açılma ve yine merkez bir noktadan kapanma 
ile gerçekleşir. Şimdiki bu yaşam, zihinsel varlığın ‘benim 
hayatım’ olarak adlandırdığı yaşamdır. 



Zaman ve mekân olarak algıladığımız bu yaşam süresinde ve 
içinde gerçekleşen bu açılma, hayata genişleyerek yayılmadır.  
Boş olanın dolmaya izin vermesi gibi, yaşam insana imkân sağlar, 
potansiyel boşluğu içinden çıkardıkları ile doldurmaya başlar 
insan, doğduktan sonra kendine bir hayat inşa eder. Çevresi, işi, 
ailesi, arkadaşları, sahip oldukları, yaptıkları ve hayatına ait her 
şey, gökyüzünde gördüğümüz yıldızları, galaksileri, gezegenleri 
içeren kâinat benzeri, kendisine yarattığı alandır.  

Hayat, algıda zaman ve mekânın kademe kademe açılmasıyla 
yaşanır. 
  
Bedenin içinde yer alan merkez nokta gibi, tüm bunların 
merkezinde insanın kendisi yer alır. Yaşamın açılması ve 
kapanması, insan için doğum ve ölüm olarak adlandırılan 
evrelerdir.  

Merkez nokta ise, insanın âlem değiştirmek için kullandığı geçit 
kapısı gibidir. Yaşama doğarken girdiği, yaşamı bırakırken çıktığı 
bir kapı. 
  
Kapıdan girip doğmak insan için bir değişim evresidir, bilinmeyen 
bir âlemden gelerek dünyaya gözlerini açar insan. Kapıdan çıkıp 
ölmek de bir değişim evresidir, bilinmeyen bir âleme taşır insanı. 
Kimimiz bunu var oluşun yok oluşu olarak tanımlar, kimimiz ise 
dünya âleminden ahiret âlemine göçmek olarak. Tanım her ne 
olursa olsun, doğum ve ölüm değişim demektir. 
  
. 
  



Ancak insan, kontrolü dışında gerçekleşen bu iki büyük değişimin 
dışında, yaşadığı hayatın içinde de bazen değişimi arzular.  
-Ya da değişim insanı arzular.- Her gün kıyafetlerini değiştirir, 
kullandığı eşyalarını, mobilyaların yerini değiştirmek ister, işini, 
evini, eşini, yaşadığı ülkeyi değiştirmek ister…  

Hatta öyle bir noktaya gelir ki dışarıdakileri değil aslında kendisini 
değiştirmesi gerektiğini fark eder. 
  
Kapının iyi ve güzel olana açılmasını ister. 
  
Kurallar aynıdır, doğuma ve ölüme benzer şekilde gerçekleşir her 
değişim. 
  
Merkez nokta, dönüşüm noktasıdır. 
  
Dağınık olan değişim zamanında işlevsizdir. Bu ister düşünceler, 
duygular olsun, isterse hayata açılıp yayılmış olan düzeni olsun. 
Sahip olunan tüm güç merkeze toplanmalıdır ki büyük patlamayı 
gerçekleştirebilsin. Mevcut kâinat, mevcut yaşam, mevcut düzen 
yok olurken bir yenisi doğar. 
  
Yine de, her değişim arzulanan olmayabilir.  

Kapının yeri sabit değil değişkendir. Merkez noktanın nerede 
olduğu kapının açılacağı yeri ve yeni doğan âlemi belirler.  

Cennet ya da cehennem benzeridir. Kapı, dünyevi arzuların 
girdabına da götürebilir insanı içsel huzuruna da… 
  



… 
  
İnsan, 
  
Kapılardan geçerek ilerler yaşam yolunda. 
  
Bedeni besleyip can veren kan damarları gibi, 
  
Bütün yollar kalbe çıkar en sonunda. 
  
Kalp orta noktadır, 
  
Kalbin yolu orta yoldur. 
  
Tüm kapıların anahtarı kalpte saklıdır. 
  
Kalbe ulaşmayı başaran ayrıştırır, 
  
İyiyi kötüyü, doğruyu yanlışı, güzeli çirkini. 
  
Hem ayrıştırır hem birleştirir. 
  
Kalp, yaşamın dönüştüren gücüdür. 
  
… 
  
Hayatın evreleri, doğum, gelişim, yaşlanma ve ölüm adımları ile 
ilerlerken, insanın hayatında gerçekleşen her şey, yaşamın bir 
parçası olarak aynı evrelerden geçer. 
  



Okula başlarsınız, öğrenirsiniz, okulun size verecekleri tamamlanır 
ve mezun olursunuz. İşe başlarsınız, çalışır yükselirsiniz, göreviniz 
tamamlanır ve emekli olursunuz. Aile ve arkadaşlar edinirsiniz, 
birlikte yaşamı paylaşırsınız, vakit dolduğunda vedalaşırsınız. 
Eviniz, eşyalarınız ne kadar iyi bakarsanız bakın yıpranır, eskir ve 
bozulur. 

Yaşam verdiğini bir süre sonra geri alır. 
  
İnsanın yaşadığı sorunlar ve sıkıntılar da aynı şekilde, ortaya 
çıkar ve vadeleri dolduğunda kaybolurlar. 
  
Varoluş, nefes alıp vermek gibi açılıp kapanarak dönüşür, 
devamlılığını, tazeliğini ve canlılığını korur. 
  
. 
  
Bütün bunlar yaşamın gerçekleri iken, yaşamı tanımadığında, 
insan gereksiz yere müdahale etmeye meyillidir. Safiyet geri 
çekildikten sonra, gittikçe gelişen ve yerleşen insanın zihinsel 
varlığı, yaşamı ‘ben ve diğer herkes, her şey’ olarak görmeye 
başlar.  

Baskın bir benlik hissi ile ikilik içerisinde, insan kendisini 
varoluştan ayırır, duygu ve düşüncelerine kapılır, yorumlar yapar, 
zannettiklerine göre kararlar alır, sınırlı görüş açısı ile hayatı 
yönlendirir. 
  
Oysa insandan beklenen, birlik hâlinde, çaba ve çabasızlık 
arasında bir denge kurmasıdır. 



Yaşamı anlamak ve uyum içinde yaşamak, tarlasını süren çiftçinin 
toprağı, suyu ve havayı anlaması gibidir. Bereketli mahsül ancak 
doğru çaba ve doğru çabasızlıkla elde edilir. Çiftçi kendi duygu ve 
düşüncelerine göre erken ya da geç ekim yapar, zanlarına kapılıp 
az ya da çok su verir, sınırlı görüş açısı ile mevsimin her yıl 
geçirdiği değişimleri görmezden gelir ve belki de en önemlisi 
bencilce daha fazlasını arzular ve açgözlü davranırsa, elde edeceği 
şey ancak doğal döngüyü ve dengeyi bozmak, sıkıntılı ve sorunlu 
bir hasat olacaktır. 
  
İnsan yaşam tarlasına ürünüyle birlikte bilmeden engeller ve 
problemler eken çiftçiye benzer. 
  
Yaşamın akışında gerçekleşenleri, tarlasında kendi kontrolü 
dışında büyüyenleri kendisine engel veya problem olarak gösteren 
insanın kendi zihinsel varlığıdır. Bu varlık yaşamdan kendini 
ayırmış olması nedeniyle doğal dengeyi nasıl kuracağını bilemez. 
Bir kısırdöngüde, zihinsel varlık müdahale ettikçe insan için engel 
ve problemler çoğalır. İnsana sürekli telkinde bulunan bu varlık 
sessizleşmedikçe yaşamı olduğu gibi görmek zorlaşır. 
  
Zihin ise hiç susmak istemez, bilir ki bir kez susarsa, insanın 
sadece kendi zihninde yarattıkları hayatta kalamaz. Ölüm tüm 
dertlerin çözümüdür. Zihinde kurgulanan benlik ve yaratımları 
öldüğünde insanın hayatını sıkıntıya sokan bütün sorunlar da 
çözülür. 
  
Çözümü getiren yaşamın bizzat kendi dengesidir. 
  
… 



Yaşama teslim olmak, yaşamla bir ve uyumlu olmaktır. Mevcutta 
gerçekleşeni fark edebilmek, kabul edebilmek ve zihnin yorumları, 
müdahelesi olmadan doğru ve uygun adımı atmaktır.  

Yaşamın dengesini gözle görmek ise her zaman mümkün olmaz. 
Zamana ve mekâna yayılan bu denge ancak insan bütünü 
algılayabildiğinde kendini fark ettirir. 
  
Açan her çiçek, kiminin besini, kiminin göz zevkidir, tahmin bile 
edemeyeceğimiz onlarca bağlantıda bir ağ örgüsünün içinde var 
olur. Bugün kötü ve olumsuz gözüken yarın için bir fırsattır ya da 
çok arzulanıp elde edilen külfetiyle gelmiştir. Kötüyü düzeltmek 
isterken belki de bilmeden iyi olana zarar verilir. 
  
Göremediği yerde, insan büyük bir adım atmadan önce, karanlığın 
aydınlığa dönüşmesini, görmeyi ve anlamayı beklemesini 
bilmelidir. 
  
Görüşü geniş olan ise, adım adım açacaktır gördüğü ufuğa kadar 
yaşamını… 
  
Sözsüz bir sesleniş der ki; 
  
Ne erken davran ne de çok fazla geç kal 
  
Ne umutsuz ol ne de çok fazla umut eden 
  
Ne sabırsız ol ne de çok fazla sabreden 
  
Yaşamın tadı kararında olmak ister 



Vazgeçmeden hayatından 
  
Vazgeçmeni bekler 
  
Zihninde kurduğun boş hayallerden 
  
Zanlarının sımsıkı bağlarından 
  
Özgür olmanı ister 
  
Yaşamın rahminde 
  
Kendini yaratım 
  
Her gün durmaksızın devam eder… 
  

18-05-2024 
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Kendi Değerini Bilmek 
  
Bazı sorular insan var oldukça sorulmuştur. Bazıları ise insan 
ancak kendisini geliştirdikçe sorulabilmiştir. 
  
İnsan kendini geliştirdikçe hem daha önce sormamış olduğu 
soruları sorar kendine hem de diğerlerinin verdiği yanıtları değil 
kendi yanıtlarını bulmayı arzular. 
  
. 
  
Yaşamın içerisinde insan kendi değerini nasıl bulabilir? 
  
İnsan nasıl kendi özgün hayatını yaşayabilir? 
  
Benden doğan bana mı aittir, yaşama mı? 
  
. 
  
Bugün genişleyen bir farkındalıkla, sağlıklı ve dengeli bir yaşam 
için bireyin kazanması gereken özsaygı, özsevgi, özşefkat, özdeğer 
gibi kavramlardan bahsediliyor. 
  
Bu kavramların kazanılması ya da ortaya çıkarılması gerekliyse ya 
hiç yaşanmamış ya da bir zamanlar bir yerlerde kaybedilmiş 
olmaları gerekir. 
  



Aslında bunun da nedeni anlatılıyor… 
  
Birey, içine doğduğu aile, toplum, vatan gibi kapsayıcı kalıplar ve 
şekillendirici yapıların içerisinde kendisine yüklenen bilgiler, 
öğretiler, çizilen yol haritaları, atfedilen yaşam modelleri, 
beklentiler, verilen sorumluluklar, yalnız kalma korkusu gibi 
sayılabilecek onlarca sebebe bağlı olarak, kendi varlığını ve 
özgünlüğünü keşfederek ortaya çıkarmak yerine, koşullandırılıyor.  

Koşullandırma artık bireyin etki altında olduğunu ve 
düşüncelerinin, davranışlarının çevresi tarafından şekillendirilip 
şartlandığını ifade ediyor. 
  
O kadar ki, gerçek olanı sahte olandan ayırt etmek neredeyse 
imkânsız hâle gelebilir. Birey kendi gerçeğini asla bulamayabilir. 
  
Özgün olmaktan, yaratıcı olmaktan bahseden toplumlar bile bunu 
koşullar altında yapıyorlar. Yaratıcı ve aykırı olanın da bir şekilde 
topluma uyması isteniyor. Aksi takdirde dışlanıp göz ardı edilmek, 
eleştirilip beğenilmemek üzere, tarladan ayıklanan yabani otlar 
gibi bu bireyler de toplumdan ayıklanıp kendi başlarına kalmaya 
mahkûm ediliyor. 
  
. 
  
Hem bütün olmak hem de bir olmak, birey olmak nasıl mümkün 
olabilir? 
  
. 
  



Gözlemlediğinizde, varoluş sisteminin kendi yapısı içerisinde 
bütünlüğe sahip olduğunu yine de, ortaya çıkardığı her bir varlığa 
kendi özgün bireyselliğini verdiğini fark edersiniz. Her varlık 
kendi âlemi içerisinde birbirine benzerdir, bununla beraber her 
varlık sınırlı da olsa bireysel farklılıklara sahiptir. Hiçbir taş, hiçbir 
bitki, hiçbir hayvan bir diğerine tamamen benzemez. 
  
Bireyselliğin sınırsız bahşedildiği âlem ise insana aittir. Yaşama 
doğan, yaşadığı hayatın öznesi olan her insan tek ve bir olmanın 
özüne sahip. Ancak insan nasıl ki kendi bedeninin içini göremez, 
özünde sahip olduklarını da açıklıkla görüp bilemez.  

Her insanın kendi yaşamına ait en önemli sorumluluğu, doğuş 
hakkı olarak verilmiş olan bu özü önce keşfetmek, sonra da işlenip 
açığa çıkarılması gereken gizli bir cevher gibi değerini bulmasını 
sağlamaktır. 
  
. 
  
İnsanın kendi değerini bulması en başta bir değer sahibi olduğu 
idrak etmesiyle başlar. 

. 

Bu idrak bir merak sonucudur. 
  
İnsan, çevresine baktığında gördüğü sayısız insan arasında, 
kendisinin kim olduğunu merak ettiğinde başlar değişimi.  



Cennet bahçesinden kovulan Âdem ve Havva misali, kendi 
değerini bulabilmek için ona söylenenlerin dışına adım atma 
cesaretini gösterdiğinde, sınırlı da olsa güvenli bir yaşamı geride 
bırakmayı göze alabildiğinde başlar dönüşümü. 
  
Cennet, insan için yine öğrenilmiş bir kavram. Anlatıldığı 
kadarıyla, Âdem ile Havva’nın yaşadığı cennet bahçesi onlara 
safiyeti sunmuştur. Bu safiyet bilgi ve düşüncenin olmadığı bir 
yaşamdır. İnsan dünyada bu cenneti yaşamının ilk yıllarında 
deneyimler. Başka bir yaşam olduğunu bilmediğinde, insanın 
kendisi için hazırlanmış olanı tek yaşam zannetmesi gibi, her yeni 
doğan kendisi için hazırlanmış yaşamın içine, kendi cennet 
bahçesinin safiyetine doğar. Konulmuş kurallara itaat ederek 
yaşayacağı bildiği tek bir yaşam vardır, ta ki, cennetine şeytanı 
gelene kadar. 
  
Çocukluğu geride bırakıp ergenliğe ulaşan insanın içindeki şeytanı 
uyanır. Şeytan, insan için ötesindekini işaret edendir. İnsana 
gördüğünün ötesinde bir yaşamı düşündürtendir. Bu nedenle, 
yoldan çıkarıcı denilir. Şeytan isyankârdır, baş kaldıran, kuralları 
tanımayandır. Kendini beğenen ve üstün olduğunu söyleyendir. 
Şeytan hem kötü hem de iyidir insan için. 
  
. 
  
Sadece kötülüğü ile bildiğimiz şeytan, nasıl olur da iyi olabilir 
insan için? 
  
. 
  



Şeytanın iyiliği uyandırmasındadır insanı. Öğretilmiş kalıpların ve 
koşulların dışına çıkabileceğini fark ettirmesindedir. 

Şeytanın kötülüğü ise açgözlülüğü getirmesindedir. İnsanın sadece 
arayışta ve sahip olunacak arzuların hayalinde kalıp, hiçbir şeyle 
tatmin olamayan bir hayatın içine çekmesindedir. 
  
… 
  
Aramayan bulamaz. 
  
Yola çıkmayan ulaşamaz. 
  
Kaybetmeyen kavuşamaz. 
  
Yitirmeyen değerini bilemez. 
  
. 
  
İnsanın kendi değerini bilmesi için yitirmesi gereklidir değer 
taşımayanı. 
  
Kendi gerçeğine kavuşabilmesi için kaybetmesi gereklidir sahte 
olanı. 
  
Özüne ulaşabilmesi için göze alması gereklidir yola çıkmayı. 
  
Bulabilmek için araması gereklidir kendini. 
  
… 



Merak olmasaydı insan yaşamda hiçbir şeyi keşfetmek, öğrenmek 
istemez, gelişemezdi. 
  
Merak şeytana uymaktır. Bilinmeyeni bilmek arzusudur. 
  
Merak değişimdir. Dönüşümdür. 
  
Merak insanı cennetten çıkaran, dünyaya indiren, kendini fark 
ettiren ilk adımdır. 
  
. 
  
Farkındalık özün ışığıdır dışarı yansıyan. 
  
Öz cevher, işlenip açığa çıktıkça genişleyen bir farkındalıkla, yeni 
bir yaşam inşa eder insan için. 

Yeni bir yaşam, sunulmuş cennetten çıkıp kendi kurallarıyla 
cennetini kuranlara bahşedilir. Ancak cennet her kurulduğunda 
şeytan tekrar ve tekrar belirecektir. Yaşamda ne zaman düzen 
kurulsa düzeni bozmak için bir görevi vardır. 
  
İnsan fark edene kadar… 
  
Çıkması gereken diğerlerinin kurup kendisini içine aldıkları bir 
cennettir. Bu cennet ki belki de cehennemidir insanın. 
  
İnsan ancak kendi cennetini kurduğunda ve sahip çıktığında 
gerçek vatanına, sahip olduğundan memnun olduğunda özüne 
kavuşabilir. 



Özsevgi 
  
Özsaygı 
  
Özşefkat 
  
Özdeğer 
  
Kendi yaşamına sahip çıkanın bulacağı en kıymetli hazinedir. 
  
… 
  
Ben, sana ait olmayan ama senin dudaklarından dökülen o 
sözleri duyduğumda nasıl tanıyabilirim seni? 
  
Ben, sana ait olmayan ama senin anlattığın o fikirleri 
dinlediğimde nasıl saygı duyabilirim sana? 
  
Ben, sana ait olmayan ama senin sahiplendiğin o yaşamı 
gördüğümde nasıl sevebilirim seni? 

. 
  
Ve sen, 
  
Benim gerçeğimi göremiyorsan eğer 
  
Nasıl bilebilirsin kim olduğumu… 

. 



Ki ben, 
  
O gerçeği ortaya çıkaramadıysam eğer 
  
Nasıl bilebilirim kim olduğumu… 

. 
  
Ve yaşam, 
  
Gerçeği sahteden ayırt edebilmesi için 
  
Her insanın kalbine ihtiyacı olan tek şeyi sundu 
  
Bütün “benim” denilenler, bütün fikirler geçici iken 
  
Şimdi sor kendine, senin için kalıcı olan neydi? 
  
… 
  
Yaşamın içerisinde kendi değerini bulmak için kendine değer 
vermesi gereklidir insanın. 
  
Bedenin içinde her bir hücrenin yaşam kıymetinde olması gibi her 
bir insan yaşam demektir bu âlemde.  

Ne bir eksik ne bir fazla olması mümkün değildir kusursuz bir 
dengede. 

.  



Başkasına ait söylemleri geride bıraktığında insanın elinde kalan 
kendine ait sözlerdir.  

Kulaklarını kendisine kapatmış olan insanın ilk kez kendi içinden 
doğan sözlerini dinlemesindedir değeri. 
  
Çok uzakta ve imkânsız değil, insanın kuşatıldığı sahte ve yapay 
olandan sıyrılıp özlemle ulaşmaya çalıştığı gerçeklik, sadece 
kendisi gerçek olduğunda gerçekleşir. 
  
Değerli olan safi, som olan, gerçek olandır. 
  

09-06-2024 
  



İç âlem… 

Dış âlem… 
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Uyanış 
  
Sabah pencereden bahçedeki kuşları izliyorum… 
  
Her şeyin sessizlikten yeni uyandığı bu vakit günün sakinliğini 
yansıtıyor… 
  
Doğanın içerisinde her ne kadar uyanışı güneşin doğuşu ile 
belirlesek de her varlığın kendine ait bir saati var. Bitkiler, 
böcekler, kuşlar, kediler, köpekler kendi iç zamanlarını takip 
ediyorlar. Gün ağarmış da olsa biri uyanıkken diğerini uyur 
görebilirsiniz. 
  
İnsan doğadan ayrı değil…  

Herkesin günün aydınlanmasıyla birlikte uyanmasını 
bekleyemezsiniz. 
  
Üstelik, toplumsal yaşam, iş hayatı, yaşam rutini ile birlikte 
kalıplaşmış uyku ve uyanıklık saatleri olsa da modern zamanda 
suni ışığın da yardımıyla insana serbest bir alan tanınmış 
durumda. 
  
İstediğiniz ân yaşamınızı gündüz kadar aydınlatabilir istediğiniz 
ân gece kadar karartabilirsiniz. 
  
. 



İnsanın iç âlemi de benzer değil mi? 
  
İçsel aydınlık ve içsel karanlık sanki elimizde bir ışık düğmesi 
varmış gibi bizim kendi inisiyatifimize ya da insafımıza kalmış 
diyebiliriz. 
  
Işık düğmesini zihnin eline verdiğinizde sizinle bir çocuğun 
oynadığı gibi oynayabilir. Duyulan iyi bir haberle ışıkları yakıp 
hemen ardından bir düşünce ile karartabilir. Doğanın dengesi gibi 
değildir zihin âlemi. Zihinden dengeli olmasını bekleyemezsiniz. 
Daha çok kontrolü elinde tutmaya çalışan bir lidere benzer. Tüm 
güç kendi ellerinde olsun ister. 
  
… 
  
Bu sabah kuşlar, günlerdir süren sıcak havanın ardından akşam 
yağan yağmurun etkisiyle rahatlamış gibiler. Bahçede keyifle 
geziyor, toprağın serinliğiyle yüzeye çıkan böceklerin peşinden 
koşuyorlar. 
  
Yaşamın devamlılığını ve öyküsünü sağlayan av ve avcı çarkı her 
ân her yerde… 
  
Onları seyrederken dikkatimi bahçeye gelmiş olan yeni tür bir kuş 
çekti ve birden diğer her şey arka plana düştü. Fotoğraf 
çekiyorsanız buna odağı belirlemek diyebilirsiniz. Odağım tek bir 
kuşa çevrildiğinde bütün çevre alan ikincil bir öneme sahip oldu. 
Şimdi gözlerim için en net olması ve artık takip edilmesi gereken 
dikkatimin seçtiği bu kuş. 
  



Ben, oturduğum noktadan, gözlerimin imkân verdiği bir mesafede 
ya da duyularımın alanı içerisinde var olan şeyleri 
algılayabiliyorum. Göz için bu görüş alanı demek. Duyularınız 
sağlıklı işliyorlarsa her birine ait bir kapasite mevcuttur. Bunun 
dışına ancak araçlar yardımıyla çıkabilirsiniz. 
  
Duyularımın çerçevesinde bir dünya mevcut oluyor benim için. 
Tıpkı av ve avcı ilişkisindeki gibi, her ne giriyorsa bu dünyanın 
içerisine benim için var olan sadece o oluyor. 
  
Oysa dünya sonsuz bir zenginliğine sahip. Evrenin tüm kapsamını 
ise bilemiyoruz. Sonsuz ve sınırsız kavramı yaşadığımız evreni ve 
varoluş hakkındaki sınırlı bilgimizi yansıtmak için kullandığımız 
bir terim. Kendimiz dışında bir yaratıcıya, tanrıya ait bir alan. 

. 
  
Benim dünyam ise benim algı alanım ile sınırlı. 
  
. 
  
İnsanın hayal gücü ve düşünceleri fiziksel dünyasının ötesine 
gidebilse bile yine bir sınıra sahip. Hayal edebilmek için 
bilinenlere ait bir fikire sahip olmalısınız. Ya da yaratıcı olmak için 
esinlenebilirsiniz. 
  
Bilinmeyenin ortaya çıkarılmasına ise keşif diyoruz. Bu bilinenden 
başka bir oluşum. Sanatçıysanız buna ilham diyebilirsiniz. Ya da 
manevi âlemde en ileri seviyede vahiy denebilir. 
  



Bilinen ve bilinmeyen, gündüz ve gece gibi, birlikte var 
olmalarına rağmen kendi farklı kurallarına sahipler. 
  
… 
  
Belirli bir ân içerisinde, insan tek bir şeye odaklandığında dikkati 
en üst seviyeye çıkar. Odak yayıldığında dikkat de dağılacaktır. Bu 
yüzden önemli bir iş ile uğraşanlar rahatsız edilmek istemezler. 
Meditasyon gibi duyuları içe döndürdüğünüz ve dış âlemi 
kapattığınız bir hâle ilk başlarda sessiz ve dingin bir ortamda daha 
kolay geçebilirsiniz. 
  
Yaşamın çift yönlü yapısı bir yandan dinginliği sunarken diğer 
yandan dış dünyanın tehlikelerine karşı canlı varlıkların bir cins 
gizli alarm hâlinde olmasını gerektirir. Siz fark etmeseniz bile 
içinizde bir şey sizi korur. Koruma mekanizması güçlü olanlar için 
dikkati vermek ya da düşüncelerin getirdiği endişelerden arınıp 
dinginleşmek daha zorlaşır. 
  
Her insan için ortak olan, uykuya dalarken bu koruma 
mekanizmasının en düşük seviyesine inmesidir. Duyuların algısı, 
odaların ışıklarını söndürmenize benzer şekilde, teker teker 
kapanır. Zihin ise biraz dirençlidir, devre dışı kalmak istemez. Bu 
yüzden, bazıları için uykuya dalmak kolay bazıları için zordur. 
  
Uyumak için önce güvenli bir yer arar insan ve en rahat, içerisi 
ve dışarısı, karanlıktayken uyur. 
  
Uyku dinlenmektir. 
  



. 
  
Ancak yaşam sadece uykuda geçemez. Uyku gerçekleştiyse uyanış 
da gerçekleşecektir. Bedeniniz yeterince dinlendiğini bildiğinde 
zihninizin herhangi bir müdahalesi olmadan otomatikman 
uyanırsınız. Sizi uyandıran iç saatinizdir. 
  
Hepimizin iç saati farklı bir zamana kurulmuş. Güneş doğmuş ve 
hâlâ uyanmadıysanız daha çok uykuya ihtiyacınız var demektir. 
Güvenli ve rahat alanınızda uyku tatlı gelebilir. Ama uyanmak 
isteyip de uyanamıyorsanız, uyandığınız hâlde kalkamıyorsanız 
sisteminizin dengesi bozulmuştur. 
  
Dengesini yitirenin tekrar dengeye kavuşturulması gereklidir. 
  
… 
  
Uyanmak sadece fiziksel olarak güne uyanmak değil de bütünsel 
olarak yaşama uyanmak olduğunda da kurallar pek fazla 
değişmiyor. 
  
İnsan, kendisi için vakti geldiğinde uyanabilmek için önce dengeye 
kavuşmalı. O zaman hiçbir müdahaleye gerek kalmadan, zihni ile 
çalar saatler kurmadan, birisinden kendisini uyandırmasını 
istemeden, kendi doğallığı içerisinde ve ihtiyacı olduğu ân’da 
uykusunu tamamlayıp uyanacaktır, bütün zindeliğiyle. 
  
Uyanmak, algı kapılarının açılmasıyla birlikte farkındalık 
âlemine girmektir. 
  



. 
  
Gözlerini açıp uyandığında, insan kendi algılarının ve odağının 
farkındalığında sorabilir; 
  
İçinde var olduğum bu varoluşun odağı nerededir? 
  
İnsan gibi -benim gibi- mi odaklanır yoksa dikkati yaygın mıdır 
tüm kapsadıklarına? 
  
… 
  
Soruların yanıtını kim verecek? 
  
Bilincin yapısını sadece kendi bilincimiz üzerinden gözlemleyebilir 
ve anlayabiliriz. Bu nedenle bilgimiz yine ortak olarak aracımız 
olan insan bedenimize ve bireysel olarak kendimize göre sınırlı 
olacaktır. 
  
Hem “varoluş her şeyi kapsayacak kadar yaygın bir bilinç 
yansımasıdır” diyebilir, hem de “her bir varlık onun odak 
noktasıdır” diyebiliriz. 
  
Her varlık, varoluşun tüm dikkatini verdiği ve yaratıma geçtiği bir 
çıkış noktasıdır. Ve her varlık için o ân’da -kendi yaşamında- 
diğer her şey arka plandır. 
  
Arka plan yaşamın zenginliğidir, mevcudiyetin çeşitliliğidir, 
olasılıkların kaynağıdır. Ancak arka plan, önde olacak olan 
değildir.  



Bilincin farkındalığında olan insan, nasıl ki kendi dikkatini verdiği 
şeyi öne alıyorsa, hatırlamalıdır ki kendi varoluşu kendisine 
verilmiş olan bir önceliktir, ön planda olma hâlidir. 
  
Her insanın yaşamı, tek bir odağın izlenmesi gibi izlenebilir. 
  
. 
  
Var oluş bilinci, bütünlüğü içerisinde her bir varlığı aynı ân’da 
ortaya çıkarıp odak hâline getirirken, her birini yine aynı ân’da 
birbirinin arka planı yapar. 
  
Ben, kendi dünyama baktığımda, odağım kuş iken, o ân’da kuşun 
odağı böcek, böceğin odağı topraktır göreceli canlılar âleminde ve 
bilinç toprak ile birlikte göreceli cansızlar âlemine geçer, insanın 
henüz bilmediği bir biçimde var olmaya devam eder. Arka planın 
nasıl var olduğu ise bilinmezdir benim için. 
  
Bu nedenle odağını şaşırır insan, bilinmeyeni kendisinden ayırır. 
  
… 
  
Uyanış insan için bilinenin ötesinde bilinmeyene atılan bir 
adımdır. Genişleyen bir farkındalıktır. Varoluşla birleşebilme 
potansiyelidir. Sınırları kaldırıp sınırsız olana erişebilme kapısıdır. 
  
Her insan kendi vakti geldiğinde uyanır. 
  
Aslında, var zannettiği -ne bir seslenmeye ne de kendisini 
uyandıracak birine ihtiyacı- yoktur insanın. 



Yaşama doğduğu ân gibi kendisine aittir zamanı. 
  
İzin verdiğinde 
  
Gözlerini açmaya 
  
Beklediği 
  
Kendisidir 
  
Hem uyanacak 
  
Hem de uyandıracak olan 
  
. 
  
Her ân tek bir ân’a uyanır insan. 
  
Yaşam o ân’ın içinde varoluşun odağının bir tek kendisi olduğunu 
bilmesini ister.  

Uyandığında gördüğü şeyler yaşamın ve kendisinin gerçeği, işittiği 
sözler yaşamın ve kendisinin hakikâtidir. 
  
“Baktığım zaman benimle birlikte gören sensin, işittiğimde 
benimle birlikte duyan sensin, ne ben senden ayrıyım ne de sen 
benden ayrısın…” 

. 
  



Her ân tek bir ân’a uyanır insan. 
  
Odağını yaşama çevirdiğinde 
  
Yaşam veren de yaşayan da 
  
Var olan da var eden de 
  
Yalnızca kendisi olur. 
  

15-06-2024 
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Alan 
  
Kelime, sene başında kendime aldığım bir hediye ile birlikte geldi. 
Çok sevdiğim bir arkadaşımın hazırlanmasına katkıda bulunduğu 
bir defterin kapağında yazılıydı… 

alan 
  
. 
  
Bu ufak çalışma defteri, sivil bir çevre hareketinin tanıtıcı parçası 
olarak düşünülmüş ve konusuna bağlı olarak kuş görselleri ile 
bezenmiş.  

Kuşların varlıklarını sürdürebilmeleri için ihtiyaçları olan yaşam 
alanına, doğanın hayatımızın dışında değil içinde yer aldığına ve 
bizim yaşam yuvamız olduğuna dikkat çekmek, farkındalığımızı 
pekiştirmek üzere tasarlanmış bir çalışma. 
  
Ön sayfaları bu farkındalığı işaret eden kısa mesajları taşıyor…  

“Elinizde tuttuğunuz bu defterin düşüncelerinize ve ilhamınıza 
aracı olmasını, alan açmasını dileriz.” 

  
. 
  



Ancak, tanıtım görselinde defterin içini değil de sadece 
kapağındaki ‘alan’ kelimesini gördüğümde, arkadaşımın kaligrafi 
çalışmalarını düşünerek, defterin isme özel hazırlandığını ve 
görselin de yabancı birisine, ismi ‘Alan’ olan bir kişiye ait örnek 
olduğunu düşünmüştüm. İşin aslını öğrendiğimde bu düşünceme 
birlikte güldük. 
  
Yine de, yanlış anlama sebebim belki de, ismi Alan olan bir kişinin 
ya da alan kelimesinin benim için aynı mesafede ve o ân’da uzakta 
olmasıydı. 
  

“Düşünce, bizi biz yapan alan” diyordu defter. 
  
. 
  
Oysa, kelime bir o kadar da yakın. 
  
. 
  
İçinde yaşadığımız evren, uzay olarak adlandırılan bir alan. 
  
Evrenin noktasal bir merkezin açılarak genişlemesiyle ortaya 
çıktığı düşünülüyor ve hâlen de yayılarak kendini gerçekleştirmesi 
devam ediyor. 
  
Evren kendini gerçekleştirirken, uzay ile birlikte zaman olarak 
adlandırdığımız bir kavramı daha ortaya çıkardı. Aslında uzay ve 
zaman birlikte var oldu diyebiliriz. 
  



Dünya yaşantımızda deneyimlediğimize göre, her oluşum bir 
mekâna ve bir sürece ihtiyaç gösterir. Uzay ya da mekân olarak 
tanımladığımız, zaman ile ortaya çıkarak varlık âleminde kendini 
gösteren her şeyin yaşam alanıdır. Evren, Güneş sistemimiz ve 
Dünya bizim dışsal yaşam alanımızdır. 
  
Yaşam alanlarını, dışarıdan içeriye ve merkeze doğru 
gözlemlediğimizde, Dünya’dan yakınlaşarak, kıtaları ya da 
okyanusları, havayı, doğayı, ülkeleri, bölgeleri, mahalleri, çevreyi, 
toplulukları, evleri, odaları ve en nihayetinde bu organik ve 
inorganik yapıların merkezinde insanı, bedeni ve bedenin 
kapsadıklarını buluruz. 
  
Gözlerimizle gözlemlediğimiz dış uzay insan bedeninin içinde iç 
uzaya bağlanır ve benzer bir kapsayıcılıkta ve devasalıkta açılır. 
Uzaysal alan hem dışımızda hem de içimizdedir. Uzaya bağlı olan 
zaman da hem içimizde hem dışımızda mevcudiyetini sürdürür. 
  
. 
  
Benim yanlışlıkla bir insan ismi zannettiğim ‘alan’ gerçekten de 
bir ve bireyseldir. 
  
Evrende varolan sayısız varlığın hepsinin kendilerine ait yaşam 
alanları vardır. 
  

“Yaşam alanı, tüm canlıların en kıymetlisi” diyordu defter. 
  
Ne kadar birlik hâlinde iç içe olsalar da görünmez bireysel sınırlar 
bu yaşam alanlarını birbirinden ayırır.  



Kullanım alanlarımız aynı olsa bile her birimizin yaşam alanı, aynı 
ortamda bulunduğumuz diğer canlılardan, aynı evde yaşadığımız 
diğer bireylerden farklıdır.  

Bunu fark etmediğimizde veya dikkate almadığınızda birbirimizin 
yaşam alanını çok kolay bir şekilde ihlal eder, doğa ile başlamak 
üzere, bitkiler, hayvanlar ve insanları da içerecek şekilde yaşamsal 
zararlar verebiliriz. 
  

“Sulak alan, birçok canlının yaşam kaynağı” diyordu defter. 
  
… 
  
Yaşam alanı sınırı ne demektir? 
  
Ormanlarda ve sık ağaçların olduğu alanlarda ‘taç utangaçlığı’ 
olarak adlandırılan bir fenomen, bazı ağaçların dallarının birbirine 
değmediğini ve aralarında hava kanalları bıraktıklarını gösterir.  

Aynı şekilde, hayvanların da kendi görünmez sınırları vardır. Av ve 
avcı olmanın getirdiği etkiler ya da güç ve tür baskınlıkları herkesi 
kendi bölgelerinde kalmaya teşvik eder. 
  
Doğanın bir parçası olan insan ise başlangıçta hayvanlar âlemi ile 
benzerlik göstermiş olsa da kendi gelişimi içerisinde yayılmacı ve 
hâkim olmaya meyilli yapısıyla alansal egemenliği eline almak 
istemiştir. Bunu tarih boyunca toprakların işgallerinde, bugün 
dünya üzerinde yer etmiş ülke sınırlarını belirleyen harita 
yapısında görebiliriz. 
  



Sınır güvenli yaşam alanını işaret eder. 
  
. 
  
Yaşamın çift yönlülüğündeyse sınırların var olması gibi 
sınırsızlık da vardır. 
  
Kendi sınırlarını çizen, bunlar için savaş veren insan, gökyüzüne 
baktığında sınırsız olanı görmektedir. 
  
Dışarıda kendini sınırların içerisine yerleştiren insan, içeride hayal 
gücü ile bu sınırsızlığı arar. Tanrı’dan bahsettiğinde onun sonsuz 
ve sınırsızlığından dem vurur.  

Sınırlar için bunca çabadan sonra ironik bir şekilde en büyük 
arzusu sınırsız olanın içinde yaşamak olur. 
  
… 
  
Sonsuz ve sınırsız olanın kaynağı nedir? 
  
Maddesel evren açığa çıkmadan önce ne vardı? 
  
Bunun kabaca potansiyel bir enerji olduğunu söyleyebiliriz. Bu 
yaratım enerjisi kendini gerçekleştirmek üzere harekete geçmiş 
durumda ve hareketi, değişimi, dönüşümü, gelişimi ifade ediyor, 
içeride olanı dışarıya taşıyor, görünmeyeni görünür kılıyor. 
  
Görünür olmak sınırlanmak demek. 
  



Bedenin sınırları var. Bedenin içinde organların, hücrelerin 
sınırları var. Bedenin yapabileceklerinin sınırları var. Bedenin 
dışında varolanların sınırları var. Evinizin, adresinizin, 
mahallenizin, ülkenizin sınırları var. Dünyanın sınırları var, kara 
parçalarının, denizlerin, nehirlerin, atmosferin sınırları var. 
Gezegenlerin, galaksilerin sınırları var. Görebildiğimiz uzayın 
sınırları var. 
  
Göremediğimizin ise sınırı yok. 
  
Bilmediğimiz evrenin sınırı yok. Düşüncelerimizin, duygularımızın 
sınırları yok. Sevgimizin, öfkemizin, korkularımızın sınırları yok. 
Hayal gücümüzün, yaratıcılığımızın sınırı yok. Biz koşullandırıp 
şartlandırmadıkça… 
  
Bilinmeyenden korkan insan, sınırsız açılabilen korkuları 
içerisinde eski sınırlı düşüncelerine sarılır. Geçmişi ve geleceği ile 
bugününü sınırlandırır, bilmek ister. Potansiyeller hem cazip hem 
de ürkütücüdür insan için, garanti ister. Sürprizler güzel oldukları 
sürece hoştur. İnsan, iyi olanı sınırları içine alıp kötü dediklerini 
dışarıda bırakmak ister. 
  
Yaşam ise kapsayıcıdır. Geçirgendir. Hiçbir şeyin sürekli olmasına 
izin vermez. Hiçbir şeyin sürekli kalmasına izin vermez. Yaşam 
alanı her şeyi ve hepsini içerir. Kendi dengesinde değişim ve 
dönüşüm için hepsini yeri geldiğinde kullanır. Tabağınızdaki 
lezzetli yemeğin görevi tamamlandığında bedeninizi terk edip 
tekrar toprağa karışması gibi sınırlar bile bir süreliğinedir uzay-
zaman âleminde. 
  



Sınır varsa saygı olmalıdır. 
  
Evde uyuyan bir bebek ya da hasta için herkes sessizlik sınırına 
uyar. Yatak odası, banyo, çocukların odaları özel alan sınırlarını 
çizer. Evin kapısını kapadığınızda izniniz olmadan kimsenin 
giremeyeceği sınırınızı mühürlemiş olursunuz. İşyerinizde çalışma 
masanız ya da odanız size verilen alanın sınırlarını belirler. 
Ülkelerin sınırları ise daha kesin ve geçilmezdir, askerî güçlerle 
korunur. 
  
Bununla birlike sahipsiz olduğunda doğanın sınırı yoktur insan 
için. İstediği gibi işgal edebilir, kirletebilir, ele geçirmek ve 
değiştirmek için kurnaz planlar yapabilir. Sınır olmadığında saygı 
sanki kendiliğinden ortadan kalkar. 
  

“Doğal alan, bizi zenginleştiren yuvamız” diyordu defter. 
  
İnsan, sınırsız olduğunu düşündüğünde kendi yuvasını yok etmeye 
başlar. 
  
. 
  
Bu nedenle, birlikte yaşam için görgü kuralları, ahlak kuralları, 
toplumsal kurallar, dinî kurallar konulmuştur. Hepsi insana sınır 
çizer ve saygı göstermesini bekler. 
  
Evlendiğinizde eviniz artık sadece sizin değil, eşinizin ve 
çocuklarınızındır. Yeni taşındığınız bina yalnızca sizin değil aynı 
zamanda komşularınızındır. Ülkeniz, vatan dediğiniz topraklarınız 
sizin gibi bu topraklarda yaşayanlarındır.  



Sınırların içinde her görüşe her anlayışa saygı göstermeniz ve 
birlikte uyumlu yaşamanın yolunu bulmanız gereklidir. 
  
Arzuların açgözlülüğe dönüşmemesi için sınırlandırılması gerekir. 
Konuşmak ve dinlemek bile bir sınır dahilindedir. Yaşamda zaman 
da mekân da sınırlıdır. 
  
Yine de yaşam sınırda bitmez, sınırın ötesinde de yaşam vardır. 
  
. 
  
Sınırın olmadığı yerde sevgi vardır. 
  
İnsan sınırsızca sevebilir. 
  
Sevgi insanın sınırlı dünyasına değil, yaşamın sınırsız dünyasına 
aittir. 
  
Yaşam hem sınırı ve saygıyı hem de sınırsızlığı ve sevgiyi içerir. 
  
Bu dengeyi anlamasını bekler insanın. 
  
Her ikisini de insana verirken fark etmesini ve yerinde 
kullanmasını ister. 
  
Gündüzün ve gecenin, iyinin ve kötünün ince bir çizgide 
buluşması gibi saygı ve sevgi ince bir çizgide buluşurlar 
yaşamda. 
  



İnsan hem sevebilir hem de sayabilir yaşam alanında tüm 
varolanları. 
  
Çünkü bir olsa da yaşam, birlikteliktir yaşanan. 
  
. 
  

“Özgürlük, tüm canlıların hakkı olan alan” diyordu defter. 
  
İnsan için özgürlük, hem sınırları bilmek hem de sınırsızı 
bulmaktır. 
  
Alanın bireyselliği insanın kendisi olabilmesinin güzelliği, alanın 
birliği ise insanın kendi içinden varoluşun doğuşunu 
seyredebilmesidir. 
  
Eğer düşüncelerin alanı ise bizi biz yapan, bizi 
hapsolduğumuz benliklerimizden kurtaracak olan da 
düşüncelerin ötesindeki bir alandır… 
  

22-06-2024 
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Bahçe 
  
Cennet neden bir bahçedir? 
  
Ev değil, şehir değil, köy değil, ülke değil de bahçedir? 
  
Âdem ile Havva’nın bir ülkesi, bir şehri yoktur başkaları ile birlikte 
yaşadıkları. Onlar yalnızdır kendi bahçelerinde. 
  
Bir evleri de yoktur bahçenin ağaçları içerisinde. Onları rahatsız 
edecek, korku verecek, korunmaları gereken hiçbir şey yoktur. Bir 
çatıya, duvarlara ihtiyaç yoktur bahçede… 
  
. 
  
Tuhaftır ki bahçeli bir ev çoğu kişinin özlemidir hâlâ. Ev vardır 
ama bahçe nefes alınan, doğayla buluşulan, güzellik katan alandır 
eve. 
  
Bahçe, şekilsiz olan, biçim verilmeye uygun olandır. Kimi meyve 
ağaçları, kimi gül fidanları diker, kimi çiçeklerle süsler, kimi ekip 
biçer. 
  
Bahçe, almaya ve vermeye uygun olandır. Ne alıyor ne de 
veriyorsanız bahçeniz sadece çorak bir topraktır. 
  



İsteyen bahçeyi kendi ellerine emanet eder, isteyen doğaya. 
İnsanın kendi elleri zihninin uzantısıdır. İçindeki arzuları hayata 
geçirecek araçlarıdır.  

Doğaya emanet edilenin ise neye dönüşeceğini bilemezsiniz. Bir 
kuşun getirdiği tohum, rüzgarın ektikleri, güneşin ısıtıp yağmurun 
besledikleri büyür doğanın ellerinde. 
  
Bahçe izin verir, insanın ellerine de doğanın ellerine de. Kimi 
yerini insan güzelleştirsin ister, kimi yerinde doğanın sürprizlerini 
bekler… 
  
… 
  
Ufak bir işimi halletmek için gittiğim alışveriş merkezine adım 
atar atmaz bir uğultu kapladı kulaklarımı. Mağazalardan biri 
indirim günü düzenlemiş, müşteriler hıncahınç içeriye dolunca 
alarmları sürekli uyarı vermeye başlamış. Ne mağazadaki 
müşteriler ayrılıyor, ne çalışanlar alarmı kapatıyor ne de alışveriş 
merkezi müdahale ediyordu.  

Ben de sakin bir yer bulmak için üst katlara çıktım. 
  
Üst katta bir cafe açık bir oturma alanına sahipti. “Ah” dedim genç 
çalışana, “burası cennet bahçesi gibi!” Sadece bir kedi ve ben 
oturduk bir süre. 
  
Sonra yavaşça dolmaya başladı içerisi…  



İki hanım hararetli bir sohbete koyuldular, birkaç genç kız şikâyet 
dolu bir konuyu öfkeyle birbirlerine anlatmaya, genç bir adam 
elindeki telefonda yüksek sesle müzik dinlemeye başladı. Küçük 
bir grup diğer boş masalara rağmen benim oturduğum masaya göz 
atıp yanımdaki masaya yerleştiler. İşten çıkmış aç bir grup geldi 
telaş içinde. Birisi arkadaşına sevmediği birisini anlattı… 
  
Hemen yanımızdaki ağaçların altına yapılmış olan oyun alanı ise 
tadilat nedeniyle kapalı.  

Bahçe sigara içenlerin, sıkıntı içindekilerin kaçış yeri olmuş… 
  
Gözlerimi kapadım. 
  
Dışarıdaki insanları görmediğimde sesler sadece zihnimde 
varlar. 
  
Bütün duyduklarım zihnimin sıkıntılarının, arayışlarının, 
şikâyetlerinin yansımaları. O kadar ki, bahçede bana yer 
olmadığını fark edip kalktım. Oturmak için yanı başımda hazır 
bekleyenlerin gözleri parıldadı… 
  
Cennet bahçesini yitirdim… 
  
… 
  
İnsana vadedilen cennet neredeydi? 
  
Neredeydi insanın huzur ve saadet içinde yaşayacağı o bahçe? 
  



… 
  
Yaşam bedenin içindedir. 
  
Bahçe insanın bedenidir. 
  
Bahçenin sahibi bedene can verendir. 
  
Âdem ile Havva aklı ve gönlüdür bahçenin sahibinin. 
  
Her bahçenin kuralı bahçeyi kurana aittir. 
  
… 
  
Ben, zihnimin karmaşasında yitirmiştim cennetimi.  

Kendimi camdan bir odaya hapsetmiştim içeriye sadece sıkıntının 
girebildiği. Dışarıdaki oyun alanı kapalıydı, gönlümün neşesine set 
çekmiştim. Her şey düzgün ve güzel gözükse de ne bir canlılık ne 
de bir sevinç vardı bahçenin içinde. 
  
Ben, kendi aynamda kendi hâlimi görmüştüm. 
  
… 
  
Her bahçenin kuralı bahçeyi kurana aittir. 
  
Ve bahçe izin verir, insanın ellerine de doğanın ellerine de. Kimi 
yerini insan güzelleştirsin ister, kimi yerinde doğanın sürprizlerini 
bekler… 



Benim güzel ama sıkıntılı bahçem önce oyun alanını açmamı 
istemişti. 
  
“Şimdi” dedi bedenim, “benimle ilgilen, sustur zihninin 
karmaşasını, gönlünün üzerindeki hüzün örtüsünü kaldır kendi 
ellerinle…” 
  
“Sen kendi ellerini kullan, ben de doğanın ellerine izin vereceğim, 
üzerime en güzel çiçeklerin tohumlarını getirmeleri için kuşları 
ve rüzgârları çağıracağım…” 
  
“Şimdi” dedi bedenim, “biraz benimle ilgilen, gör bak biraz ilgi ve 
biraz sevgi ile nasıl da canlanıp güzelleşeceğim…” 
  
… 
  
Her bahçenin sahibi bir tanırıdır -ya da bir tanrıça… 
  
Yaşam bedenin içindedir. 
  
Bahçe insanın bedenidir. 
  
Bahçenin sahibi bedene can verendir. 
  
Âdem ile Havva aklı ve gönlüdür bahçenin sahibinin. 
  
Birliktelikleri aklın ve gönlün evliliğidir. 
  
Sevgi ve saygı ile birleşir elleri. 
  



Bahçe cennettir saadetlerinde. 
  
Cennet kaybedilir önce kıymeti bilinsin diye. 
  
Cenneti kazanmak ise insanın kendi ellerindedir… 
  

29-06-2024 
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Sistem 
  
Siddhartha bir kralın oğlu olarak dünyaya geldi… Doğumu kral 
olan babasını çok memnun etmişti. Bir kral kendisinden sonra 
yerini alacak bir oğul ister, sahip olunanların devamlılığı, ismin 
yaşaması için bu hem gerekli hem de zorunludur. Bir oğul gurur 
kaynağıdır. Bu nedenle, oğlu dünyaya geldiğinde kral onu 
Siddhartha olarak isimlendirdi. İsminin anlamı ‘memnuniyet’ti… 
  
. 
  
Siddhartha’nın kral babası onun geleceğini bilmek istedi… Onun 
geleceği demek aslında kendi geleceği, krallığının geleceği idi. Bir 
krallığın geleceği, diğer krallıkların geleceği ve tüm krallıkların 
geleceği dünyanın geleceği demekti. Bir oğul güven kaynağıdır… 
  
Kâhinlere danışıldı ve hepsi aynı görüşteydi, iki parmak 
kaldırdılar. Bir yol ayrımı ve seçim vardı bu gelecekte. O, ya çok iyi 
bir kral olacak ya da bu dünyadan vazgeçecekti. Sadece bir kahin 
tek parmak kaldırdı ve dedi ki, “Seçim yok, onun yolu belirli, 
eminim ki vazgeçecek.” 
  
. 
  
Ama gururdan ve güvenden vazgeçmek kolay değildir… Böylece 
Siddhartha gerçekleşmesi arzulanmayan bir gelecek ihtimalinden 
sakınıldı.  



Diğer yolu hiç bilmemesi için yirmidokuz yıl boyunca sarayın 
duvarları içerisinde yaşadı. İstediği her şeyin hemen sunulduğu, 
onun için -bir kral için- mükemmel bir yaşam yaratıldı altın 
kafesinde. Gül yaprakları bile solmadan toplandı her gece, yeter ki 
seçim olmasın diye… 
  
. 
  
Hâlbuki, ikiye bölünen yaşam, sarayın duvarları dışında, ayrılan ve 
mükemmel olmadığı düşünülen her şeyi ile birlikte devam 
ediyordu. Gençlik, zenginlik, sağlık, mutluluk ve canlılık 
içerideyse, yaşlılık, fakirlik, hastalık, hüzün ve ölüm dışarıdaydı. 
  
İki, ayrı gibi gözükse de içerisi ve dışarısı, yaşam için birdi. 
  
… 
  
Yaşam hep farkındadır. Farkında olmayan insandır. 
  
Birbiri içine geçmiş dişli çarkları gibi, yaşam bütünsellik içerisinde 
gerçekleştirir kendini. İnsan ne kadar bazılarını arzulayıp 
diğerlerinden kaçmaya çalışsa da yaşamın sistemi bütündür. 
Sistemin içerisinde her çarkın bir yeri, görevi vardır. 
  
Yaşama doğan sistemin içinde bir yere doğar. Çarklar, tıpkı bir 
saatin mükemmel işlemesine yardım eden birimler gibi kendi 
içlerinde de birer sisteme sahip, gruplaşırlar, görevleri paylaşırlar. 
Hiçbir görev yeri boş kalamaz. Sistem her ân her biri ve birbiri ile 
iletişim içindedir, bozulan ya da artık iş göremeyen bir parçayı bir 
diğeri ile göz açıp kapayıncaya kadar yeniler. 



Sistemin düzeni devam ettiği sürece vardır… Olanlar olmasaydı 
yaşam olmazdı. 
  
. 
  
İnsan yaşama doğduğunda farkında olmadan bu düzenin içine 
doğmuş olur. Aile ve toplum sistemleri, ülke ve insanlık sistemleri, 
onlarca birim, insanı görevinde tutmak için yaşam sisteminin hem 
işleyen bir parçası hem de kontrolcüsü olurlar. Bu, kendi kendisini 
gerçekleştiren, kendi bakımını yapabilen otokontrollü mükemmel 
bir bütünselliktir. 
  
İnsanın kurnaz zihnine göreyse sistemlerin boşlukları, zayıf 
yönleri olur. Bunu bilirseniz sistem üzerinde etki sahibi 
olabilirsiniz. Anlamak yerine hükmetmeye çalışan insan zihni 
işte… Bilmez ki zihin kendini görüp değerlendiremez. O da 
sistemin içinde bir parçadır, sahip olduğu her düşünce kendi 
bildiği kadardır. 
  
Sistem ise bilinmeyenden gelir… 
  
… 
  
Günlerden bir gün Siddhartha, kendi dünyasına yaraşır bir 
şekilde, gençlik festivaline katılmak üzere saraydan çıkar. 
Yanındaki kişiler tembihlidir, sarayın dışındaki yaşamı uzak 
tutmaları gereklidir. 
  
Ancak, insan nereye kadar kaçabilir? Sakınılan her ne ise göze en 
çok görünen de o’dur. 



Yaşam Siddhartha’yı izlemektedir. 
  
. 
  
Yolda ilk karşılaşılan hasta bir adam olur, sonra yaşlı bir adam ve 
sonra da bir cenaze görürler. Siddhartha, şaşkınlık içerisinde 
yaşamın daha önce hiç görmediği ve bilmediği bu yüzünü 
tanımaya çalışır, belki de sadece bazıları için geçerlidir diye 
düşünerek sorar, “Şimdi sağlıklı, genç ve canlıyım ama bir gün 
ben de hastalanabilir, yaşlanabilir ve ölebilir miyim? ” 
  
Yanıt “Evet”tir. Er ya da geç, her insan yaşamın tamamını 
deneyimleyecektir. 
  
O zaman, anlamı nedir? 
  
Gençlik yaşlılıkla, sağlık hastalıkla, canlılık ölümle nihayet 
bulacaksa insan nasıl devam edebilir… yaşamaya? 
  
. 
  
Soru sorulduysa yanıt bulunmalıdır. Kehanet gerçekleşir. İkiliğin 
dünyasında yol ayrımına gelinmiştir. Seçim yapılmalıdır. 
  
Siddhartha vazgeçer. 
  
Dünyadan. 
  
Kralın sarayının ona sunduklarından. 
  



“Ölmeyecek olan her ne ise onu bulmak isterim” der. 
  
“Her mutluluk acı ile sonlanıyorsa, acıların son bulduğu yeri 
bulmak isterim…” 
  
“Yaşamı anlamak isterim ve yaşamın bana henüz anlatılmayan 
hakikâtini bulmak isterim…” 
  
… 
  
Vazgeçiş de aslında bir arzudur. Bu arzu sistemin dışına çıkmak 
için atılan bir adımdır. 
  
Yaşamın kuralları ise her alanda yürürlüktedir. Kâinat, doğa, 
topluluk, aile yasaları, işleyiş kuralları yaşamın düzenidir. Kaos 
düzenlenmiş ve yaşam sistemi olmuştur. Biri diğerini doğururken 
hangisinin önce geldiğini kendileri bile hatırlamaz olmuşlardır. 
  
İnsan için bu yasaların dışına çıkmak ve sistemin dışına adım 
atmak bir anlamda mümkün değildir. Çünkü her doğum, kaosun 
düzene adım atmasıdır, yaşam içindeki her yeni adım bir başka 
sisteminin içine girmektir. 
  
İnsan büyür ve öğrenir. 
  
. 
  
Doğduğu aile ve çevreyi değiştirebilir ancak bağlar devam eder. 
Üstelik her yeni çevre yeni bir sistemin yükümlülüklerini getirir.  



Okuduğu okuldan mezun olur, o okulun öğretmiş oldukları artık 
onun bağıdır. Aileden ayrılır, anne babasından öğrendiklerinin 
bağı kalır. Aile, okul, toplum, her yaşanılan, her öğrenilen insanı 
bu sistemlere bağlı tutan görünmez bağlarıdır. 
  
İnsan sistemin içinde görevlidir. 
  
Görevin ne olduğu bazen aşikâr bazen gizlidir. Ailenin içerisinde 
kız ya da erkek çocuğu olduğunuzda sizden beklenen farklı, 
toplumun içinde çalışan ya da çalıştıran olduğunuzda 
yapacaklarınız farklıdır. Toplum hem kanuna hem de kanunsuza 
ihtiyaç duyar. Hem hasta edene hem de şifa verene, hem isyan 
edene hem de yönetene ihtiyaç duyar. Toplum kendi içerisinde 
herkese bir görev, bir yer verir. Kimi kral olurken kimi dilenci olur. 
  
Ancak, yaşam anlayışlıdır. İnsan yaşamda, fark ettiğinde, 
istemediği bir hâli, bir yeri, bir görevi gönüllü olduğu ile 
değiştirme imkânına sahiptir. Sadece fark ettiğinde, sadece esnek 
olabildiğinde. Çünkü bazı şeyler fark edilmeden verilir ya da alınır 
ve bir kez yerleşip katılaştığında değişmesi zordur. 
  
. 
  
İnsana en yakın olan aile ve toplum yaşam sisteminin sadece birer 
birimidir. Evlendiğinizde eşinizin iyi bir hayat sürme arzusu, sizin 
çok çalışan ve para kazanan kişi görevini almanızı sağlayabilir veya 
anne babanızın bir parçasının yerine geçersiniz, fark etmeden. 
  
Bununla birlikte, bütün olan tüm birimleri kapsar, sistem her 
yönden kuşatır varoluşu.  



Cesur birinin yeri boşaldığında bir bakmışsınız içinizde cesaret 
hisleri doğmuştur, merhametli biri ayrıldığında merhamet size 
verilmiştir bile. Birinin okuyamadığı kitabı bir diğeri okur, birinin 
yazamadığı mektupları bir diğeri yazar yaşamda. 
  
Ve bir bakmışsınız ki siz, kralın erkek çocuk ve vâris arzusunu 
yerine getiren Siddhartha olmuşsunuz, isminiz size sorulmadan 
‘memnuniyet veren’ olmuştur bile… 
  
… 
  
Çarkın dışına çıkmak mümkün müdür? 
  
Siddhartha’ya ne olmuştur?.. 
  
Anlatılan odur ki, kurtulmak arzusuyla birlikte her vazgeçisi yeni 
bir bağlanma olmuş, maddi dünyadan vazgeçtiğinde manevi 
anlam arayan birine dönüşmüş, girdiği bir öğretiden vazgeçtiğinde 
bir diğerinin içine düşmüş… 
  
Öyle bir noktaya kadar ki, en sonunda yemeden içmeden, 
bedeninden, yaşamından vazgeçmiş… 
  
Ve vazgeçmekten vazgeçebilmek, arayışını sonlandırmak için 
durmuş… 
  
Eylem dünyasını sona erdirmiş. 
  
Yine de, beden dursa da zihin düşünce üretmeye, soru sorup yanıt 
vermeye devam eder.  



Zaten zihin değil midir eylemlerin çarkını çevirmeye en çok 
yardım eden… 

… 
  
Durmaksızın dönen bir çark, her şeyi var eden, var ederken 
kontrol eden bir sistem varsa eğer, nasıl dışına çıkabilirim? 
  
Ben bedenimin, düşüncelerimin, duygularımın, geçmişimin, 
geleceğimin içinde hapsolmuşken, bu yaşamda nasıl kendimi 
özgür kılabilirim? 
  
Özgürlük nedir? 
  
İnsan ne zaman gerçek kendisini, kendi gerçeğini bulup 
gerçekten özgürce yaşayabilir? 
  
İnsan doğduğu sistemlerin içerisinde öğrendiyse her şeyi, 
kendisini var eden bu sistemin dışında asıl benliğinin ne ve kim 
olduğunu nasıl bilebilir? 
  
Sistemin kurucusu kimdir? 
  
Kimdir ta en başta her şeyi planlayan ve böyle olmasını 
sağlayan? 

. 
  
Her soru bir yanıt arzuluyordu. 
  



Sonsuz bir çark gibi her bir soru yeni bir hikâye başlatıyordu… 
  
… 
Anlatılan odur ki, Siddhartha, soruların, arayışın ve hepsini 
başlatan arzuların doğasını anladığında özgürleşir, hem 
Siddhartha olmaktan hem de sistemin bağlarından. 
  
İsimsiz kaldığında ona artık bir sıfat ile hitap edilir, buddha, 
aydınlanmış olan. Ancak, bu sadece onu anlamak isteyenlerin 
kullandığı bir işarettir. Buddha, zihnin ötesine geçen demektir. 
  
. 
  
Kimisi için dünyanın sundukları albenilidir. Kimisi içinse dünya 
bir yüktür. 
  
İnsan hayatı istediği gibi yaşayabilir. 
  
İki parmak sadece bir kişinin kaderini anlatmaz. İki, dünya 
hayatının düzenidir. Çarkı döndüren kazançlar ve kayıplar, ekilen 
tohumlar ve biçilen hasattır. 
  
İnsanın mutluluğunun veya acılarının kökeni aynı yerdedir. 
Kendi zihninin içinde, sahip olduğu düşüncelerde. Öyle ki, tek bir 
kelime bir ân’da insanı dünyanın en mutlu kişisi yapabilirken, tek 
bir kelime bir ân’da en derin acının içine atabilir. 
  
Yaşamsa “değişen hiçbir şey olmadı” der. Bak etrafına her şey 
aynı. 
  



İki, hem mutluluğun hem de acının kaynağıdır. Yaşam için hepsi 
bir’dir. 
  
. 

Yaşamın birliği kendiliğindenlik hâlindedir. 
  
. 
  
Savaş ve şiddet varsa, barış içinde korunacak bir hayat da vardır. 
Ancak insan hatırlamalıdır ki, savaşı ve barışı yaratan kendi 
zihnidir. 
  
Sıradanlığı reddedişi, özel ve ayrıcalıklı olma açgözlülüğüdür 
ayrımları yaratan.  

Sahip olma çabasıdır insana en büyük acı veren. 
  
İnsanın kenetlenmiş bir elle yaşaması ise zordur. 
  
Yaşam, parmakların arasından akarken avucu serinleten su gibidir 
insan için. İçinde olabilir, içine alabilir insan ama, ne kadar 
istese de ellerinde kalamaz. 
  
Dünyayı anlamaktır insanın yapabileceği. 
  
Yaşamın lezzeti saf suyun arınmışlığı ve tazeliğidir. 
  
Berrak bir suyun şeffaflığında görebilir insan, içindekini, 
içindekileri… 



… 
  
Siddhartha’nın sonlanıp buddha’nın doğduğu o ân’da derin bir 
sessizlik hâkim oldu her şeye. 
  
Sessizliğin içinde bir kuş ötüşü duyuldu uzakta. 
  
Akan suyun sesi duyuldu. 
  
Otların fısıltısı, yaprakların çağrısı duyuldu. 
  
Sessizliğin örtüsü aralandı yavaşça. 
  
Yaşamın konuşması duyuldu. 
  
Buddha dinledi. 
  
Gözleri kapalı, kulakları açık. 
  
Her ân bambaşka bir öyküde kendini gerçekleştiren yaşamın 
sesini, 
  
Varoluşun müziğini dinledi. 
  
Şimdi, hem var hem de yok, yaşamla bir idi.. 
  

03-07-2024 
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Yaşamı Kutlamak 
  
Zamanın varlığını nasıl biliyoruz? 
  
Peki, ya mekânın? 
  
Eğer saatler ve takvimler olmasaydı zaman var olur muydu? 
  
Gözlerinizi kapatıp derin bir karanlığa daldığınızda mekân var 
olur mu? 
  
Peki ya insan… Yaşamını üzerine inşa ettiği bu iki zemini ortadan 
kaldırdığında, insan nasıl var olur? 
  
…. 
  
Bahçede uzanmış gözlerim kapalı dinleniyorum… 
  
Gözlerim kapalı olsa da güneş ışığının değişken aydınlığını hâlâ 
görebiliyorum. -Tuhaf bir şekilde içerisi dışarıdan daha aydınlık.- 
  
Yaprakların arasından geçip yüzüme ulaşan gölge ve ışık oyunları 
durmaksızın devam ediyor. 
  
Tenimde hafif esintiyi hissedebiliyorum. 
  



Kuşların sesi, uzaktan gelen şehir sesi, bir ân’lığına belirip sonra 
kaybolan bir inşaat makinesi, tekrar kumruların sohbeti… 
  
Sessizlik… 
  
Kulağımda bir arka fon sesi belli belirsiz… Belki bir yerde bir 
evren yaratılıyor… 
  
Bir kanat çırpışı… 
  
Bedenin dinginliğe teslimiyeti… 
  
. 
  
Ansızın bir düşünce beliriyor, “Saat kaç oldu?” 
  
Ne kadar bir süredir bu hâlde olduğumu ölçmem çok zor, emin 
olmak için saate bakmalıyım. Ama aslında öncesinde de bakmış 
olmalıydım. Saat olmasa nasıl bilebilirim ki dakikaları, zamanı ve 
de takvimler olmasa günleri, ayları, yılları. 
  
Dışsal saat yaşamı organize etmeme yardımcı oluyor. Oysa bir de 
içsel saatim var. Sabah kalkmama yardım eden, akşam dinlenme 
vaktimin geldiğini bana söyleyen. Bir işe başlama enerjimin hazır 
olduğunu bildiren ve belki de beklemem gerektiğini uyaran. 
  
Ancak dışsal saate önem vermeye başladığımda içsel olan sanki 
buna saygı gösterirmişçesine suskunlaşıyor… 
  
. 



İnsan için zaman kavramı nasıl ortaya çıktı bilmemiz mümkün 
değil. Kadim uygarlıkların sahip olduğu takvimleri ve saatleri, 
hatta astronomik yapıları, tapınakları bulduğumuzda toplum 
içinde birlikte yaşayan insanların zamanı kullandığını öğreniyoruz 
yine de, yaşamlarını nasıl etkilediğini tam olarak öğrenmemiz 
imkânsız. 
  
Bizim uygarlığımız içinse zaman önemli. Saniyeleri ve saliseleri 
ölçmeye başladığınızda, her objeye bir saat eklediğinizde, evinizde, 
odalarınızda, kolunuzda, telefonunuzda birer saat olduğunda, 
okuduğunuz okulun, çalışma hayatınızın, emekliliğinizin süresini 
hesapladığınızda, her yıl yeni yaşınızı kutlayıp ortalama ömür ile 
karşılaştırdığınızda… daha bir keskin ve kuvvetli olmaya başlıyor 
zamanın etkisi. 
  
Bugün her şeyin ucunun ince bir iplikle bağlı olduğu zaman 
gerçekten var mı sorusu bile akıl dışı geliyor.  

Olmaması mümkün mü? 
  
…. 
  
İnsan, kendisi için formüle edilmiş bir yaşam programı içerisinde 
yaşadığında, çoğu şeyi kendisine söylendiği gibi ve düşünmeden 
kabul eder. 
  
Her günün birbirinin aynı olduğu, okul ve iş saatlerinin sabah 
dokuz akşam beş arasına yerleştirildiği, öğle yemeğinin oniki, 
yatma saatinin onbir olduğu ideal ve sıradan bir gün düzeninde…  



Sabah onda kalkmak bir lüks, öğle yemeğini uzatmak bir tatil, 
akşam işten erken çıkmak bir ödül, geç çıkmak ise bir ceza, 
uyumaya direnmek ve geceyi uzatmaya çalışmak bir cins 
hâkimiyet olduğunda, zamanın gerçekten var olup olmadığını 
düşünmeye zaten pek de vakit kalmıyor. 
  
. 
  
İkibin yılının başında, çalıştığım kurumsal şirkette gözlerimin 
sürekli kol saatimde olduğunu fark ettiğimde, bir gün nedense 
aniden saat takmama kararı aldım. Güzel saatler koleksiyonumu 
bir kenara kaldırdım ve kol bileklerimi bu süslü kelepçelerden 
özgürleştirdim. Ama zihnimin organizasyon ve dakiklik özlemi 
hâlen mevcuttu. Bu sefer kendimi ara ara saati sorarken ya da 
görebildiğim diğer saatlere bakarken buldum. Yine de kararım 
değişmedi. 
  
Sonra yavaşça içimde ortaya çıkan bir değişiklik hissettim. İçsel 
saatim devreye girmişti. Her ne kadar buna anlaşılır olması için 
içsel saat desem de aslında bu bir saat değil. Bu bir cins bedenle ve 
yaşamla uyumlanma hâliydi. 
  
. 
  
Bugün bahçenin dinginliğinde uzanmış yaşamı dinlerken aslında 
zaman olarak adlandırdığımız şeyin sadece değişim ve dönüşüm 
olduğunu görüyorum. 
  
Bildiğimiz zaman aslında yok ve hiç var olmadı. 



Sadece zihnin kullandığı bir araç gereğinden fazla önem kazanmış 
bir şekilde hayata hükmetmeye başladı. Bilimin dahi tartışma 
konusu olan “Zaman var mı yoksa bir illüzyon mu?” sorusu, elde 
tutulamayan bu ögenin varlığının gerçekten de henüz 
ispatlanmamış olduğunu gösteriyor. 
  
Sorunun yanıtını yaşamın içinde bulabilmek içinse soruyu yaşama 
sormak gerekli. 
  
Yaşam zamana sahip midir? 
  
… 
  
Bilimsel olarak evrenin yaşını hesaplayabilsek bile varoluşun 
gerçek doğasını ve yapısını tam anlamıyla bilemiyoruz. Her şeyin 
nasıl başladığı ve nasıl sonlanacağı üzerine teoriler üretilse de yeni 
bilgiler ışığında mevcut bilgiler ve doğru kabul edilenler değişiyor. 
  
Dinî öğretiler ise ezelî ve ebedî olandan bahsediyor. Sonsuz ve 
sınırsız olandan. Öncesi ve sonrası olmayan, hep var olan, kendisi 
doğmamış olmakla birlikte her şeyi doğurandan… 
  
Bu akılalmaz ve devasa sisteme ister bilimsel ister dinsel gözlerle 
bakalım hep yeni bir şeyler göreceğiz ve gördüğümüz bizi 
şaşırtmaya devam edecek. Hayret keşiflerin motivasyonu olsa da, 
haşyet anlayışın zevkidir. İnsan yanıtı dışarıda değil de içeride 
bulduğunda hayret geride kalır, huşû ve haşyet yerini alır. 
  
. 
  



Her iki gözlüğü de çıkarıp sadece kendi gözleriyle baktığında 
insan ne görecektir? 
  
. 
  
Zamanın düz çizgisi, çift yönlü bir ok gibi, geçmiş ve geleceği işaret 
eder. Zaman kendi çizgisinde hem geriye hem de ileriye doğru 
hareket eder. Zihinde… Şimdi dediğimiz ân ise, en küçük birimine 
indiğimizde neredeyse yoktur. Siz yakaladım dediğinizde çoktan 
geçmiş olmuştur. 
  
Göremediğimiz ve elde tutamadığımız zamana biraz daha dikkatli 
baktığımızda göreceğimiz salt mevcudiyet ve yalın harekettir. 
Zaman göstergesi ya da etkileri dediğimiz şeyler mevcudiyet 
üzerinde bu harekete bağlı değişimler ve dönüşümler silsilesidir. 
  
Zamana insan zihni sahiptir. Yaşamın sahip olduğu ise zaman 
değil, ritimdir. 
  
Yaşamın ritmi, kalp atışında, nefes alış ve verişte, güneşin doğuşu 
ve batışında, kuşların kanat çırpışında, dalgaların kıyıya 
vuruşunda, çiçeklerin açışında, mevsimlerin geçişinde, bedenin 
değişiminde, eşyanın yıpranışında, güçlü olanın zayıflayıp zayıf 
olanın güçlenişinde, belirip kaybolan, yükselip alçalan, açılıp 
kapanan, yayılıp toplanan her şeydedir. 
  
Yaşam, içsel doğuşlarıyla kendi bestesini yapan, hem yöneten hem 
de icra eden bir orkestra, hem çalan hem de dinleyen bir sistem 
bütünüdür. 
  



Yaşamın ritmi sadece müzikle ve seslerle değil, görüntülerle, 
hislerle gerçekleştirir kendini. Kimi yerde söz olur, şiir olur, kimi 
yerde dans olur, şarkı olur, kimi yerde sayılar, altın oranlar, 
formüller olur. Canlı cansız her bir varlığı farklı frekanslarda, 
farklı çeşitler ve kalıplarda, farklı baskınlık ve çekiniklikte ortaya 
çıkarır. 
  
. 
  
Ritim, düzen ve uyum sahibidir. Kaosun dönüştüğü yaşamın 
sistemidir. 
  
İnsan yaşamı anlamak ve yaşamla uyumlanmak istediğinde 
rehberi yaşamın ritmini dinlemektir. 
  
Yaşamın ritmi varoluştur. 
  
İtici bir gücün ortaya çıkardığı sonsuz ve sayısız etki, harekettir. 
Görünmeyen bir enerjinin tek bir noktadan başlayıp genişlemesi, 
yayılması, değişmesi, görünür hâle geçip varlıklara dönüşmesidir. 
  
Her varlık kendi ritmi ile yaşama doğar. Bazıları benzer ve 
uyumludur, bazıları ise farklı ve uyumsuz. Bazen yaşam ile uyumlu 
bazen de uyumsuz, her varlık kendi ritmi ile kendi yaşam 
öyküsünü yazar. 
  
İnsan, kendini ve yaşamı dinlemeyi bilmediğinde, sebebini 
anlayamadığı, bir dalgalanıp bir durulan deniz misali değişen 
olayların içerisinde şikâyet ya da memnuniyetle sürdürür 
yaşamını.  



Memnuniyet güzeldir güzel olmasına da insan içte bilir yaşamın 
değişken olduğunu ve hiçbir şeyin kalıcı olmadığını. Yarın 
dediğinin bir garantisi olmadığını bilir yine de, yarına sahip 
çıkmaya çalışır zihninin zamana dair planlarıyla. 
  
Oysa bildiği zaman yoktur yaşamda. 
  
Yaşam kendisine kulak vermesini ister insanın. Bazı günler 
yağmurlu olacak der, sığınacak bir dam bul şiddetliyse, bazı günler 
ise güneşli olacak, çık alabildiğince doldur içine sıcaklığı ve 
aydınlığı. 
  
Yaşam herkese eşit sunar sahip olduklarını. Herkesin kalıbı ve 
kabı ise farklıdır almak için. Kimini korkutan yağmur kimine 
serinlik verir, kimini ısıtan güneş kimini yakıp kavurur. 
  
Öyle ise, her ikisini de öğrenmesi gerekir insanın. 
  
Hem yaşamın ritmini hem de kendi ritmini. Uyum ancak 
birbirlerini anladıklarında oluşur. İnsan bir yandan dinlerken bir 
yandan da konuşmayı öğrenmelidir yaşamla. Sözcükler olmadan 
kendini anlatabilmek için, öğrenmelidir yaşamın dilini en başta. 
  
…. 
  
Gökyüzü ve yeryüzü arasında köprüdür insanın bedeni. 
  
Gökyüzündeki yıldızların hizalanması gibidir yeryüzünde 
insanın bedeninde yıldızlarının hizalanması. 
  



Uyum aynı ritimle hareket etmektir. Ne zamanın ne de mekânın 
gerçek olmadığı bir gerçeklikte var olmaktır birlikte. 
  
İzin vermektir yaşamın kendini gerçekleştirmesine. 
  
İzin vermektir kendi yaşamını gerçekleştirmeye. 
  
… 
  
Kadim kültürlerde doğacak çocukların yıldız haritalarına bakılırdı, 
yaşamlarının nasıl olacağını bilebilmek için. Gençlerin 
evlenmeden önce yıldız haritaları karşılaştırılırdı, uzun ve güzel bir 
beraberlik için. Ülkelerin yıldızlarına bakılırdı, savaşta galibiyet 
için… 
  
Aslında yıldızlar yaşamın ritmini anlatırdı kendi dillerinde. 
Uyumu ve uyumsuzluğu işaret ederdi henüz yaşamı okumayı 
bilmeyenlere. 
  
İnsan ya yıldızlara bağlı yaşar zamanın ve mekânın içinde ya da 
zamanın ve mekânın ötesinde yaşar bilir ki hepsi kendi içinde. 
  
Sonunda bütün kitaplar raflarda yerini alır, tek bir kitap kalır 
geriye kendi kitabını okumayı öğrenene. 
  
Öğrenir insan zamansız, mekânsız var olmayı, boşlukta 
atılan adımların ritmini, hem birlikte hem yalnız dans 
etmeyi. 
  



… 
  

“Ne içindeyim zamanın, 
Ne de büsbütün dışında; 
Yekpare, geniş bir ânın 
Parçalanmaz akışında. 

 
Bir garip rüya rengiyle 
Uyuşmuş gibi her şekil, 
Rüzgârda uçan tüy bile 
Benim kadar hafif değil. 

 
Başım sükûtu öğüten 

Uçsuz bucaksız değirmen; 
İçim muradına ermiş 

Abasız, postsuz bir derviş. 
 

Kökü bende bir sarmaşık 
Olmuş dünya sezmekteyim, 

Mavi, masmavi bir ışık 
Ortasında yüzmekteyim.”  

	 	 	 	 	 	 Ahmet Hamdi Tanpınar 

 … 

Ve kendisiyle dans edebilen herkes için değişir, neşe ve 
coşku içinde bir kutlamaya dönüşür, yaşam. 

14-07-2024 
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Dönüşüm Sanatı 
  
Biraz hesapsız bir pazar alışverişi sonunda tüketemediğim 
sebzeleri ne yapacağımı düşünüyorum. Hâlâ tazeler ama sıcak 
havanın da etkisiyle benim onları adı konmuş yemeğe 
dönüştüresim yok. Aklımda başka fikirler beliriyor. Hafta 
başındaki planım değişti… 
  
. 
  
Yapmak istediğim resim sulu boyaya hâkim olamayışım nedeniyle 
tahminimin dışında bir seyir izledi. Aklımdaki ile karşımdaki aynı 
değil. Ancak hâlâ içindeki güzelliği görebiliyorum ve sanki resim 
benimle konuşuyor, devam etmek istiyorum. Şimdi resime dair 
aklımdaki plan değişti… 
  
. 
  
Yaşamım bir on yıl, yirmi yıl, belki otuz yıl önce farklı yollarda 
ilerliyordu. Bugün burada ve bu hâlde olacağımı hiç 
düşünmemiştim. Yoldaki dönemeçleri, ayrımları, çıkmaz sokakları 
görebiliyorum. Artık takip etmeyi istemeyeceğim hedeflere 
yöneliyorlar. Şimdi ise ben, bambaşka biri gibiyim. Yaşamım, 
bazen benimle bazen de bana rağmen, değişti… 
  
. 
  



Yeniden hayat vermek yaşamın belki de en büyük mucizelerinden 
birisi. 
  
Fazla gelen meyve ve sebzeleri hiç düşünmeden çöpe atabilirim. 
Ancak aklıma gelen fikirler onların yeni bir hayat için 
dönüşebileceklerini gösteriyor. 
  
Düşündüğüm gibi olmayan resmi kaldırıp bir kenara koyabilirim. 
Yine de içinde gördüğüm güzellik tahmin bile edemeyeceğim bir 
oluşumu açığa çıkarıyor. 
  
Ben, birçok yerde kendimi başarısız, kaybolmuş ve mutsuz 
hissedebilirim. Hâlbuki yaşam her ân beni bambaşka bir şeye 
dönüştürmek için bekliyor. 
  
… 
  
Bugün insanlığın yaşadığı en büyük sıkıntılardan biri geri 
dönüşüm. Belki de ismi yanlış koyduğumuz için bir türlü istenilen 
sonuçları alamıyoruz. Tekrar ve tekrar aynı sistemin içine sokmak 
üzere şekil değiştirmenin yeterli olacağını düşünüyoruz. 
  
Geri dönüşüm yaşamın içinde pek de anladığımız gibi işlemiyor. 
  
Dönüşen her şey ileriye yönelik, daha doğru bir isim sanırım 
‘ileri dönüşüm’ olurdu. 
  
Hayatın içinde bazı kavramlar ya yanlış anlaşıldığı için yanlış 
isimlendirilmiş ya da bir zamanlar içlerinde barındırdıkları 
hakikât şimdi unutulduğu için doğru şeyi işaret edemiyorlar. 



Yeniden doğum gibi. 
  
Bazı dillerde tekrarı ifade eden bir ön ek ile tanımlanan bu kelime 
veya buna benzer üretilmiş kelimeler, üzerine düşünmediğinizde, 
sizi anlatmak istediği şeyden tam tersi bir yöne doğru 
uzaklaştırabiliyor. 
  
Oysa geri dönüşüm önce dönüşümü, yeniden doğum önce doğumu 
anlamak gerektiğini fısıldıyor insanın kulağına… 
  
. 
  
Doğum bir yaratım mıdır yoksa bir dönüşüm mü? 
  
. 
  
Maddesel olarak baktığımızda dünya üzerinde tekrar bedenlenen 
her şeyin moleküler bazda mevcut olanı çözüp tekrar birleştirerek 
kullandığını söyleyebiliriz. Organik bileşenler çözünerek toprağa, 
suya, havaya karışır ve tekrar birleşerek yeni bir canlı beden 
oluşturur. Hayatını sürdüren canlı bir organizma kendisine besin 
olup can katacak olan diğer organizmaları içine alır ve atık olanı 
tekrar dışına gönderir. Sonsuz bir devinim içerisinde bu moleküler 
yapılar kâh bitki olur, kâh hayvan ya da bir bakmışsınız bunları 
okuyup yazan bir insan. 
  
O hâlde, doğum gerçekten nedir? 

. 
  



Tarih boyunca bu soru tabii ki sayısız defa sorulmuştur. Bize gelen 
yanıtlar doğumun bedenle sınırlanmadığını anlatıyor. Bedenin 
gelip geçiciliğini fark eden insan bedenin ötesinde olanı anlamaya 
çalışmış. 
  
Bedensel olarak her doğum madde boyutunda özünde bir 
dönüşüm ise, yaratımı gerçekleştiren bedenin ötesinde bir şey 
olmalı. -Büyük ihtimalle, bize bir yaratım olduğunu söyleyen de 
bir yaratıcı olduğunu söyleyen ile aynı kişi…- 
  
. 
  
İnsan kendini bu âlemde yaratılmış olarak gördüğünde kendini 
yaratmış olan yüce gücü arar. Hem kendini hem de içinde var 
olduğu bütün bu âlemi, kâinatı, canlı cansız tüm varlıkları 
yaratmış olan, zâtını göremediği ancak gücünü yarattıklarının 
ihtişamında ve gizeminde görebildiği yaratıcıyı arar. 
  
Dünya üzerinde ise, bu arayış aslında hiçbir zaman aradığını 
bulamayacak. Dışarıda hiç bir yerde kendi varlığını bizzat gösteren 
düşündüğümüz anlamda bir yaratıcı yok. Bu varsayılan yaratıcı 
ancak yaratılmış olanlar üzerinden gözlemlenebiliyor ve biliyoruz 
ki yaratılanların sonu yok.  

İnsan, bu dünyada göremediğini öbür dünyada göreceğini 
düşünmüş, bir zamanlar… 
  
… 
  



Doğum bir yaratım değil de dönüşüm ise, o zaman gördüğümüz 
nedir? 
  
. 
  
‘Doğmamış ve doğurulmamış olan. Tek, yekpare ve katışıksız 
olan. Eşsiz ve yegâne olan’ın sonsuz ve sayısız yüzü… 
  
İnsanın içinde var olduğu dünya bu tek, yekpare, katışıksız, eşsiz, 
yegâne olandan başka bir şey olabilir mi? 
  
İnsan, kendisini bundan ayırabilir, ayrı görebilir mi? 
  
O ki, doğmamış ve doğurulmamış ise, insanın doğması mümkün 
müdür? 
  
… 
  
Hayat insanı büyülüyor. 
  
Bunu romantik bir bakış açısıyla söylersek dünyanın ve yaşamın 
güzelliği, şaşırtıcılığı, muhteşemliği insanı gerçekten de kendisine 
hayran bırakıp gözlerini başka bir şeye çevirmesine engel oluyor 
diyebiliriz. 
  
Ancak aynı şey, yaşamı anlamak açısından da geçerli. İnsan 
hayatın mevcut oluş şekliyle ve hayata dair söylenenlerle 
büyülenip bazen gözünün önündeki gerçekleri göremeyebiliyor. 
  
. 



Her doğum yaşamın bir dönüşümü. Yeniden bambaşka bir 
seyrana dalıp yola devam etmesi. 
  
. 
  
Yaşam bazen dönüştürmek için bekler, şimdi var olanın tamamen 
mevcut potansiyelini gerçekleştirmesini. Bazen o potansiyel bir 
türlü açığa çıkmaz, o zaman yaşam yine dönüştürür, elindeki hazır 
tazeyken bambaşka bir potansiyele çevirir.  

Hiçbir potansiyeli açamayan bile kıymetlidir yaşam için, vakti 
geldiğinde diğerlerini besleyecek olan temel kaynağa, gıdaya, güce 
dönüşür. 
  
Yaşam en büyük dönüşüm ustasıdır.  

İçinde her ne varsa buluşturur, birleştirir ve dönüştürür. Bitmeyen 
ve sonu gelmeyecek bir döngüde her birini açığa çıkarır, görür ve 
bilir. 
  
Gören ve bilen fark edendir. 
  
İnsan fark edip anladığında, doğmamış ve doğurulmamış olanı, 
yaşamı, bilir ki gözlerini açtığı her yeni gün yeni bir potansiyeldir.  

Dün var olan dönüşmüştür çoktan. Bugün yepyeni ve taptaze 
gerçekleşmeyi beklemektedir. 
  
… 
  



Hiçbir şeyi kalıcı zannetme 
  
Göz açıp kapayıncaya kadar 
  
Değişti her şey 
  
Sen elinde tutmaya çalışırken 
  
Çoktan dönüştü 
  
Eski olan yeniye 
  
Gece gündüze 
  
Yekpare bir âlemde 
  
Birinden diğerine 
  
Birbirinin içinde 
  
… 
  
Bugün ben neye dönüştüm… Bir zamanlar var olan ‘ben’ şimdi 
nerede? 
  
Yaşam beni kimlerle, nelerle buluşturdu, birleştirdi ve 
dönüştürdü. Geriye bakarsam her bir bağlantıyı görebilirim ama 
artık geride bakacak bir şey yok. 

. 



Gözlerim şimdi var olanı seyrediyor. 
  
Kendimi tanımak için kendime bakıyorum. 
  
Kendi dönüşümümü, ben’den açığa çıkanları seyrediyorum. 
  
… 
  
İnsan için kolay olan, yaşama karşı değil yaşamla birlikte 
hareket etmek olurdu. 
  
Bilgili insan yaşama dair olanları öğrenen ise, bilge insan yaşamı 
anlayandır. Anlayış, reddetmeyi bir kenara bırakıp kabul etmek ve 
uyumlanmaktır. Gözlerdeki önyargı perdelerini aralayıp gerçekten 
ne olduğuna bakmaktır. 
  
Önce yaşam sanatını öğrenir insan. Sonra dönüşüm sanatını. 
  
Bilir ki, doğmamış ve doğurulmamış olan, tek, yekpare ve 
katışıksız olan, eşsiz ve yegâne olan, her ân dönüşmektedir yaşam 
adıyla. 
  
Ne bir yaratıcı ne de yaratılan var bu yaşamda… 
  
Kendini tanımak isteyen, senden başka, ben’den başka 
biri değil… 
  

21-07-2024 
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Medeniyet 
  
Dağlık bölgede avlanmaya çıkmış iki avcı -belki aynı avın peşine 
düştükleri belki de sadece rekabet ya da öncesine ait bir 
düşmanlık sebebiyle- diğer bir grup avcının saldırısına uğrarlar. 
  
Kalabalık olan grup sadece iki kişi olan avcıları kolayca kuşatır ve 
üstün gelir. Aldıkları yaraların ve saldırının şiddeti ile avcılar 
ellerindeki avı ya da muhtemel avları geride bırakarak canlarını 
kurtarmak için kaçarlar. 
  
Dağın sarp yamaçları her ne kadar gizlenmeyi mümkün kılsa da 
yaşamak için aşılması zor engellere sahiptir. Yaralı arkadaşını bir 
süre sırtında taşıyan avcı en sonunda onu bırakmak zorunda kalır. 
Dağa ve kaderin ellerine emanet ettiği yaralı arkadaşı, yanında 
silahları, kendisine bir süre yetecek yiyecek ile birlikte şimdi 
yalnızdır… 
  
… 
  
Binlerce yıl öncesinden gelen bir hikâye… 
  
Hikâyenin devamının nasıl olduğunu bilemiyoruz. Bugün bulunan 
sadece o gün yaralanmış olan avcının bedeni. Bu beden, bize 
binlerce yıl önce yaşanmış olan bu ân’ın olası hikâyesini anlatıyor.  



Günümüzün teknolojisi ve analiz metodları ile yaşını, boyunu, 
kilosunu, en son ne yediğini, nerede yaşadığını, hastalıklarını, 
yaşam tarzını ve buna benzer onlarca bulguyu ortaya 
çıkarabiliyoruz. DNA yapısı, genetiği, soy ağacı bile tespit 
edilebiliyor. Yüzü, bedeni yeniden canlandırılabiliyor. 
  
Bulgular elde tutulur gerçekleri gösterirken geri kalanını 
kendimize göre tamamlamak zorundayız. Yaralı arkadaşını taşıyan 
diğer avcı ile aralarında geçen konuşmayı bilemeyiz. Kendi 
yaşamına dair düşündüklerini, hissettiklerini de bilemeyiz… 
  
… 
  
Bir dönemin saygın bir antropoloğunun, “Medeniyetin ilk 
göstergesi nedir?” sorusunu, “Kırık bir kemiğin tedavi ve bakım 
ile iyileşmiş olmasıdır” diye yanıtladığı anlatılır. Soru ve yanıt 
yazılı olarak kayıtlı olmasa ve gerçek olmasa bile, bu cümle üzerine 
düşünebiliriz… 
  
Bir diğer insana, bir diğer canlıya kendine gösterdiğin önem 
kadar önem vermek ve iyi hâlde olabilmesi için çaba göstermek... 
  
. 
  
Medeniyet, toplulukların bir arada yaşadıkları yerleşik yapılar ve 
yaşam alanları ile birlikte ortaya çıkar. Uygarlık ya da kültür 
anlamlarını içerir. Bu alan, bir şehir ya da daha kapsamlı olarak 
bir ülke olabilir. 
  



Bu ortak yaşam alanı içerisinde yer alanlar, maddi ve manevi 
gelişimlerini birlikte gerçekleştirir, birlikte düşünce, sanat, bilim 
ve teknoloji ürünleri ortaya çıkararak yaşam kalitelerini ileriye 
taşırlar. 
  
Gelişim ilerledikçe, sosyal, psikolojik, siyasal, ekonomik ve benzeri 
unsurların eklenmesi medeniyet kapsamını genişletmiş ve 
genişletmekte. Yine de özde aynı çıkış noktası duruyor: 
  
Birey olmak ancak, birlikteyken daha güçlü olarak, kendini 
geliştirmek. 
  
… 
  
Tarih ise bize bu birlikteliklerin hiç de kolay olmadığını gösteriyor. 
  
Eğer bir grup kendi içinde birleşebilirse, kendini dışarıya karşı 
koruması ve bütünlüğünü elinde tutması gereklidir. Dışarıya karşı 
bütünlüğü ve korunmayı sağladığında da, bu sefer, içte ortaya 
çıkan çatışmaları ve bölünmeleri yönetebilmek gereklidir. 
  
Oysa, ülke ve şehir yaşantıları içerisinde alt birimlere indiğimizde 
göreceğimiz aile yapısında bile, barışçıl ve uzlaşmacı bir ortam 
bulmak her zaman mümkün değil. 
  
Bugün, en basit örnekte, ortak yaşam alanı olan haneler, 
apartmanlar, siteler, mahalleler gibi nispeten küçük sınırların 
içerisinde bir arada olan bireyler dahi pek de medeni 
sayılamayacak bir yaşam tarzı sürdürüyor olabiliyorlar. 
  



Binlerce yıl geçmesine, modernleşip bilgi alanında ilerlememize, 
teknolojimize ve artan yaşam kalitemize rağmen nedir bizi 
gerçekten özde medeni olmaktan alıkoyan? 
  
Kalabalık bir şehrin içerisinde biraz tenha bir yerde ya da akşam 
karanlığında içi rahat yürüyememek, tanımadığı bir kişinin 
yanında güvensiz hissetmek, mal ve can güvenliğini, asayişi, 
otoriter güvenlik güçlerinin göz korkutması ile sağlamak, geçim 
derdinde olmak, hayatta kalmaya, sağlığını korumaya çalışmak, 
yaşlıları ve çocukları, fiziksel olarak gücü zayıf olanları, kırılgan ve 
içe dönük yapıdakileri, hatta kendi yakınlarını, aile bireylerini, 
arkadaşlarını anlayamamak, anlayamadıklarına yer bulamamak 
veya eşdeğer görmemek, güçlü olmayı, fiziksel güç, maddi güç, 
ezici güç, yok edici güç zannetmek… 
  
Hâlâ fark edip geliştireceğimiz çok şeyin olduğunu işaret ediyor. 
  
… 
  
Dağda arkadaşını sırtında güvenli bir yere taşıyan avcı içsel bazı 
değerlere sahipti. Her ne kadar çaresizlik bir yerde arkadaşını 
yalnız bırakmasına sebep olmuş olsa da, biliyoruz ki, binlerce yıl 
önce belki de insanın kendi gelişimindeki en önemli adım diğer 
canlılara, doğaya, yaşama verdiği değerle başlamıştı. 
  
. 
  
İnsan için gelişim, hem içe hem de dışa yöneliktir. 
  



Tıpkı bir bacak diğerinden kısa olduğunda dengeli 
yürünemeyeceği gibi, insan birinden diğerini eksik bıraktığında 
dengeli bir yaşama sahip olamaz. 
  
Günlük hayatın kalitesini artıracak keşifler, ekonomik atılımlar, 
bilimsel araştırmalar her ne olursa olsun, insan dışsal değerlerine 
benzer kendi içsel değerlerini ortaya çıkarmadığı sürece medeni 
olmayı başaramayacak. 
  
Birliktelik aslında insan için bir kolaylık. İnsana ait ortak değerler 
bir araya geldiklerinde daha kolay görülebiliyor. Birbirlerine 
gösterdikleri anlayış, sevgi, saygı, hürmet, merhamet, şefkat, 
paylaşım, takdir, destek gibi değerler, sadece bir diğeri olduğunda 
varlığını ya da yokluğunu hissettiriyor. Birlikteyken daha güçlü 
olmak, bu değerleri ortak bir şekilde sahiplenip açığa çıkarmakla 
gerçekleşiyor. 
  
Birlikteyken hâlâ bir birey olmak ise, insanın sadece kendine ait 
değerlerini bulmasına bağlı.  

Her bireyin farklı ve özgün yaratıldığı bu dünya düzeninde, 
birliktelik hâlindeyken bir olmaya değer vermeye bağlı… 
  
… 
  
İnsan, varoluş programı içerisinde en başta kendini korumayı ve 
kendini geliştirmeyi öğrenir. Hâlbuki bu program, kendini 
sevmeyi ve kendine saygı duymayı da içerir. 
  



O yüzden insanlık tarihine baktığımızda, bazen hemen bazen biraz 
geç olsa da, değişmez bir şekilde insanın içsel uyanışına şahit 
oluyoruz. Tarih boyunca, kendini cehaletten, esaretten, zulümden 
kurtarmak için ilk adımı atan birileri hep olmuş. Ve bu birileri 
kendileriyle beraber, birlikte yürüyecek diğerlerini de daha 
aydınlık günlere yönlendirmişler. 
  
… 
  
Civis ve civitas, insan ve şehirdir. İnsanın kendine ait ilk şehri 
kendi bedenidir. 
  
Civilitas, yani kurulacak ilk medeniyet insanın kendi 
beldesindedir. 
  
Kendi medeniyetini kuran her birey kendi emin beldesine kavuşur. 
  
Her medeni birey, bir diğeri için açılan kapı, güven verici, 
aydınlatıcı, yol gösterici olur. 
  
Huzur ve refah olmadan gelişim hep kısır kalacaktır insan için. 
  
Bahar çiçeklerinin açabilmesi için kış gereklidir yine de, güneşin 
ışıkları, sıcaklığı ve yaşam enerjisi olmadan yeşermez ağaçların 
dalları. 
  
Sadece kendi dünyasını yüceltmek ve var etmek isteyen zihin 
kapıları kapalı bir şehre benzer. Yaşam ise insanın öğrenmesini 
ister. 
  



Ben ve biz’in aynı bütünün farklı yüzleri olduğunu… 

. 
  
Tek bir kaynaktan doğar, 
  
Kuşatır kolları tüm var olanı, 
  
Ayrı değildir her şey tek olan şeyden, 
  
Mümkün değildir bölmek bütün olanı, 
  
Hem yoktur hem de vardır karanlık, 
  
Gözlerini kaparsan kaybolur, 
  
Gözlerini açarsan ordadır, 
  
Işık. 
  

29-07-2024 
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İnsan 
  
İnsan içindeki hayvani tarafı nasıl fark eder? 
  
. 
  
Hiç kimsenin kendisine yakıştırmak istemediği bu yön sanki hep 
başkalarında gözlemlenen bir şey gibi. Genellikle de öfkeli, kaba, 
saldırgan olanlara atfedilir. 
  
Hâlbuki hayvanlar âlemi çok renklidir. 
  
Kiminin avcı kiminin av olduğu bu yaşam alanı, halkalarıyla bir 
zincir gibi birbirine bağlı örgüsel bir yapıya sahip. 
  
Bilimsel açıdan baktığınızda, kimin kime besin olacağını, avcı ve 
av doğalarının tanımlarını, nerede yaşadıklarını, nasıl ürediklerini, 
genel karakterlerini bulabilirsiniz. Çok uzağa değil, şehirdeyseniz 
kendi mahallenize baktığınızda evcil hayvanları ya da kırsalda besi 
hayvanlarını hemen kendi yaşam alanınızın içinde görebilirsiniz. 
Onlar uysallaşmış ve insana alışmış yapılarıyla bir nevi 
kabullenme içindedirler… insandan geleni. 
  
. 
  
İnsandan gelen nedir? 
  



İnsanı hayvandan ayıran nedir? 
  
. 
  
Hayvanları bitkilerden ayıran, duyumsama ve hareket yetenekleri 
ise, insanı hayvandan ayıran da konuşarak kendini ifade 
edebilmesi ve aklıdır. Ancak bugün, bitkilerin de duyumsama 
yetenekleri olduğunu biliyoruz. Bitkiler de ışığa duyarlı harekete, 
büyüme, gelişim hareketlerine sahipler, çiçek açıp meyve 
vermeleri kendi âlemlerinde bir harekettir. Hatta kök hareketiyle 
yer değiştiren ağaçlar bile mevcut. Kökler sadece göremediğimiz 
bir hareketi değil kendi aralarında iletişimlerini, besin 
alışverişlerini de sağlıyor. 
  
Belki de, hareketin tanımı bir zamanlar oldukça dar bir kapsamla 
yapıldığı için bugün bu dar içeriği değiştirmeyen insan zihni 
bitkileri hareketsiz görüyor. 
  
Aynı şekilde hayvanlar âlemine dair de görüşümüz dar olabilir. 
  
İnsan dilinde konuşma yetenekleri olmasa bile iletişime sahipler. 
Daha ötesi, bilimsel alanda araştırma amaçlı yetiştirilen bazı kuş 
ve memeli hayvan türlerinin insanlarla da iletişime geçebildiği 
biliniyor. Akıllı denilen hayvan türleri tanımlanıyor. Ama en 
ilginci, türün genelinde değil de bireysel olarak ortaya konulan 
farklar. Aynı türden tek bir birey ortaya çıkarak aklın ötesinde bir 
yetenek sergileyebiliyor. 
  
Bütün türlerin becerileri ise sahip oldukları fiziksel bedenle 
sınırlı.  



Bunu insana hatırlatmak için insan bedenine en yakın hayvanlara 
bakmak yeterli. İnsanın atalarının bu primatlar ile bağlantısı 
olduğunu düşünen bilimsel tezler hâlen geniş anlamda kabul 
görmüş durumda. 
  
Yine de bu sadece fiziksel olarak düşünülebilir. 
  
… 
  
Bir canlı nasıl var olur? 
  
. 
  
Hayvan kelimesi dilimizde ‘hay’ yani diri, canlı olanı ifade eder. 
Diğer bazı dillerde hayvan ‘anima’, ‘animalis’tir, yaşam nefesine 
sahip, canlı olan ve hareket hâlinde olandır. Tanımlar bir ipucu 
verseler de geneldir, bu canlı ve hareketli varlık türünü tamamen 
anlatmazlar. Kuşu kediden, kediyi köpekten ayırt etmek için diğer 
özelliklerine bakmak gerekir. 
  
Öyle ki, insan da beden olarak aynı kategoride olmasına rağmen, 
insana hayvan değil de insan dedirten kendi özellikleri var.  

Bilim dünyası dışa bakarak bunu insanın zekâsında, düşünme, 
analiz etme, yorum yapma yeteneğinde görür. İnsan, iki ayak 
üzerinde yürüyendir.  

Manevi dünya ise içe bakar ve bunu anlamlandırma, fark 
edebilme, yakınlık kurabilme, anlayış gösterebilme yeteneklerinde 
görür. İnsan, kıyam ederek ayağa kalkmış olandır. 



İnsan, her iki dünyada da, potansiyel olarak en üst gelişim 
seviyesine sahiptir.  

Kendini fiziksel ve akıl yönünde geliştirerek mimari, mühendislik, 
mekanik, elektrik, elektronik, teknolojik, sanayi, bilim, ilim, sanat, 
bedensel faaliyet alanlarında açığa çıkardığı gibi, kendini duygusal 
ve ruhsal yönünde geliştirerek sevgi ve saygı üzerine, birlikle 
beraber teklik ve bireysellik, bütün yaratılış âleminde, çevresinde 
her şeyin yerini ve merkezinde kendi yerini bilmek üzerine açığa 
çıkarır. 

. 
  
İnsan bir anlamda kendini unutmuş olandır. Tüm yaptıkları 
hatırlamak içindir. 
  
. 
  
Bitkiler, hayvanlar diğer tüm canlılar ‘can’lıdır, ruh ise bir tek 
insana aittir. İnsanı hayvandan ve diğer tüm canlılardan ayıran 
bedenindeki aklı ve konuşma yeteneği değil özündeki ruhudur. 
  
Hiç kimse akıl becerileri düşük seviyede olan veya konuşma 
yeteneği kaybolmuş ya da hiç ortaya çıkmamış olan bir kişiye 
hayvan demeyecektir. Sadece potansiyel olarak kısıtlı alanlarını 
görecektir. Potansiyel, her kişi için doğuştan bazı alanlarda geniş 
bazı alanlarda dardır. Gelişim için bir pay olsa da, kimi müziğe 
meyillidir, kimi resime, kimi hiç birini yapamıyorum der, ancak 
yine içinde en iyi yaptığı bir şeyler vardır, arayıp bulmasını 
bekleyen. 



Bir insanı hayvanlığa en yakın gösteren öfkesi, kaba ve saldırgan 
yapısıdır demiştik. Ancak bu sadece vahşi hayvanlar için geçerli ki, 
vahşi hayvanlar en acımasız kategori olarak görülebilir. Oysa 
hayvan olan, hayatta kalabilmek için doğasında bir cins 
acımasızlığa sahip olmak zorunda olandır. Kurnaz birisi, korkak 
birisi, sinsi birisi, cesur birisi, dedikoducu birisi, kibirli birisi, 
açgözlü birisi ve daha sayabileceğimiz nice karakter özelliğini 
sergileyen birileri de hayvani bir sıfata, sıfatlara sahiplerdir ve 
yaşamak için, bir üstten korunmak için, bir alta acımazlar. 
  
Her insan içinde öyle ya da böyle bir hayvanlar âlemi saklar.  

Nuh’un gemisine binen bütün hayvanlar aslında insanın içindedir. 
Ve insandan beklenen bu hayvanlarla birlikte çıkacağı yolculuktan 
sonra, eski dünyasının yok olması, bambaşka, yepyeni bir dünyaya 
adım atmasıdır. 
  
Ruhun dünyasına. 
  
. 
  
Yolculuğun sonunda hayvanlar hiçbir yere kaybolmaz. Onlar 
sadece hatırlatıcı ve yol göstericidir. 
  
Dönüşüm ve kurtuluş insan içindir. 
  
İnsanın, insan olduğunu hatırlaması, bedeninin içinde ikâmet 
eden ruhunu ve ruhunun biricik vatanını fark etmesi içindir. 
  
. 



Bütün manevi öğretiler ya da dinler, insan bedeni ile doğan 
varlığın kıymetinden bahseder. Bu beden dünya üzerinde en 
yüksek potansiyeli, ruhu açığa çıkarma şansına sahiptir. 
  
Ancak, potansiyel sadece potansiyeldir. Harekete geçmeyen hiç 
bir güç, bir yeteneği geliştirip gerçek özü ortaya çıkaramaz.  

İnsanın insan olabilmesi için kendini gerçekleştirmesi, kendini 
gerçekleştirmek için de kim olduğunu hatırlaması gereklidir. 
  
… 
  
Bir denge hâlinde bu dünya üzerinde yürüyen insan, yeryüzünde 
aradığı cenneti kuracak olandır. Cennetinin içinde korur kendini 
dış dünyanın hayvansal vahşeti ve acımasızlığından. 
  
Kendini tüm insanlarda görebilen, içindeki hayvanları dışında 
seyredebilen, dünyayı var eden bu birleşik zincir örgüsünün 
aslında yaşamı koruyan bir zırh gibi bütün olduğunu bilen, 
insandır. 
  
O bilir ki, karşılaştırma yapmaya, imrenmeye, üzülmeye, 
öfkelenmeye ve kıskanmaya gerek yoktur, bir insan bütün 
insanlardır. 
  
Bir diğerinin sahip olduğu ya da gösterdiği güzellik ve marifet, 
kendi içinde takdir edeceği bir yanının açığa çıkıp sergilenerek ona 
kendini seyrettirmesidir. 
  



Ne yokluğa üzülmeye ne de varlığa sevinmeye yer yoktur 
yaşamında, insanın. 
  
O bilir ki, bir diğer canlının gözlerinin içine baktığında gördüğü 
sadece kendisidir. 
  
Seveceği, saygı duyacağı, dost olacağı, yaşam vereceği 
kendinden başka biri değildir aslında. 
  

04-08-2024 
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Değeri ve Yeri Nedir? 
  
Görünen o ki herkes bilmek istiyor… ama neyi bilmek? 
  
. 
  
Kimi olanı bilmek istiyor… Haberleri dinliyor, nerede hangi ülke 
savaş içinde, liderler ne diyor, nelerin fiyatı arttı, bu gidişat 
nereye… Ama bu yeterli değil, dünya ve ülkenin hâli bir yana, kim 
kime ne demiş, kim nerede kazanmış nerede kaybetmiş, kimler 
birilerinin canına, malına el uzatmış… Bu da yetmez, akrabalarım, 
arkadaşlarım, beraber çalıştıklarım, alışveriş yaptığım bakkalım, 
manavım, insanlar, şu meşhur olanlar, ne giyiyorlar, ne yiyorlar, 
kime ne söylüyor, neler anlatıyorlar… Bilmek istiyor kimileri. 
  
Kimi olmuş olanı bilmek istiyor… Tarih, siyaset, edebiyat, kültür, 
sanat, medeniyet, ilim, bilim… Bugün bizi, insanı buraya hangi 
adımlar getirdi, neleri keşfetti insan, hangi denizlere açıldı, hangi 
kara parçalarını fethetti, uzayın derinliklerinde neler buldu, 
denizlerin gizemini çözebildi mi, nasıl belgeledi bulduklarını, 
hangi kitapları, şiirleri yazdı, hangi söylevlerle bildiklerini 
insanlığa aktardı… Bilmek istiyor kimileri. 
  
Kimi olacak olanı bilmek istiyor… Yıldızlar, kehanetler, rüyalar, 
içsel veya dışsal, bilim dışı ya da bilimsel öngörüşler, istatistikler 
veya tahminler… Henüz bilinmeyeni bilmek istiyor kimileri. 
  



Kimi kâinatı bilmek istiyor… 
  
Kimi sadece yaşamı. 
  
Kimi diğerlerini bilmek istiyor… 
  
Kimi sadece kendini. 
  
… 
  
Ve insan merak ettikçe her sorusunun yanıtını buluyor bir 
şekilde. 
  
Ne merakın bir sonu var ne de bilmenin. 
  
Ama zamanın, insan yaşamının bir sonu var. 
  
O yüzden en iyisi bir sınır çizmek bilinen ve bilinmeyen 
-bilinemeyen- arasına… 
  
En iyisi kendi alanını belirlemek. 
  
… 
  
İki basit soru insanın yaşamını tümüyle değiştirebilir. 
  
“Benim için değeri nedir?” 
  
“Benim için yeri nedir?” 
  



. 
  
Şimdi, yazıyı okumaya ara verip başınızı kaldırın, etrafınıza bir 
bakın…. 
  
Oturduğunuz yerden hemen yanıbaşınıza çevirin gözlerinizi, en 
yakınınıza… 
  
Gördüğünüz her bir şeyin üzerine sorun bu iki soruyu kendinize… 
Ve her yanıtınız üzerine düşünün biraz… 
  
Kahvemi ya da çayımı içtiğim bu fincan, benim için değeri ve yeri 
nedir? 
  
Oturduğum bu koltuk, benim için değeri ve yeri nedir? 
  
Duvardaki resimler, benim için değeri ve yeri nedir? 
  
Masada duran şu biblo, benim için değeri ve yeri nedir? 
  
Okuduğum bu yazı, bu kitap, benim için değeri ve yeri nedir? 
  
Değeri ve yeri nedir, içinde yaşadığım bu odanın, bu evin, bu 
mahallenin, bu şehrin, bu ülkenin, bütün bu mekânların ve 
eşyaların? 
  
Cansız diye nitelendirdiğim ama her ân birlikte olduğum bu 
şeylerin değeri ve yeri nedir benim için? 
  



Peki ya canlı olanlar? 

Ailemin, arkadaşlarımın, komşularımın, bir ülkeyi paylaştığım 
vatandaşların, dünya üzerinde benim gibi yaşayan tüm insanların, 
hayvanların, bitkilerin, havanın, suyun, besin olup can verenlerin, 
gecenin, gündüzün, mevsimlerin, ışığın, karanlığın, güzelin, 
çirkinin, gördüğüm, dokunduğum, işittiğim, tattığım, kokladığım 
tüm bu şeylerin, dünyanın ve yaşamın değeri ve yeri nedir benim 
için? 
  
Ya düşündüklerim, duygularım, arzularım, sevdiklerim, saygı 
duyduklarım, korktuklarım, anlam yüklediklerim, anlamsız 
bulduklarım, ülkülerim, hedeflerim, becerilerim… Bu dünyada 
nedir değeri ve yeri benim yaşamımın? 
  
En nihayetinde, yaşam bulduğum bu varoluş içerisinde, kendi 
değerim ve yerim nedir… benim için? 
  
… 
  
Yaşam kaos ve düzen arasında gidip gelir, kurulur, yıkılır, yeniden 
kurulur ve yeniden yıkılır ve yeniden yeniden… 
  
Kaos potansiyeldir. Bilinmeyene gebedir. Bilinmeyen, belki 
doğacak belki de doğmayacak olan. 
  
Kaos’un bilinmeyeni yaşamın bir yarısı olsa da, insan için yaşam 
diğer yarının bilinen düzenidir. Yaşam, ince bir denge hâlinde var 
olan Dünya’dır. Hava, su, toprak, ışık, ısı birazcık azalsa ya da 
artsa bozulacak, yok olacak olan bir düzen.  



Yaşam, ip üzerinde yürüyen cambaz gibi bulmak zorundadır 
dengesini, var edebilmek için Dünya’sını. 
  
Bu yüzden yaşam bilir, her şeyin değerini ve her şeyin yerini… 
  
. 
  
Yaşamla uyumlanmak isterse insan önce dengeyi öğrenmelidir. 
  
Kendi bedeninin, düşünce ve duygularının, sahip olduğu 
kavramların, aldıklarının ve verdiklerinin, bildiklerinin ve 
yaptıklarının, içindekilerin ve dışındakilerin dengesini 
kurabilmeyi öğrenmelidir. 
  
Yaşam alanının dengesini korumayı öğrenmelidir. 
  
İnsan yaşam gibi bilmelidir, dengeyi kurabilmek için, her şeyin 
ve herhangi bir şeyin, herkesin ve birisinin, kendisi için değerini 
ve kendi yaşamındaki yerini. 
  
… 
  
Kaos’a aitse etrafında gördüklerin, bil ki yaşamın bilinmeyene 
gebedir. 
  
Bir sonraki adım doğumun getireceği düzendir. 
  
İpin üzerinde yürüyebilmek denge ustası olmayı gerektirir. 
  



İleriyi görebilmek her seferinde yeniden sağlam bir adım 
atabilmek için gerekendir. 
  
Gebe ise yaşam beklemek gerekir doğacak olanı. 
  
Güzel şeyler düşünmek gerekir. 
  
Güzel olanı davet etmek için her ân’ı güzellikle kuşatmak 
gereklidir. 
  
İnce ipin üstünde yürüyen insanın elindeki denge sopası olur iki 
basit soru: 
  
Benim için değeri nedir?.. ——————— Benim için yeri nedir?.. 
  
… 
  
Değer dediğimiz şey ise, sabit görüldüğünde pek yanıltıcıdır ilk 
başta. 
  
O kadar yanıltabilir ki, bazen değer verilen zehir olur yok eder, 
bazen değeri bilinmeyen panzehir olur kurtarır bütün bir yaşamı. 
  
Değer, görünmeyen bir özdür, kiminle ve neyle birleşirse oraya 
taşır aktarır sahip olduğu cevheri. 
  
Bu öyle bir özdür ki, hem hiç değişmeden kalan hem de maddi 
manevi, zamansal mekânsal her ân değişmekte olan. 
  



Değerin özüdür belirleyen yaşamdaki yerini. Kimi değer 
işlevdedir, kimi biçilen pahada, kimi zevktedir. 
  
Nehir kenarında suyun bolluğu, kaynak noktasında suyun saflığı 
ve temizliği, denize kavuştuğunda suyun birleşip bütünleşmesi, 
çölde kaldığında suyun yokluğu gösterir değerini ve yerini. 
  
İnsan, gerçekten yaşamak isteyen insan, her gününe yeni baştan 
başlamasını bilmelidir. 
  
Bilmelidir ki, yaşam her ân farkında olmasını ister, değişenin ve 
değişmeyenin, hava ve su gibi değerini hiç kaybetmeyenin. 
  
. 
  
İnsan için yaşamın doğuş noktası kendi durduğu yerdir ve kendi 
yaşamı sahip olduğu en büyük değerdir. Bir unutup bir 
hatırladığı en büyük değer… 
  
Şimdi, tekrar bakın etrafınıza. 
  
Aynada kendinize bakın, ama en derine, göz bebeklerinizin içine, 
doğumun gerçekleştiği yere. 
  
Değer, görünende değil asıl görünmeyende, dışarıdan yansıyan 
aslında içeride. 
  
Ne yakınlık ne de uzaklıkla ölçülmez ait olduğu yer çünkü, yeri 
değerinin eşidir. 
  



Bugün kaos varsa yaşamınızda bilin ki doğacak olana gebedir. 
  
Doğumu yapacak olan ise sizden başka biri değil. 
  
Yaşam göz bebeklerinizden doğar hayata. 
  
İnsan, salt yaşam olduğunu bildiğinde anlar kendi gerçek değerini. 
  
Bilir ki kuracağı yaşam kendi biricik eseridir. 
  
Şikâyet yaşamını başka ellere emanet ettiğini gösterir insana. 
  
Her doğum cesur olmaktır. 
  
Her doğum yeni yaşamın sorumluluğunu almaktır. 
  
Her doğum yeni bir isimdir yaşama doğan. 
  
Kendi ismini almaya hak kazanan, 
  
Kendine gerçek ismini verebilen, 
  
Yalnızca kendini doğuran insan olur yaşamda… 
  

12-08-2024 
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Beslenme Zinciri 
  
Canlı organizmalar hayatlarını sürdürebilmek için besine ihtiyaç 
duyarlar. 
  
Besin, kısaca, varlığı sürdürebilmek için gerekli olan şeydir. 
  
Gıda olarak düşündüğümüzde, organizma için gerekli olan, 
yenilmeye, beslenmeye elverişli her türlü maddedir. Bunlar su, 
mineral, tuz gibi inorganik veya bitki ve hayvan kökenli organik 
kimyasal maddeler olabilir. 
  
Besleyici maddeler genel olarak yenilebilir ve içilebilir. Canlı 
organizmanın, bedeni içine aldığı bu maddeleri işleme sistemi 
kendiliğinden ve doğal olarak geçekleşir. Faydalı bölüm 
işlendikten sonra faydasız bölüm bedenden dışarı atılır. Bu 
otomatik sistem organizmanın yeterli besin alıp almadığını, besine 
ihtiyacı olup olmadığını farklı göstergelerle bildirir. Bedenin dilini 
anladığında, organizma, sistem ile uyumlu hayatını devam 
ettirebilir. 
  
Ancak bazen, sistemin bu yerleşik aklını bozan etkenler ortaya 
çıkar. Alınan besin görünürde yenilebilir ve faydalıdır hâlbuki bu 
faydalı görünenin içine zarar verici etkenler dahil olmuştur. 
Zehirleyen gıdalar, kimyasal bileşikler, ilaçlar, uzun süreli tüketimi 
bedene hasar veren gıda türleri gibi, bugün artık bunları bir miktar 
ayırt edebiliyoruz. 



. 
  
Gıda yelpazesi, bitkiler, böcekler, kuşlar, balıklar ve kara 
hayvanları âleminde her türün kendisine özgü, nispeten dar bir 
sınıra sahip. İnsan ise beden olarak kara hayvanları âlemine yakın 
olmasına rağmen neredeyse her şeyi besin olarak kullanabilir 
durumda. 
  
Bu yelpaze o kadar geniştir ki, gıdanın ötesini içine alır. 
  
… 
  
İnsan ne ile beslenir? 
  
Yaşamla uyumlu bir insan dünyanın beş tadını tüketebilir. Acı, 
tatlı, tuzlu, ekşi ve baharlı tüm tatlar insan için uygundur. İnsan 
bu tatları, bitkiler, tohumlar, kökler, meyveler, hayvansal gıdalar 
üzerinden sağlar. İnsanın geniş yelpazesi o kadar sınırsızdır ki, 
tatları yalın hâlleri ile tüketmenin yanı sıra birbirleri ile 
harmanlayarak değişik yemek türleri, tarifler olarak bildiğimiz 
birleşimler yaratabilir. Hem, hayvanlardan farklı, çiğ bir tüketim 
de değildir insanınki. İnsan lezzet dediğimiz bir ögeye sahiptir. Bu 
yüzden sadece içerik değil pişirme yöntemleri de çeşitlidir insan 
için. Yemek insan için doymanın ve hayatı sürdürmenin yanı sıra 
bir zevk unsurudur. 
  
Ama insanı besleyen sadece farkındalıkla yapılan bu gıda 
tüketimi değil. İnsan farkında olmadığı bir başka besin zincirinin 
de bir parçası. 
  



… 
  
Bütünlüğü içinde insan kendi başına canlı bir varlık. Kâinatın 
içinde ise onun bir parçası. Dünya üzerinde dünyanın bir parçası. 
İnsanın bedeni içinde uzuvları ve organları beden bütünlüğünün 
görünen birer parçası. 
  
Ama tıpkı kâinat gibi, tıpkı yaşam gibi, insanın bütünlüğü hem 
görünen hem de görünmeyeni kapsıyor. İnsanın sahip olduğu her 
düşünce, her duygu, her kavram bu bütüne ait görünmeyen birer 
canlı varlık. Ve tıpkı görünen bedenler gibi beslenmeye ihtiyaçları 
var. 
  
Günümüzde enerji beden tanımı çoğu kişi için bilindik. Yine de 
enerji bedenin nasıl çalıştığı ve alt yapısı, fiziksel bedenin doku, 
kas, organ yapılarının ve işlevlerinin bilindiği kadar bilinmiyor. 
Oysa belirli organların, uzuvların belirli görevleri yerine 
getirmesine benzer, enerji beden de hayatiyet verirken kendi 
sistemi içerisinde farklı katmanlarda ve görevlerde bu bütünlüğün 
içinde hizmet veren unsurlara sahip. 
  
Fiziksel olarak karaciğer temelde bedenin iç temizliğini, toksik ve 
zararlı maddelerin arındırılıp atılmasını sağlar. Enerjetik olarak 
ise, karaciğer zihinsel ve duygusal bir işleve sahiptir; analiz ve ayırt 
etmekten sorumludur. 
  
Fiziksel olarak akciğer temelde nefes alış veriş vasıtası ile kanın 
oksijenlenmesini ve karbondioksitten arınmasını sağlar. Enerjetik 
olarak ise, akciğer eski olandan kurtulmak ve yerine yeniyi 
getirmekten, tazelenmekten sorumludur. 



Aynı şekilde, fiziksel olarak kalp temelde bedenin besin 
ihtiyaçlarının, gereken oksijenin dağıtımını ve bunun için kanın 
bedende dolaşımını gerçekleştirir. Enerjetik olarak ise, kalp, 
bilinç, düşünce ve duygulardan sorumludur. 
  
Batı tıbbı olarak adlandırdığımız modern tıp daha çok bedensel 
sağlıkla ilgilenirken, doğu tıbbı fiziksel beden yanı sıra enerji 
beden üzerine de çalışır. Her iki tıbbın sahip olduğu psikoloji 
anlayışı birbirlerinden farklıdır. Batı, buradaki dengesizlikleri 
konuşma terapisi ve kimyasal düzenlemelerle tedavi ederken, 
doğu, enerji bedendeki dengesizliğin düzenlenmesi için bazı 
duygu, düşünce ve kavramların gözden geçirilip arındırılmasına 
yönelik teknikler kullanır. 
  
… 
  
Her düşünce, her duygu görünmeyen birer canlı varlıktır demiştik. 
Var olan her şey hayatta kalabilmek için beslenmek ister. 
  
Görünür âlemde bu besin zinciri göz önündedir. Kimin kimi 
yiyeceği aşağı yukarı bellidir. Görünmeyen âlemde ise kimin kime 
besin olduğunu bulmak için biraz daha dikkat etmek gerekli, biraz 
daha yaşamın işleyişinin farkında olmak gerekli. 
  
Bir insanın gün içerisinde neyi ne kadar yemesinin bedeni için 
yeterli, sağlıklı ve uygun olduğunu tanımlayabiliriz. Peki, aynı 
insanın düşünce ve duygularının her gün neye ne kadar ihtiyacı 
olduğunu söyleyebilir miyiz? 
  
İlk bakışta yanıt hayır. 



Ama aslında yanıt evet. Sadece biraz daha dikkat vermemiz 
gerekiyor. Düşünceler ve duygular, acıkan bedenin açlık ihtiyacını 
göstermesi gibi, beslenmek için kendilerini ön plana çıkarır ve 
bedensel açlığın zihni yöneltmesi gibi kendi açlıklarını doyuracak 
şeye yöneltirler. 
  
Kendi yaşantımıza bakmamız anlamak için yeterli. 
  
. 
  
Gün içerisinde sahip olduğu düşünceleri ve duyguları 
gözlemleyebilen birisi, onları ne ile beslediğini de görebilir. 
  
Okuduğu, dinlediği haberler, kitaplar, yazılar, seyrettiği filmler, 
ilgi gösterdiği alanlar, yaptıktan sonra kendini iyi ya da kötü 
hissettiği şeyler, birlikte olduğunda güçlü, motive ve zinde olduğu 
veya tükenmiş hissettiği insanlar. Ayrılamadıkları, alışkanlıkları, 
hiç bir şekilde yanında duramadıkları… Bütün bunlar o insanı 
besleyen ya da kendisinin beslediği ögeleri gösterir. 
  
Her insan, kendi merkezinde bu beslenme zincirininde tüketen 
olduğu kadar, bir diğerinin merkez olduğu hâlde de tüketilendir. 
  
O hâlde biraz daha dikkat etmek iyi olur, nasıl yaşadığımıza… 
  
. 
  
Fiziksel türde gıda beslenme zincirinde tüketilmek, organik yapılar 
için hayatını kaybetmek demek.  



Bu nedenle türlerin devamı ve hayatta kalabilmelerini sağlayan 
beslenme ihtiyacı belirlenmiş sınırlara sahip. Aç oldukça yenir, 
tüketilen şey her yönüyle yaşam zincirine geri döner, son bakiye 
toprağa ve toprak canlılarına aittir. Hayatta kalmak için kendinizi 
korumanız ama yine, yaşamak için öldürmeniz gereklidir. 
  
Oysa fiziksel bir yapının olmadığı enerji âleminde beslenme başka 
bir doğaya sahip. Tüketen ve tüketilen ilişkisi olduğu kadar, yok 
etmeden karşılıklı birbirini besleyen ve geliştiren bir ilişki türü de 
mevcut. 
  
Bir düşüncenizi ele alın. Şimdi onu izleyin… Bu düşünce ilk ne 
zaman ortaya çıktı, ne kadar süredir sizinle birlikte? Her gün bir 
şekilde kendini hatırlatıyor mu ya da bir süre unutulup tekrar mı 
beliriyor? Ne olduğunda güçleniyor, daha belirginleşiyor ve neyin 
olması onu zayıflatıyor? 

Bu düşünce bir korkunuz olabilir, genele ait çok basit bir şey: 
“Yaşamak için para gereklidir...” Belki de herkesin hemfikir 
olduğunu düşündüğünüz bir şey: “Para kazanmak için çok 
çalışmak gerekir…” Düşüncedeki vurgu ‘para’da, ‘çok’ta, 
‘kazanmak’ta ya da ‘çalışmak’ta olabilir. Vurgu neredeyse o alan 
önemlidir…  

Sizin için önemli olanın ‘para’ olduğunu farz edelim. Aslında bu 
düşünce bir kavrama dönüşmüş durumda ve ‘para’ya ait 
düşüncelerinizden sadece birisi. İçinizde ‘para’ya ait sayısız 
düşünce varlığını sürdürüyor. Birbirlerini destekliyor ya da 
birbirleriyle çatışıyorlar.  



Bu düşünceler var olabilmek için sizin üzerinden beslenecekler. 
Aslında, sizinle beslenecekler. Ve siz de onları besleyebilmek için 
kendinize kaynaklar bulacasınız. Okuduğunuz bir haber, 
arkadaşınızla yaptığınız bir konuşma, zihninizde durmaksızın 
dönüp duran içsel diyaloglar besin olacak. 
  
O haberleri yazanlar sizin için besin üretiyorlar, ama bu üretim 
olumsuz bir düşünce içinse aslında sizin için toksik. 
Arkadaşlarınızla yaptığınız konuşmalar da aynı şekilde. 
Dedikodular, şikâyetler, karamsarlık, tüketim üzerine yapılan çoğu 
şey insan için toksik. 
  
Toksin ise tuhaf bir varlık. Yerleştiği ortama zarar vermesine 
rağmen etkisini artırmak için elinden geleni yaparak kendini bir 
alışkanlığa dönüştürmeye meyilli. O yüzden ‘kötü’ dediğimiz çoğu 
şey çok kolay bir şekilde alışkanlık olur; ‘kötü alışkanlık’. Bu 
sadece içki, sigara da değil, durağanlık, karamsarlık, şikâyetçilik, 
dedikoduculuk gibi bir alanda alışkanlık hâline dönüşmüş bir 
yaşam olur. 
  
Birileri sizin için besin üretirken siz de birilerinin besini 
olursunuz. O sevdiğiniz arkadaşınız dertleşmek için içini size 
döker, komşunuz memleketin gidişatından size şikâyet eder. Ama 
bu kadarı ile kalmaz, annenizin, babanızın, eşinizin, çocuğunuzun 
da sizden beklentileri vardır. Görünüşte iyi niyetli ilgi, sevgi 
isterler, kendi yaşamlarına uygun olması için sizi şekillendirmek, 
kontrol etmek isterler. Sizi yaşamlarının hayati parçası hâline 
getirir, bağımlı olur, siz olmadan yaşayamaz hâle gelir ve en uç 
sınırda sizinle kendilerine bir yaşam inşa eder sizin yaşamınızla 
beslenirler.  



Sadece sevgilerini değil, bazen öfkelerini, korkularını, endişelerini 
beslersiniz. Fark etmeden…. Sonra da aynı evde, aynı ülkede, aynı 
dünyada yaşadığınız bu canavarların neden bir türlü 
gitmediklerini düşünürsünüz. 
  
Bugün sunî gıdalar, zehirli, kirlenmiş, ilaçlı gıdalar, sağlıksız 
gıdalar, dengesiz tüketilen gıdalar, doğaya, canlılara, yaşama 
verilen zarar aslında hepsi insanın sağlıksız yaşam hâlini ve 
dengesini yitirmiş varoluşunu işaret ediyor. 
  
Hâlbuki tam tersini yaşamak mümkün. 
  
. 
  
Tüketme ve tüketilmenin ötesinde birbirini besleyen geliştiren bir 
ilişki türü de mevcut. 
  
. 
  
“Sevgi her şeyin ilacıdır” denilir. İlaç olabilmesi için o sevgi, 
hakiki, samimi ve kapsayıcı büyük bir sevgi olmalıdır. Bencil ve 
küçük sevgiler sözde karşı tarafı severken aslında tükettiğinin 
farkında olmaz. Bir annenin, babanın bile çocuğuna duyduğu 
sevgi, onun kendi başına bir birey olmasına izin vermiyorsa, küçük 
sevgidir. 
  
Birbirini beslemek demek, üretme ve tüketme, alma ve verme 
dengesinin kurulmuş olması demektir. İnsanın duygu ve 
düşüncelerini besleyen diğer duygu ve düşüncelerle kuracağı 
karşılıklı, sağlıklı ilişkilerdir. 



Yaşamda insan kendisine arkadaş olarak, fikirdeş, duygudaş 
insanları seçtiğinde bir denge kurma şansına da sahip olabilir. 
Karşılıklı alınan ve verilen fikirler sohbet, karşılıklı hissedilen 
güzel duygular muhabbet kurulmasını sağlar. 
  
Ancak sadece benzer fikir ve duygular, yeniliğin ve gelişimin 
önünde bir engel de olabilir. Yaşamı her yönüyle, her hâliyle 
kabullenen insan her şeyi hazmedebilen insandır. Farklı bir görüş 
bile bu kişi için tabağındaki değişik bir lezzet olacaktır. 
  
Bu gerçekleştiği ân’da, sadece tüketim amaçlı kurulan zincir 
doğasını değiştirir üretim yapabilecek hâle gelir. 
  
… 
  
Üretim ne demektir? 
  
İnsanlığın gelişmek ve devamlılığını sağlamak için ortaya çıkardığı 
her şey bir üretimdir. Modern toplumlarda tarım, sanayi, teknoloji 
gibi farklı alanlarda insanlığın hizmetine ve yararına sunulmuş 
sayısız üretim nesnesi görebiliriz. 
  
Bununla birlikte, üretim, fiziksel yaşamın devamlılığının ötesinde 
bir kapsamdadır. İlkel olarak adlandırdığımız ilk insanların yaşam 
dönemlerinde dahi, anlamak ve anlamlandırmak üzerine 
ürettiklerinin izlerini görebiliyoruz. Bugün sanatın ilk örnekleri 
denilen çizimler, heykeller, inançlarını gösteren tanrıça, tanrı, 
hayvan sembolleri, giysiler, eşyalar, takılar, evler, köyler, şehirler, 
mabetler, hepsi insanın hem yaşamı korumak, kolaylaştırmak, 
güzelleştirmek hem de kendini ifade etmek için ortaya çıkardıkları. 



. 
  
Tek bir el, bir arada onlarca el… İki farklı insanın, iki farklı 
kültürün birleşmesinden doğanlar aslında karşılıklı birbirini 
besleyen ve geliştiren bir ilişkinin varlığını ortaya koyar. 
  
‘Ben ve biz’in kaynaştığı, bir bütün olduğu bu birliktelik, birbirini 
tüketmeden, yaratılan ortak alanın her iki tarafı da beslemesini 
hatta verdikçe güçlenmesini sağlar. 
  
Bu ortak alan, yaşam verebilen yaratılışın kaynağı ile 
bağlantıdadır. Sonsuz ve sınırsız olanın kaynağı. 
  
… 
  
Bir’i ve bir’liği anlayabilmek… 
  
Yaşamda her birey kendi tekliğine ve özgünlüğüne sahip. Bulup 
ortaya çıkarması gereken bu bireysellik insanın yaşamının 
kıymetini gösterir. Kendi tekliğini ve özgünlüğünü bulan her birey 
ise birliktelik ile çoğalır. Yaşam birleşik bir bütündür. Hem tek’tir 
hem de bu tekliğin içinde çok’tur. 
  
Beslenme zincirinde hayatta kalma ve tüketmenin bir adım 
sonrasına geçebilen insan, üreten insan olur. Tüketmeden 
üretebilen insan. O zaman yaşam, bambaşka bir dünya açar bu 
insanın karşısına. Sonsuz ve sınırsız kaynağın ortaya 
çıkarabildiklerini, gücünü ve yaratımını fark eden insan için 
korku kalmaz, sınır kalmaz. 
  



. 
  
İçinde yaşadığımız kâinatın temel yapı taşları -aslında mağara 
duvarındaki ellere benzer, üst üste ve iç içe sayısız adette- 
birbirleriyle birleşerek elementleri, maddeleri, bugün gördüğümüz 
sayısız canlı ve cansız varlığı ortaya çıkardı. 
  
Kimi birbirine benzer kimi tamamen farklı bu varlıklar hâlen 
yaratımın temel yapı taşlarını oluşturuyor, birbirleriyle birleşerek, 
gördüğümüzün ötesinde, yeni ve benzersiz bir yaşamı var etmek 
için. 
  
Bunu fark eden insanın yapması gereken tek şey bu birleşmeye 
izin vermek olacaktır. 
  
Yararlı olanı kullanmak yararsız olandan arınmak insanın 
üretken yaşamına açılan kapının anahtarı gibidir. Yaşamın 
neşesi ve güzelliği bu tarifsiz doğurganlıkta gizlenmiş insandan 
açığa çıkmayı bekler. 
  
İnsanın kendisinin yaşamın bizzat yaratıcısı olduğunu 
fark etmesini ister. 
  

16-08-2024 
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Kusurlu Peygamberler 
  
İnsanın içinde kusursuzluk için duyulan derin bir özlem var… 
  
Yaşamın mükemmel olmasını arzulayan bir özlem… 
  
. 
  
Hâlbuki düzeltecek ne çok şey var yaşamda… kusursuzluğu 
arayan insan için. 
  
. 
  
Gözlerini kendisine çevirdiğinde, şaçı, başı, kıyafetleri -kolay belki 
bunları değiştirmek- ama yetmez, boyu, kilosu, bedeni -hele bir de 
bütünü bir yana bırakıp parçalara indiğinde-… 
  
Dışını bırakıp içine geçtiğinde, düşünceleri, duyguları, huyları, 
alışkanlıkları -üstelik bir de sıkıntı veriyorlarsa-, ne çok şey vardır 
değiştirecek insanın kendisinde. 
  
Gözlerini dışarıya çevirdiğinde, evinde, eşyalarında, mahallesinde, 
şehrinde, ülkesinde -sınır gittikçe açılır- dünyanın düzeninde ne 
çok şey vardır düzeltecek… 
  



Üstelik bir de diğerlerine çevirdiyse gözlerini, herkes kusurludur, 
kiminin tipi, boyu posu, kiminin huyu suyu -bir şey tamam olsa 
diğer bir şey kusurludur mutlaka- bir ömür geçse yetmez hepsini 
düzeltmeye. 
  
. 
  
Kusursuzu arayan insan, aradığını, yanında olmayan, hayalinde 
var olanda bulabilir ancak. 
  
. 
  
Efsanelerde anlatılan kahramanlardır kusursuz olan. 
  
Tarihe adını yazmış olan cesur, akıllı, güzel insanlardır kusursuz 
olan. 
  
Bilge olan, insanlığa ışık tutmuş olanlardır kusursuz olan. 
  
En kusursuzu ise, yaratıcının mesajını taşımaya muktedir 
olanlardır. 
  
Kusurluların arasından itina ile seçilmiştir onlar. 
  
Kusursuzdur peygamberler insan için. 
  
… 
  
Gerçekten de öyle midir? 



Yaşam için bir farkı var mıdır kusurlu olanın ve kusursuz olanın? 
  
Yaşamda mutlak kusursuzluk var mıdır? 
  
İnsan bulacak mıdır aradığını? Dinecek midir içindeki derin 
özlem? 
  
… 
  
Varlığın birliğinde, ne biri ne diğeri ayrı olmadığında, hem biri 
hem diğeri bütün olduğunda belki de aramaktansa anlamaktır 
önemli olan… 
  
Hakk ile halk oluyorsa insanın dünyası, kusurların da 
kusursuzluğun da kaynağı aynı yer değil midir aslında… 
  
İnsan, tüm bu arayışı içerisinde bir gün fark eder ki, barışa ve 
huzura ihtiyacı vardır en çok. 
  
İçindeki eleştiriyi, çekişmeyi, dışlamayı, yok etme arzusunu 
bırakıp, kabullenmeye, anlamaya, hoş görmeye, her şeyin yerini 
bilmeye ihtiyacı vardır. 
  
… 
  
Okula giden çocuklar gibi, öğrenmesi için önünde açıp okuyacağı 
bir kitap vardır herkesin. Kendi yaşamının kitabı. 
  
Kitap, -okusa da okumasa da- açıktır insanın önünde. 
  



Ne zaman ki kitabını fark eder insan, eline alır -yaşamını-, 
okumaya başlar kendisine anlatılanı. 

Ve bazen de yazar birisi kitabını -yaşamını-, kendine aktarılan ve 
öğretilen doğru yolu. 
  
Kimi şimdi öğrencidir, kimi artık hem öğrenci hem öğretmendir 
bu hayatta. 
  
Her bir kitaptan çıkarılacak bir ders vardır mutlaka ama, insanın 
asıl kitabı kendine verilen kitaptır bu yaşamda. 

Bu yüzden, vakti geldiğinde dışarıya kapanmalıdır kulaklar bir 
ân’lığına, ki duyabilsin içinden yükselen sesi. 
  
O ân’ı fark edebilirse insan, fark edebilirse ve izin verirse o 
kaynaktan gelen safi sesin sözlerine, yeniden doğabilir yaşama… 
  
yeni bir yaşama… 
  
. 
  
bakireden doğan… 
  
dışarıdan hiçbir bilginin döllemediği, 
  
hiç bir söz ile kirlenmemiş olandan 
  
dünyaya gelen... 
  



bakir olan kaynaktan, 
  
ne doğmuş ne doğurulmuş olan  
kendi içinden 
  
kendi hakikâtini açığa çıkaran… 
  
saf, temiz, özgün ve bütün 
  
sadece bana ait olan, 
  
her şeyiyle yaşam olan… 

… 

Yaşamın dengesinde kusur ve kusursuzluk bütünler birbirini. 
Bir ân gelir birini seyreder bir ân gelir ötekini seyreder insan. 
Hem kusurlu hem kusursuzdur yaşam ve yaşama ait olan. 

  
Ve bir gün öyle bir göze sahip olur ki, 
  
tüm perdeleri kalkar, 
  
her şeyi olduğu gibi yerli yerinde, 
  
kendi gerçeğini gözlerinin önünde, 
  
apaçık aşikâr görebilir insan… 

28-09-2024 
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Şehadet 

Vatan şehit vermeden kazanılmıyor…
 
.
 

içimde bir vatan
 

kopuyor bir cins tufan
 

kıran kırana bir savaş
 

hakkıyla yaşamak
 

yaşamıma ve kendime
 

sahip çıkabilmek için
 
.
 
Kimleri kaybettim bu güne kadar…
 
Benim için kimler canını feda etti…
 
Bilemedim, ta ki fark edinceye kadar…
 
.



Bu dünyada karanlık ve aydınlığın savaşı bitmez derler. Dünyanın 
düzeni bu derler. Yaşamın doğal bir süreci…
 
Savaş varsa eğer bu dünyada, kurtulup zafere kavuşan kadar, 
kaybeden de vardır.
 
Kazananların yerini biliriz de, kaybedenlerin yeri nedir bu 
yaşamda?
 
Savaşın içinde canını verenlerin yeri nedir bu hayatta?
 
…
 
İnsan, kendisine öğretildiği gibi yaşarsa, iyi iyidir, kötü kötüdür.
 
Hâlbuki, gece karanlığı getirdiği için kötü olabilir mi? Mümkün 
müdür kışın soğuğu, çölün susuzluğu getirmesine kötü demek? 
İnsanın hep bir bahar gününün tatlı esintisi ve güneş ışığının sıcak 
kucaklaması içinde yaşamaya imkânı var mıdır? 

Yaşam, “Sınırsız bir zenginlikte benim sofram” der, “her gün aynı 
yemek konulmaz aynı tabağa...”
 
İnsan ne kadar sevdiklerini beklese de, yaşam tatmasını ister her 
tadını, bazen de açlığın verdiği hissiyatı.
 
İnsanın öğrenmesini bekler, her şeyi yiyebilmeyi ve her şeyi 
hazmedebilmeyi. 



Oysa kolay mıdır hazmetmek? Kolay mıdır her şeyi yiyebilmek?
 
İnsan olabilmek için çıkmak gereklidir hayvanlar âleminden…
 
O âlem ki, kimin ne yiyeceği bellidir ve keskindir sınırları… Tek bir 
uygunsuz lokma bile canından edebilir bir hayvanı.
 
.
 
İnsan, yeryüzünün tüm tatları kendisine sunulmuş olan….
 
Herkes kendi toprağında yetişene aşina olsa da, yeryüzünün tüm 
toprakları sayısız çeşit sunar insanın âlemine. Yaşamı 
kabullenmek, sunulanı almak ve kendi beden toprağında 
işleyebilmektir. İşleyip dönüştürebilmektir. Hepsi can vermek 
içindir insana.
 
Bedene can veren gıda iken, ruha can veren gıdadaki mânâ olur.
 
.
 
Ve hiçbir vatan şehit vermeden kazanılmaz.
 
Birileri insan için can verir gıda olur, birileri insan için can verir 
mânâ olur.
 
Mânâ’yı fark edebilirse insan, şahit olabilirse olana, o zaman can 
veren her şey şehit olmuştur. 



İnsanın yaşamı, -görebilirse eğer- ‘kurtuluş savaşı’nın meydanıdır 
hayat alanı.  

Kazanan ya da kaybeden yoktur bu savaşta, tek bir hedefi vardır, 
hürriyete kavuşmak. Özgür olmak. Kendi vatan beldesine sahip 
çıkmak. İşgal edilmiş bir yaşamı, hakkıyla yaşamayı, geri almak.
 
.
 
Görünür âlemde insan, içine doğduğu, üzerinde yaşayıp büyüdüğü 
toprağa vatan dese de, insanın kendi vatan beldesi beden 
toprağıdır.  

Aydınlık ve karanlığın meydan savaşı insanın içinde kopar 
kıyameti. Ne birine iyi ne de ötekine kötü denebilir, savaşın asıl 
galibi dengeyi kuran insan olur.
 
Ve kuruluncaya kadar denge, birileri can verir insan için…
 
İnsanın görünmeyen âleminde süregelen savaşın görünür 
âlemindeki yansımasıdır hayatı.  

Ve insanın, o tek bir insanın, şahit olabilmesi için hâkikate, canını 
verir niceleri, şehit olur.
 
Ta ki, fark edinceye kadar…
 
İnsan, kendisi, şehadet edene kadar…
  



Gün gelir şehit olurum
 

Bir insan şahit olsun ve dirilsin diye
 

Gün gelir ben’im için şehit olunur
 

Şahit olayım hakikâte, insanlığıma dirileyim diye
 

O hâlde, kim diyebilir ki şehitler ölmüştür?
 

Şehitler ölmez…
 

Şahit olanın âleminde daima diridirler.
 
.
 
İnsan vakti geldiğinde şahit olur kendi asılsız 
inanışlarına. O hâlde, hakikâti açığa çıkaran, her ne ise 
veya her kim şehadetle, minnettar olmak gerekir 
verilen cana… 

03-10-2024, 
İstanbul



Bedenin Ötesinde… 

Var Olan İnsan… 



Adı olmayan kitap… 
  
“Bir adın yoksa seni nasıl çağıracağım?” diye sordu. 
  
İsimsiz olmak... 
  
Bu bizi ürkütüyor mu? 
  
... 
  
Varlık doğduğunda isimsizdir. Bizler tanımak için isimler veririz. 
Oysa isimlerde varlığı kaybederiz. 
  
Bu dünyada isimlerle var olmaya alışkınız. 
  
Peki, ya bu dünyanın ötesinde? 
  
İnsan ruhun adını bilebilir mi? Ruhun bir adı var mıdır? 
  
... 
  
O, belki de yüzlerce isim aldı bugüne kadar. Çağlar boyunca farklı 
yaşamlara ve kişiliklere sahip oldu. 
  
Oysa aynı öz, aynı varlık. 
  
İsimlerin ötesinde. 
  
Cisimlerin ötesinde. 
  



Hangisinin sen olduğunu söyleyebilir misin? 
  
... 
  
Bu kitabın bir adı yok. Tek bir yaşamı değil, ‘yaşam’ı anlatmak için 
dile geldi. Her kelime, her satır, her sayfa ile birlikte gözlerinizi 
başka bir gerçekliğe açmanız için... 
  
Ruhunuzun gözlerini açmasına izin vermeniz için. Ruhun gözleri 
sizin izniniz olmadan açılamaz... 
  
Bugün, İzin Günü. 
  
Birbirinizi görmeniz, birlikte yaşamı görmeniz için. 
  
İnsan, ruhun sevdiği. 
  
Ruhun biricik ikâmeti. 
  
Birbirini kabullenmek var oluşu kabullenmek demektir. 
  
... 
  
Yaşamın adı yoktur. 
  
Sonsuz potansiyeldir. 
  
Doğurgandır. Sonsuz olasılığa gebedir. 
  
Bu kitap yaşam, yaşamın kitabı... 



  

Sen bu kitapsın. Adın yok. 
  
Sen insansın. Dünyada adın yaşam. 
  
Sonsuz potansiyellerin sahibisin. 
  
Yaşamı öğrenmek için açıp okuman gereken bir tek 
sensin. 
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